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eseu

Alexandru Burlacu Vladimir Besleaga: tragedia lui Filimon

Motto: ,,... el vede ce n-ar vrea sa vada”
Nicolae Vieru

La analiza romanului ,,Zbor frant” am incercat sd surprind cateva linii de organizare, citeva
centre narative 1n jurul cdrora se ordoneazd si se coaguleaza semnificatii nebanuite, legate de
dialogul dintre doud lumi, doud maluri, doi frati — Intelesuri sugerate de prozator in cateva
interviuri — dar care intelesuri au rimas deocamdatd nesondate de criticd sau, mai bine zis, prea
putin si timid talmacite. Nu am ratacit pin hatisurile acestor semnificatii infinite si contradictorii
ale operei din cauza unor disproportionalitati, a unor intinse si inutile divagatii (poate ca facute
in scopuri strategice?) ale discursului narativ. in primul rand cenzura si apoi criticii au dat
dovada de uimitoare lipsa de Intelegere a romanului. Ca sa fiu un pic cinic, ma intreb: cum de a
scapat ochiului vigilent episodul cu céantecul peste Nistru dintre frate si sord? Doar dupa acest
fapt tatal lui Isai a fost (,,furat”) ridicat. Si ne oprim aici cu reprosurile, sd nu scandalizdm lumea.

Creatie si dogma. Cel de-al doilea, in ordinea redactérii, roman sau, cum l-a definit
autorul, ,,poem tragic”, are mult mai multe adancimi §i ambiguitati. Cu acest roman, asa cum
vom vedea, cenzura deja nu mai poate fi invinuitd de opacitate profesionala. Ea si-a facut bine
treaba. Asadar, in virtutea Intamplarilor, ,,Viata si moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa
cale a cunoasterii de sine” este, intr-un fel, primul si ultimul argument, la noi, din , literatura de
sertar”’, roman care a vdzut lumina tiparului in plina ,perestroika”, din pacate, la aproape doua
decenii de la redactare.

S-au schimbat vremurile si romanul, impregnat de latente esentiale, necesitd a fi talmaécit
nu pentru ca este (nu exagerez) o opera, dupa care, e adevarat, scade n intensitate forta de creatie
a scriitorului, ci pentru ca, abia azi, ne dim seama ca deocamdati nu avem ceva mai realizat, mai
complex si adevarat despre instriinarea si tragedia basarabenilor. Fie chiar si intuitiv, Besleaga a
reflectat totusi fidel o istorie a unei societati in deriva, o lume violenta, claditd pe temelii iluzorii
in care au loc crime si sdlbatacii Ingrozitoare. (Foarte semnificativa in acest sens este biografia
fostului comisar neaos, apoi mic birocrat, Nichifor Fatu, stapan si sluga, luptitor convins, un
posedat al ideii de ordine si care 1si face legea lui).

Trdim o perioadd de tranzitie extraordinar de grea, cu nesfirsite drame si tragedii.
Societatea trece printr-o anevoioasa cale a cunoasterii de sine, e o societate surda intr-o epoca
bolnava, cu ciocniri de mentalitéti si crize de valori, cu filistini pragmatici si nostalgici amarati, o
societate de demagogi 1n care troneaza minciuna si faradelegea. Pe scurt, am mostenit o lume de
care, in ciuda aparentelor, nu mai avem scapare. De aici Intr-un fel si actualitatea vie a mesajului,
inclin sa cred, vizionar, profetic, al acestui roman. latd de ce si intrebarea fireasca: ce i s-a
intdmplat lui Filimon?

Romanul cu destinul lui Filimon e, de fapt, istoria tragediei noastre, de la 40 Incoace.
Tragicul, de esentd existentialistd, e, la urma urmelor, al realitatilor sociale, reflectate in
congtiinta protagonistului. Filimon decide sa moara (alegerea mortii sale e deliberatd) pentru a-si
afla identitatea, e aici si un substrat tragic ca act de optiune. Toate acestea au loc in constiinta
protagonistului, ceea ce explica tehnica politista imbinata predilect cu memoria involuntara si
fluxul constiintei. Intr-un anume fel, Filimon e un personaj de tragedie, triind intr-un prezent
reductibil, prin cruzimea lui, la trecut, un trecut mutat Tn constiinta protagonistului. Are un destin
de proscris, de care nu are scapare decit prin moarte. Pentru a afla adevarul identitatii sale, (unde
si cand i s-a ,;rupt nervul”), Filimon la un moment dat descoperd cd nu se poate integra in
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societate si plateste cu viata. (Isai, din celalalt roman, 1si ,,arde” trecutul, se ,,purificd” si cauta sa
fie ,,cuminte” Intr-o societate aparent normala).

Nici un alt scriitor contemporan, de la noi, nu a fost atat de tarziu Inteles. $i aceasta din mai
multe considerente. Mai intdi materia insolitd (pentru realismul de comandd) a acestor doua
romane e impregnata de nenumarate latente, imagini, destine, simboluri luxuriante care, raportate
la viziunea globald a operei, pot fi actualizate in functie de cititorul, mai mult sau mai putin
avizat, care, deocamdatd, intarzie 1n lecturi ,,comode”, azi fiind mai putin interesat de tragismul
conditiei umane, de rezistenta omului in fata agresivitatii, de tragicul ,,ca act de optiune” (Jean-
Paul Sartre).

Intr-un interviu cu Irina Nechit (,,Nu putem ironiza sufletul, ci absenta lui”, ,,Sfatul Tarii”,
1992, septembrie) Vladimir Besleaga insista: ,, Dupd mine Intreaga existentd a omului este un
Labirint, pentru cd 1n fiecare clipd, in fiecare moment 1n fata individului se deschid multe
posibilitati, multe cai si el alege una. La alta cotitura ti se mai deschid alte céi, si iar alegi numai
una. Spre deosebire de eroul antic, care avea firul Ariadnei ce-i arata drumul spre iesire, noi nu
putem da Tnapoi, nu avem acel fir si mergem tot inainte si asta se numeste destin. As extinde
comparatia si asupra destinului Basarabiei, fiindca si ea rataceste in Labirintul Istoriei, avind o
soartd de martir, de ostatic la Poarta Moscovei sau a Vienei, la cea Otomana. A fost lasata
ostaticd in numele existentei Téarii, a Romaniei. Acum poate va da Dumnezeu si-om scédpa de
rusinea de a ne Inchina iardsi la Poarta Imperiului Rusesc, dar e foarte greu, deoarece societatea
noastrd, abia iesitd din temnitele totalitarismului, e bolnavd, oamenii avind creierele sucite,
deformate, trebuie sa treaca printr-un infern, ca sd se curete, altd iesire nu avem. Ceea ce s-a
intdmplat la Nistru e un inceput de curitire, un Tnceput de jertfd. Rezistenta care a fost opusa
bandelor de mercenari, de cazaci reprezintd un mare act de eroism; asa ceva a uimit lumea,
nimeni nu s-a asteptat ca in fata unui colos cum e fosta Armatd Sovietica sa se ridice o mica
tarisoara si s-o infrunte, chiar cu riscul pierderii unor pozitii, dar cu un castig moral enorm”. Din
pacate, societatea noastrd e mult prea lentd in primenire. Efectul de katharsis a fost unul aparent.

De altfel imaginea labirintului este una fundamentald in opera scriitorului. Toate celelalte
simboluri fascinante — zborul, casa, groapa etc. — sunt cele care rationalizeazd, ordoneaza si
expliciteaza haosul existential din romanele lui Besleagd, pe care autorul, in dialogurile sale
literare, le esentializeaza, le organizeaza Intr-un sistem coerent. In aceastd cheie pot fi
reinterpretate evenimentele, actiunile, situatiile, destinele protagonistilor, simbolistica, toata
imagistica bogatd in substraturi latente, pe care Insusi autorul le actualizeaza, uneori cu riscul de
a le extrapola. Semnificative in acest sens sunt reflectiile autorului despre un simbol sau altul,
reluate obsesiv Tn opera sa si descifrate cu diferite ocazii. Despre simbolul casei, spre exemplu,
intr-un interviu cu Anatol Gondiu (,,Dacd n-as crede In omenie, n-ar mai face sa traiesc”,
»Nistru”, 1988, nr. 7), Besleagd da cateva explicatii foarte importante pentru intelegerea
modalititii sale de creatie: ,,In cartea, pe care am editat-o eu dupa multi ani, este un episod. Un
erou, mai bine zis o eroina, la un moment dat, stind singurd in casa, in casa ei, a parintilor ei,
aude cum trosnesc pietrele. Ba nu. Intdi aude duduituri de pasi imprejurul casei. Pe urma
duduitul acela de pasi inceteaza. Si aude cum trosnesc peretii, zidul casei. Si ea isi zice: uite ce
zile am ajuns, sd ma simt Tnspdimantata, sd ma simt Infricosata in casa mea, in propria mea casa.
Si dupa ce aceste proceduri, noapte de noapte, se repetd, isi zice: cineva vrea s ma Inspdimante,
cineva vrea ca eu sd ma simt strdina Tn propria mea casd, ca eu s o las si sa plec de aici. A fost o
constatare, cartea fiind scrisa la sfarsitul anilor 60, cind abia se Incepea, se simtea ceea ce traim
noi azi cu atata durere. Cand Incepea amestecarea lucrurilor in asa fel, ca sd nu se mai inteleaga
nimic, pentru ca marii impostori §i marii carieristi sa-si poata face mendrele lor. Ei au pornit de-
au Intors lumea in asa fel, ca au distrus si pamantul, si apa, si aerul, si paduri, au distrus sufletele
oamenilor §i au célcat in picioare cele mai Tnalte principii morale. Si prin ce-au facut-o? Prin
coruptie, prin mituire, prin demoralizare, prin alcoolizare, prin otravirea apelor si a solului, si cea
mai mare crimad, pe care au facut-o, a fost prin amestecarea intentionata a neamurilor si limbilor,
de unde a rezultat ceea ce numim azi problema demografica”.



Aceste clarificari ale scriitorului au ratiunea de a Incuraja si stimula alte perspective de
abordare, de a proba pe textele sale dimensiunile tragicului, ipostazele lui. Fara a depasi limitele
de interpretare, casa, in contextul intregii simbolistici a romanului, capata, cu adevarat, o
deosebita fortd de sugestie. Intr-o posibild lecturd, casa (alias familia), angrenati in mecanismul
de simbolizare specific autorului, e revelatia unei intuitii extraordinare; casa, In ultima instantd, e
o esentializare artisticd a unei stari catastrofale a societdtii, o anticipare a demolarii, a surparii
unui proiect utopic. Nu Tntamplator casa, in romanele scriitorului, In raspar cu foarte multe case
din literatura basarabeand, este o sugestie a universului incomprehensibil, casa devine un spatiu
al angoasei, al lipsei de securizare sau al lipsei de libertate, care explica tragismul nu numai al
personajelor, ci si al autorului, care va face mai tarziu marturisiri sfasietoare ca acestea: ,,Cartea
aparutd anul trecut a fost scrisd Tn *69 — 70 si a stat Tn sertar aproape 17 ani. Dupa aceasta carte,
care era a patra la rand dupa ,,Zbor frant”, s-a produs o schimbare, o mutatie in felul meu de a
scrie, de a ma exprima. Cred cd a fost rezultatul unui soc, a unui soc foarte puternic. Am trecut
prin momente atit de grele, incit am ajuns s consider ca existenta mea nu mai are rost, fiind
lipsit de libertatea interioara, de dreptul de a alege expresia, ideea, mesajul... Astea s-au
intdmplat in anul 1971...

N-as spune cd am devenit mai precaut, dupa ,Zbor frant”. Schimbarea a survenit mai
tarziu, dupa 1971. Creatia mea a luat o alta linie, dupa ce in anul de tristd amintire un recenzent
interior mi-a anulat manuscrisul, iar anterior — colegiul revistei ,,Nistru”, unde lucram ca secretar
de redactie. Socul, ce l-am triit, a avut implicatii adanci, foarte adanci. in carnetelele mele am
fixat acele cogmaruri. Tocmai momentele acestea le aveam n vedere cand spuneam cd nu sunt
satisfacut de mine insumi, cel care am fost, cd as fi putut sa fiu altul si n-a fost, cd trebuia sa
persist 1n linia aceea si n-am persistat in masura in care trebuia. Desi am persistat. Dar ceva am
pierdut, ceva am tradat. A mai fost una din loviturile destinului, care s-a adaugat la altele”.

Multe din loviturile de destin ale scriitorului au marcat profund si structurile de destin ale
personajelor, configurdnd o lume plind de tensiuni, In care nu numai autorul, ci si personajele
sale ,,invatd” sa-si accepte ,limitele”. In acest context, descifrarea si intelegerea unei lumi de
latente ale operei este facilitatd nu atat de competenta si abilitatea criticilor, cat de distanta de
timp, in care romanul capdtd o noud stralucire si o noua viatd. Nu avem pretentia exhaustivitatii.
Vrem doar sd propunem cateva linii de interpretare a poeticii romanului, sa trasdm cateva
posibile cai de acces la esenta tragediei lui Filimon.
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Strategia debutului. Romanul lui Vladimir Besleagd ,,Viata si moartea nefericitului
Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine” are si un inceput neobisnuit. ,,Nu seamana cu
nimic, spune lon Simut, din ce am citit pdna acum din literatura basarabeand. E un roman de
virtuozitate a analizei psihologice, din categoria manolesciand a ionicului”.

Cine ar intelege, la prima lecturd, acest inceput de roman fara sa revina? fara sa precizeze,
cel putin, perspectivele naratoriale ? Greu este sa-ti imaginezi, s-ar parea, un debut mai nereusit
ca acesta: ,,5a fi trecut de-atunci ore-n sir sau numai citeva secunde — nu stia”. Nu o stie nici
naratorul care, ne dim seama, e ,,in afara” actiunii si e lipsit, desigur, de omniscientd demiurgica,
dar confuzia orelor cu secundele ne conduce din start la o constructie romanescd centratd pe
jocul temporalititii: ,,Cand si-a revenit, zacea cu fata in jos, cu 0 mana — dreapta? — sub obraz, cu
cealaltd stransd sub burtd”. Putem doar presupune ca incertitudinile sunt ale naratorului
extradiegetic: ,,Se dezmetici, dar nu de tot, asa cum ai deschide ochii §i tot atunci te-ai pomeni
invaluit de-o pacld, de-un intuneric orb, si cu toate ca esti cu ochii deschisi, nu poti distinge zare
de lumina-mprejur”. Expresivitatea limbajului figurativ este o altd particularitate a naratorului
,,din afara”. In urmaitorul enunt perspectiva se modificd putin, e una din spatele, din urma
personajului: ,,In aceeasi clipa simti ca odata-1 hurduca, aruncindu-l in sus, apoi cade si se
izbeste cu genunchii §i coatele de ceva tare”. Este foarte important Tn romanul modernist sd se
precizeze din start cine ,vorbeste”, cui apartine ,vocea”, altfel intelegerea romanului e



imposibild. Asadar, atitudinea adoptatd de narator fatd de personaj e, in limbajul semioticienilor
(Tzvetan Todorov si Gerard Genette), viziunea ,,impreund cu”, ,naratorul stie tot ce stie si
personajul, dar ajunge la explicarea evenimentelor dupa acesta”.

Al doilea alineat incepe cu o franturd de monolog: ,,Stiva de scinduri, pe ea m-au aruncat?
Dar de ce ma arunca dintr-o parte in alta? Sa intind maiinile, sa vad unde-s...”. Elipsa, marcata
grafic cu puncte de suspensie, sau monologul intrerupt urmat de schimbarea de perspectiva,
insemne sigure ale psihologismului, se afla Intr-o oarecare alternantd cu ezitdrile naratorului
preocupat anume de simultaneitatea evenimentelor: ,,A vrut s-o scoatd pe una — pe dreapta? — de
sub cap, apoi pe cealaltd, dar mainile nu l-au ascultat, parca ar fi fost strdine. Le simtea din
umeri, cu pielea fetii, cu burta, le simtea cu maruntaiele ca sunt, si una si cealalta, dar parca nu
erau mainile lui, parcd i le-ar fi luat cineva si i-ar fi pus In loc altele — maini de lemn...”. $i aici
elipsa 1si are logica ei a economiei epice, dar mai e §i o strategie a omisiunii, menitd sd sporeasca
starile fluctuante ale timpului artistic.

Neldmurirea se amplificatd nu numai prin nesiguranta lui parcd, dar si prin schimbarea
temporalitatii datorate asocierilor intr-o stare de oboseald fiziologicd a personajului, din
interiorul cdruia ni se nareaza, cu o altd situatie-limita dintr-un alt timp, cum vom intelege mai
tarziu, din biografia de puscarias a protagonistului aflat momentan in camion: ,,Asa erau, moarte,
si atunci cand rapus de oboseald se piti n cotlonul tainic, cazind ca un picur de ceard pe patul de
piatra si adormind pe loc. I-au spus a doua zi ceilalti, ca trecusera strijile pe acolo de mai multe
ori, dar nu-1 observara — ,,eram cenusiu ca i piatra” — si socotindu-1 fugit, pornira sa-1 vineze, pe
la toate rascrucile, prin toate vaiugile — m-am intors singur la baraca. In noaptea aceea cand auzi
glas de la spate: ,,Scoald si hai cu mine!”, si dddu sa se scoale, sprijinindu-se in maini, nu putu,
caci nu l-au ascultat mainile, ca si acum”. Intr-un debut adevarat, scris de o mana sigurd, nimic
nu e intdmplator. Intr-o scriiturd cu regim aluziv pare a fi punctati o linie de subiect: viata ca o
inchisoare, viata ca o vanatoare, protagonistul (fugarul) ca o prada.

Tehnica simultaneitatii cu schimbarea frecventd a perspectivei naratoriale si amestecul de
»glasuri” ne face inaintarea anevoioasa, lectura suscitand un efort serios in urmarirea firului unei
drame a neputintei cunoasterii: ,,Atunci Intoarse capul sa vadd — cine md cheama? — vocea rasund
a doua oara ca o porunci: ,,Hai, baiete, nu mai sta!”. Dar iatd ca 1n clipa urmatoare se auzi un
vuiet departe si se clatind muntele, tot pdmantul — se scuturase lumea?. Si el o vazu: era intr-un
vesmant alb ca aburul — era ca o lumina! — si se scula — glasul ei m-a ridicat, singur n-as fi fost Tn
stare — urcase in ziua aceea sapte norme de cotilet si-si omordse mainile”. Protagonistul, in
agonie, are halucinatii cu maica-sa, de pe altd lume: ,,Haide mai iute, copile”, 1i Intinse ea mana.
Vru sa se apuce de ména ei, dar mainile i se baladbanira in aer intr-un fel stangaci, ridicol si cdzu
pe spate”. Ambiguitatea nceputului (protagonistul se afld in camion, se teleporteazd in
penitenciarul pentru minori, Tn satul copilariei, In casa lui Nichifor Fatu etc.) este sporitd de
fragmentarea timpului subiectiv, totul desfasurandu-se parca in fractiuni de secunda: ,,In aceeasi
secunda vuietul rabufni, deasupra-i, peretele cotlonului se desfacu si o ploaie de bolovani de
piatra se prabusi peste locul unde dormise — unde dormisem — da unde dormisem céci te-ai
pomenit stind cu spatele lipit de fata altui perete, la citiva pasi de mormanul de bolovani...”. In
fata i se perinda mozaicul din bucéti de viata.

Naratorul, instruit la ,,scoala privirii”’, e un observator rafinat, el stie a privi i, mai ales, a
vedea: ,,Se uitd cu ochi orbi §i deodatd — ce-i veni? — prinse a bate cu pumnii in perete sa-si
trezeasca mainile, batea dar zadarnic, porni sd izbeasca mai tare pand auzi trosnindu-i osisoarele
degetelor si simti ceva cald si lipicios pe perete — stai ! cine esti? Tntoarce-te! mainile mele le
vezi? de ce m-ai ridicat? de ce nu mai ldsat s4 ma ingroape? — Nu-i rdspunse nimeni ci numai
haulitul galeriilor lungi §i pustii prin care fugea acum ... atunci! acum zaci cu fata 1n jos, cu o
mand — dreapta! — sub obraz, cu cealaltd sub burtda — si le scot, s vad unde-s: pe stiva de
scanduri din mijlocul casei? dar ... aud huruit de motor, sunt Tn masind? acus ridic capul, daca
vad un patrat cenusiu, e fereastra ... daca are dungi de sus in jos, de la dreapta la stinga, sunt
zabrelele ...”.



Suprapunerea planurilor temporale, confuzia Intre actiune si fictiune, reiterarile obsesive, n
plan metonimic: fuga de acum cu fuga de atunci, prin galeriile lungi si pustii, incep a se umple
de semnificatii in parcurgerea labirintului existential, a subteranelor intime ale unei fiinte
dialogale. Personajul iese oarecum din starea incipientd, de inconstientd, nu Intamplator, tocmai
acum, identificd sub obraz ména dreapta (interogatia din primul alineat e schimbatd cu
descoperirea — dreapta! Cu sigurantd, e si un argument in plus in favoarea unei lecturi mai
atente!), desteptarea, in sens direct si figurat, se produce intensiv, In gradatie ascendentd sau
descendentd, revelatia majord survenind in finalul romanului.

Ca si 1n ,,Zbor frant”, lumea e interiorizata, timpul subiectivizat, iar spatiul dialogic mult
mai nuantat, mai variat $i bogat In semnificatii, in revelarea ,,omului din om”, a afirmarii
congtiintei de sine. Si aici viata e deconstruitd si reconsideratd intr-o perspectivd corectata,
integratoare. Orice gest, actiune, cuvant dobandesc in chiar uvertura romanului un surplus de
semnificatii. Citez in continuare pentru a reconstitui dialogistica antiteticd a vietii $i mortii:
»Porni sa ridice capul, ncet, asa sa nu-l observe cineva care ar sta pe aproape, se uitd Tmprejur si
nu vazu nimic — intuneric bezna.

»eu te-am scos din adancul pamantului, eu ... si lucrezi la soare, sd vezi albastrimea
cerului, eu...”.

,,Nichifor Fatu te-a scos, sa vezi albastrimea ... hi-hi-hi!”.

Leitu...”.

Tranti iar capul pe brat — aici erati! stati deasupra mea nu cumva sa ma scol? — 1si stranse
tamplele in menghinea bratului, ca sd nu auda iar chicotitul ce izbucni din Intuneric si se infipse
ca un ac lung si subtire 1n creier — piei, corciturd! ti-a mirosit a singe tandr, a creier tAnar? piei ...
a, stiu, tu nu esti, numai vorbele tale, roi de viespi, aaaa ...”. Pe unele segmente abundente in
figuri poetice — comparatii, metafore, epitete, personificari cautate — vocea naratorului se
confundd cu vocea personajului, procedeu din arsenalul tehnic al romanului ionic. Identificarea
dintre narator §i personaj e usor ambigud in observarea $i interiorizarea lumii: ,, Tacere, se facu
tacere de jur-imprejur. De undeva de sus veni un pardias de aer rece, serpui pe trupul lui
inchircit, 1i curse pe fatd, i se strecurd pe la gat, saltd pe spatele incovoiat si sari pe bocancii grei,
incaltati pe piciorul gol.

,,Stii ce esti, bre? o carpa”.

,-du-te, mai, ce te-ai prins ca scaiul?”’.

Scoate stanga de sub burtd, o intinde — sa vdd unde sunt: pe stiva de scanduri? pe patul de
piatra? ori ... pe banca din gradina, se face ziua, e rece ...”.

Mecanismul de simbolizare e specific textului poetic, cu reiterari, sugestii si corespondente
intre, cel putin, doud planuri, anuntind plurivocitatea unui Eu, cu un suflet convulsionat si
frustrat social, in tensiuni de adversitate nu numai intre Eu-Acesta cu Eu-Acela, dar si cu lumea
care-l apasd. Conflictul tragic se afld 1n raportul dintre individ si colectivitate, incarnata (pentru
el) in forte ostile — cu Nichifor Fatu, cu Guja, cu Ghior (care fac parte din categoria biruitorilor,
niste uzurpatori sociali, brute prezentate caricaturizat) — ce ameninta sa striveasca lumea dreapta
cu acest iubitor de oameni, Filimon. In aceeasi scend o voce, a studentului, declard ritos
protagonistului: ,.,tu nici numele nu-ti stii!”. (I-a trebuit acestui student repetent sa-i deschida
ochii?). Intriga parca se limpezeste, glasurile parca se recunosc, personajele se contureaza si ele
in bivocitatea calificativelor: cdrpd, corcitura, nemernicule, prostule etc.

Debutul romanului e alcatuit dintr-un sfarsit al unui lung proces de constiintd care urmeaza
o logicd a asocierilor in lant menite sd angreneze in conflict tot sistemul de personaje, astfel
scena de debut dobandind o densitate extraordinard gratie tehnicii replay-lui Tn alternantd cu cea
a stop-cadrului.

Declansarea asocierilor se efectueazd antitetic in serii simbolice: viatd-moarte, noapte-zi,
zid-groapd, zbor-cddere, cer-pdmant, lumina-intuneric s.a.m.d., toate acestea la randul lor
antreneaza alte simboluri ce comunicd intre ele ca Intr-o retea cu mare tensiune, cum e cazul cu
viziunea gropii, spre exemplu, un simbol al golului existential, al abisului ontologic. Citdm dintr-
o deschidere intima cétre Cristina:



»@roapa...

groapa aceea neagra: cadeam, cadeam farda de sfarsit — numai tie ti-am spus despre ea,
Cristino! — de ce nu te deschizi? O! cum ar fi vrut acum sa schimbe caderea de pe zid, cu pietrele
peste el, pe cealaltd cddere, In groapa fard fund, in care: cddeam, cadeam atunci, In copilarie...
dar de ce? de unde acea spaimd a cdderii in mine? tot dintr-o loviturd (rdsplatd pentru palma
mea? dar aceea cind a fost: mai Tnainte, mai pe urma? care-i vina si care rasplata? ah, m-am
incurcat), lovitura datd de-o ména puternicd la ceafa: ,stai sa-ti scot eu Incdpatanarea asta!”.
Cézusei cu fata in jos Tn noaptea aceea ori poate ziua cand ai adormit dupd ce ai plans destul —
aveam cati ani: trei? patru?.. de acum fusesem razletit de Cristina, era dupd ce ma impartisera
tragand de maini: unul la dansul, celdlalt la dansul — ar fi vrut s-o schimbe cdderea, dar petrele
veneau si se faramau aschii de osul capului, desi nu-1 durea, nu-1 durea deloc, atat ca...

in clipa asta il izbi ceva cu adevarat, Incat i rasund prelung in urechi: ,,Znnn!” si-l1 ameti...
Si iar se vazu cazand de pe zid — cad cu pietrele dupa mine, iatd-ma jos, acum ma vor acoperi,
dar... continuu si cad tot mai jos si — uite sus! — zidul §i groapa s-au facut una, si eu cad mai
departe, si groapa e adanca, fara fund...”.

Efectul de manifestare simultand a continuturilor de viatd se obtine prin seria de asocieri,
suprapuneri de actiuni, situatii i spatii, prin bogatia relatiilor dialogice mai ales dintre Eu-Acesta
si Eu-Acela, dintre Eu si Tu, relatii fara de care un om normal nu poate tréi.

Constiinta muribundului anima franturi de dialoguri cu corcitura de Guja, cu studentul
care-l1 indeamna sa lupte si caruia Filimon 1i da o replica 1n cheie simbolica: ,,tu, studentule, n-ai
cazut niciodatd cu piatra peste tine, toatd catd ai cladit-o o viata ...”, cu Rena, Cristina, Gafa,
Nichifor Fatu, vazut deformat, caricaturizat, care ,,std cu un picior in pragul garii, cu altul —
tocmai in sat”.

Halucinatiile din discursul narativ au o ordine si o ,,vitezd” a succesiunii lor, s-ar parea,
hazardate, dar evenimentele, rotite ca intr-un carusel, devin fapte de constiintd si abia n
povestirile repetative, din capitolele urmatoare, intelegem mobilul lor cauzal; acum insa, reluate
ca un laitmotiv, la sfarsitul celor trei zile si trei nopti de rememorare, autoscopie si reflexe ale
labirintului unui destin de mutilat (intr-un alt plan, intr-un substrat mai profund, de dez-tarat) al
nefericitului protagonist sunt sesizate ca naluciri aproape lipsite de sens.

Tehnica mozaicului, Tn reconstituirea vietii lui Filimon e sugeratd de sfarsitul prologului,
care de fapt este Intr-un fel si sfarsitul ,,povestii”: ,, ... soarele se sparge brusc intr-o sumedenie
de tandari, si el se prabuseste in bezna ...”. Din tandari si ,.bucdti de viatd” urmeazd sa
reconstituim ,,oglinda fidela” a destinului si sd ne dumirim de ce Filimon nu este ,,om intreg”,
fericit? de a facut bine studentul cu ochelari, sucindu-i mintile cu ,,nervul”?
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Cu dogma pre dogma cilcand. Cand aparea in 1988 ,,Viata si moartea nefericitului
Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine” a lui Vladimir Besleaga, romanul basarabean
se afla Tntr-o mult prea intinsa ,,gestatie”. Despre impasul genului s-au lansat mai multe opinii pe
parcursul anilor *60-’80, dar cu o mai mare rezonanta a fost insa disputa de pe paginile revistei
»Nistru” desfasurata in 1979 — 1980, cu foarte multe dogme si locuri comune. Discutia, initiata
de Vladimir Besleagad (,,Proza moldoveneasca si contemporaneitatea. Probleme ale dezvoltarii
genului epic”, "Nistru”, 1979, nr. 11), chiar daca a atins mai multe orgolii si a dezumflat falsele
glorii ale momentului, s-a transformat in fond Intr-un balci al desertaciunilor; rezumandu-se,
intr-un fel, cd nu putea sa se ,,rupa al timpului legdmant” si punctum!

La zece ani dupa definitivarea manuscrisului, dar si dupd esecul de a edita romanul pe
paginile aceleiasi reviste (paradoxal, dupd un poem tragic ca ,Noaptea a treia”, denumirea
initiala a romanului cu Filimon), scriitorul debiteaza in publicistica sa literara naivitati uluitoare,
chiar strigatoare la cer, daca le raportdm la esenta celor doua romane. Sa fi fost o stratagema, un
mod de a ingela cenzura? E greu de spus. Cu sigurantd, romanul n-a fost scris pentru sertar. La
drept vorbind, nici nu am avut o literaturd de sertar. Si mai greu e de imaginat cum ar fi evoluat



nu numai scriitorul, dar si proza basarabeand, dacd romanul ar fi fost publicat, daca ar fi fost
incurajat spiritul de creatie.

Multe dintre afirmatiile scriitorului isi pastreaza actualitatea, si mai multe il pun in situatii
stanjenitoare, dar 1n esentd timpul i-a dat dreptate. Chiar dacd grangurii sus-pusi numarau
triumfator, in toiul discutiei, zeci de romane, dintre ele Tnregistram azi doar trei-patru incercari,
mai importante, de reconstituire, nu fara mici neadevaruri, eludari sau chiar falsuri, de
transfigurare a unui destin, a unei familii §i, prin ele, a istoriei sociale: ,,Povara bundtatii noastre”
de Ion Drutd, ,,Singur 1n fata dragostei” de Aureliu Busuioc, ,,Povestea cu cocosul rosu” de
Vasile Vasilache si ,,Zbor frant” de Vladimir Besleaga, mai toate construite pe raportul dintre
individ si colectivitate, raport aflat de regla Intr-un stadiu, mai mult sau mai putin, antagonic.

Pentru cititorul de azi romanul ,,Noaptea a treia” e deosebit din mai multe puncte de
vedere. Mai intai, e cel mai reprezentativ dintre toate romanele noastre de rezistentd si mai putin
afectat de compromisuri, dar mai ales de provincialism, pacatul fundamental al literaturii romane
din Basarabia.

Romanul e si o de-dogmatizare a realismului de comanda, dar, ce e, mai important, o opera
de mare intuitie artisticd, parca scrisa ca intr-o transa (autorul insistd Tn marturisirile sale pe un
anume determinism al conditiilor existentiale, pe circumstantele in care romanele au fost
concepute si nascute). Nu intamplator Nicolae Vieru le numea un fel de rani deschise.

Drama protagonistului nu este epistemologicd, ci una ontologica, sau si una, si alta, e, n
ultima instantd, o mutilare, o macinare, o trecere printr-un enorm malaxor a fiintei noastre
nationale. Romanul, in latentele sale esentiale, e o operd de anticipatie, o anticipare a
filimonizarii neamului, aflat in cautarea identitatii, a istoriei sale adevarate, o punere in abis a
destinului nostru de nstrainati, romanul nu e numai o dez-eroizare a unei lumi Tn disolutie, ci si o
intuitie magistrala a Tnceputului de dezagregare a ,,imperiului raului”’, a unui sistem inuman, a
unei societati construite anormal, Tmpotriva legii firesti. La urma urmelor, romanul e o anti-
utopie, iar 1n plan stilistic, o anti-proza cu un epic pulverizat.

IV

Manuscrisul si cenzura. Dacd e sd ne raportam la ,harta” cu cenzura, trebuie amintit ca
presiunea ideologica a scdzut doar pe perioada dezghetului hrusciovist. In acest sens Besleagi
retine: ,,...dupa inldturarea fortatd a lui Hrugciov de la conducere si instalarea de catre generali a
lui Brejnev (1964), dupa cel de-al treilea Congres al Uniunii scriitorilor din Moldova (1965),
calificat de oficialitati drept nationalist (de la tribuna lui scriitorii, intelectualitatea a avut curajul
sd pund problema revenirii la alfabetul latin), atit in imensul imperiu, cat si mai ales in fosta
R.S.S.M. procesul de restauratie a regimului de represiune de tip dictatorial stalinist (Tnceput inca
in 1959) se derula cu o forta si o impetuozitate diabolice”. La acestea mai adauga: ,,Unde mai pui
cd, pe plan international, se aprofundau tot mai mult divergentele cu uriagsa China, pe de o parte,
iar pe de alta parte, riazboiul rece (cursa inarmirilor) era in plind desfisurare. In 1968 in
Cehoslovacia se produce invazia armatelor Tratatului de la Varsovia care a spulberat orice iluzie
de libertate. Prin diferite metode societatea era adusa literalmente intr-o stare de trepidatie totala,
de delir general”. Schitind contextul dat, Besleagd isi explicd situatia astfel: ,,Tocmai 1n
perioada aceasta, noi, intelectualitatea de creatie, care am gustat un pic de libertate, am simtit ca
latul se strange pe gatul nostru... Patiti cum eram, am inteles cd acesta este sfarsitul! Cu adevarat,
sub regimul brejnevo-bodiulist care avea sd mai dureze un deceniu, s-au deturnat si distrus
firavele porniri de viatd si creatie autentica ce s-au profilat n scurta epoca de liberalizare ... Cat
ma priveste personal: pe langd grava criza psihologica ce m-a lovit (in viata de familie, dar mai
cu seama 1n activitatea mea) intuitia mi-a dat a Intelege ca, gata, s-a zis cu mine ca scriitor! Si
cum intuitiile de la Dumnezeu vin, orice ai Intreprinde este trudd zadarnicd — trebuie doar sa
asculti si sa urmezi Porunca. Eu totusi m-am revoltat. M-am revoltat contra mizeriei sociale care
se instala, contra sldbiciunilor, ca sd zic, a lipsei mele de caracter, contra atmosferei de creatie



care devenea din ce in ce mai sufocantd, contra provincialismului si mediului primitiv in care mi-
a fost dat sa activez, intr-un cuvant, contra destinului...”.

Intr-un interviu, acordat lui Vasile Garnet (,,Contrafort”, 1996, nr. 4), Besleaga, reflectand
asupra timpului in care a fost redactat romanul, tine sd precizeze: ,, Cat priveste perioada
realizarii mele ca autor de lucrari 1n proza, adica anii’60, aceasta coincide cu, pe de-o parte, asa-
zisa criza a romanului, pe de alta parte, cu acele cdutari In domeniu, cunoscute sub denumirea de
Noul Roman francez, de care am luat cunostinta gratie liberalizarii contextului cultural de atunci.
Anume atunci i-am descoperit pe Proust, pe Joyce, pe Kafka, pe Faulkner, pe Beckett, pe
Ionesco, care mi-au deschis ochii asupra adevarului ca nu existd numai o literaturd pur mimetica,
de factura tezistd, ci si una ce exprima mult mai adecvat si mai profund sufletul omului, existenta
noastrd. Or, acesti autori Intr-adevar au exercitat influentd asupra mea, ei venind sa confirme
ceea ce simteam eu in adancul meu: adevdrata literaturd exprimd cele mai ascunse, mai putin
intelese miscari ale sufletului omenesc... Totdeauna am considerat ca formula cea mai adevarata
care exprima totalitatea existentei umane, destinul omului, este anume tragicul, genul tragic.
Acest gen se prezintd ca cea mai mare descoperire a artei, Intruchipand Tnsusi destinul omului pe
acest pamant... Autorii tragici care m-au fascinat si m-au influentat mult sint marii greci Eschile,
Sofocle, Euripide, la fel marele Dante, la fel marele Shakespeare...”.

Este remarcabil faptul ca si intuitiile prozatorului nu sunt exacte, iar expresiile si subtextele
— disproportionate. O recunoaste franc in continuare. Critica, afirma Besleaga, cauta in cartile
mele simfonia muncii, ,,...elogiul eroismului, cduta nu stiu ce acolo, dar nu a sesizat subtextele
adevarate”. E drept, ,,... lucrul acesta nu l-am stiut nici eu, recunoaste autorul, pana in ultimul
timp, cand am trecut, toatd societatea noastrd, tot neamul nostru prin atitea nevoi, chinuri si
suferinte — a fost cautarea fratelui, cautarea neamului, cautarea radacinilor, cautarea istoriei uitate
sau furate”.

Cu ,,Noaptea a treia”, declard Besleaga, m-am ciocnit frontal cu cenzura: ,,Poate de aceea
imi este cea mai dragd si mai aproape sufletului pentru cd ma exprima in momentul de varf al
existentei mele? Sau poate pentru cd a zacut in uitare si abia dupa 18 ani a vazut lumina. Cum si
de ce a fost sd se nascd acest poem tragic, precum am subintitulat-o, iar ulterior i-am zis cu totul
traditional, ba chiar baroc: ,Viata si moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a
cunoagsterii de sine”?.. A fost sa fie o carte in unele privinte profetica, cel putin in ceea ce ma
priveste personal. Dar parcd neamul nostru, luat in ansamblu, nu este marcat de acelasi destin
nefast? Si atunci ce mai ramane din Intarzierea cu care a fost sa se publice? Putea sd zaca pentru
eternitate n uitare, fot acel destin l-as fi avut si eu, §i neamul meu. Astazi, dupa un deceniu de la
iluzoria noastrd renastere si eliberare nationald aceastd ,,Noapte a treia” sau ,,Viata si moartea
nefericitului Filimon...” se prezinta la fel, ba chiar mai fierbinte, mai actuald decdt atunci cand
a fost scrisa...”

Anii ’60-’80 in literatura romand din Basarabia constituie etapa de resurectie a
modernismului, de revenire la paradigma modernista. Dupa obsedantul deceniu (Marin Preda),
iar la noi dupd un deceniu si jumatate — doud, pe la mijlocul anilor *60, a devenit posibila o alta
ierarhie valorica, iar in contra literaturii oficiale se afirma timid alte orientari tematice si
stilistice, alte decét cele ale dogmei proletcultiste. Desi domina Tn continuare presant $i masiv
pseudo-valorile, desuetele forme de expresie, falsele probleme, care faceau legea, scriitorul
basarabean incearca un nou mariaj cu cenzura.

Nomenclatura literard, formatd din redactori, scriitori §i savanti filologi alesi pe
spranceand, le dadeau colegilor lectii de libertate a creatiei. Semnificative in acest sens sunt
amintirile prozatorului. Iatd un subiect bun pentru teatrul absurdului: ,,Colegiul de redactie al
revistei U.S. ,Nistru”, prezidat de redactorul-sef Em. Bucov, a respins manuscrisul in mod
categoric. Desi recunoscuse ca nu a citit dect pand la pag. 13 (avea umor, nu-i asa?), in schimb,
membrul colegiului de redactie Alexandru Cosmescu a tinut un logos desfasurat, in care a
demonstrat ca ... astfel incét... Ceea ce am retinut din observatiile/ acuzatiile dumnealui la adresa
opusului meu era cd acolo figureaza un personaj cu numele de Moja, iar asta nu e decat un
diminutiv al lui Moise, ceea ce denota ca as manifesta atitudini antisemite. Si eu habar nu aveam
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de asa ceval... Ulterior l-am rebotezat pe acel batran vagabond, complice al tatilui eroului la
strangularea fiului, din Moja in Guja, schimband doar prima silaba... De altfel, se schimbase intre
timp si situatia real: fratii evrei plecau in Tara lor, dar se ingurubau in creierul nostru fratii rusi...”.

Fira indoiala, a fost o gravi eroare. in contextul timpului si in conventiile romanului doric,
traditional, de tip balzacian sau rebrenian, dominant la noi nu numai 1n anii ’60, numele e investit
cu semnificatii precise. Iar daca protagonistul poartd numele Filimon (in greaca iubitor), e greu
sd nu dai dreptate fratelui evreu, pentru ca in romanul doric, cu care era familiarizat Cosmescu,
numele intrd intr-un sistem de conventii, intr-un sistem de relatii. Alta e situatia In cazul
romanului ionic, modernist, de tip proustian sau camilpetrescian, aproape necunoscut sau care
abia se afla la noi la etapa primelor manifestari. A fost o ignoranta sau o inadvertenta, sau si una
si alta, pentru cd Besleagd, sd recunoastem, ne da un roman de tranzitie de la doric la ionic,
ingloband, intr-o masurd mai mare sau mai micd, insemne, elemente ale ambelor tipuri de
romane, lucru firesc inceputurilor. Spre exemplu, romanul ,,Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de razboi” de Camil Petrescu este foarte elocvent in acest sens. Desigur, nici un roman ne
e scris conform unui sau altui canon, dar orice roman are un sistem de conventii dominant. $i Tn
»Zbor frant”, si in ,,Noaptea a treia” dominant e sistemul de conventii specific romanului ionic,
in care, sa zicem, numele ca modalitate de caracterizare a personajului are o altd importantd, alta
valoare in generalizarea sau 1n individualizarea, particularizarea artistici. Besleagd, sa
recunoastem, a luat o lectie de pomind despre cenzura si cenzorii sistemului totalitar: ,, Pot eu sa
afirm cd m-a interzis cenzura? Care cenzurda, domnule? Nu a existat cenzura In societate
socialista, in practica literaturii sovietice! Este o calomnie crasa. Scriitorul sovietic beneficia de
absoluta libertate a actului de creatie. Or, cenzorul era poetul sovietic basarabean Emilian
Bucov. Or, cenzorul era simpaticul om de cultura care a fost neuitatul coleg Alexandru
Cosmescu. Mai erau la acea sedintd a colegiului de redactie si alte persoane, dar nici unul nu a
rostit un cuvant Intru apdrarea scrierii mele. Au tacut cu totii, desi eram in functia de consultant
pentru proza la U.S. si, curand, din buna vointa a lui Pavel Botu, presedinte al U.S., aveam sa fiu
ales secretar al uniunii”’. Mai mult, prozatorul a avansat 1n ierarhia uniunii. Meditdnd asupra
destinului sdu, el se intreaba cu amaraciune: ,,Nu cumva ficea si asta din stratagemele sistemului
totalitar? De a astupa gura celor rebeli prin diverse metode de coruptie... Aici mi se interzice
cartea, aici sunt ales un fel de sef!...”.

Dupa esecul cu discutia de la revista ,,Nistru”, manuscrisul e prezentat la editura. ,,Am avut
fericirea, asa noteaza Besleaga, ca ilustrul istoric si critic literar (subl. n. — A.B. - un compliment
sau o insultd?) sa se aplece asupra manuscrisului meu si sa-mi faca ceea ce pe timpuri se numea
o recenzie internad. Pentru editurd. La comanda editurii. Pentru cine nu cunoaste moravurile
ideologiei totalitare, voi preciza ca o recenzie internd nu era decit unul dintre instrumentele de a
interzice, a respinge, de a ingropa o carte. Pentru cd in dependenta cine era solicitat sa faca acel
aviz, de asta depindea soarta cartii. De ce nu a fost sd i se dea la recenzie unuia dintre colegii
mei, care au avut bucuria lecturii manuscrisului? Pentru ca editura nu avea nevoie de opinia lor.
Avea nevoie s-o respingd. S$i cei mai avizati §i mai experimentati specialisti in asemenea
chestiuni erau cei de la Academie, iar dintre acestia, primul si cel mai indicat, era savantul
nomenclaturist H. Corbu. Putea fi si un altul”. E greu de crezut, dar autorul mai pastreaza aceasta
recenzie. ,,S-ar fi putut ca din acea recenzie, afirma Besleaga, s nu mi se dea o copie la mana.
Se putea Intdmpla ca ea, pe parcursul anilor, sa se piarda, asa precum s-au pierdut atitea lucruri
care ar marturisi despre numeroasele marsdvii comise de servii odiosului regim. [atd Tnsa cd a
fost sa fie dansul, si acea analiza/ apreciere a tipatului sufletului meu s-a pastrat”.

Citam afirmatiile academicianului din recenzia despre ,Noaptea a treia” : ,Eroii
romanului... niste masti sau hiperbole... sunt scosi Tn afara timpului si spatiului, iar reflectiile lor
iau forma unor cosmaruri de proportii uriage... Autorul se lasd n asa masurd dus de valurile
hiperbolei §i cosmarului... naratiunea luneca... spre un fel de aberatie delirantd”. , Tendinta
autorului spre o totald... renuntare... de a crea chipuri artistice... individualizate tine de domeniul
experientelor Inguste de laborator”. ,,Anumite scene si anumite pagini... impresioneazd adanc.
Romanul in ansamblu si in liniile lui directorii se prezintd insa ca o taina incuiatd in sapte lacati
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(lacéte?). Cifrul lui rdmane invaluit in pacla incertitudinii”. ,lesirea din situatie am vedea-o in
spargerea Inchistdrii actuale si introducerea n roman, cu mai multd indrdzneald, a realismului
psihologic, a realelor raporturi dintre cauzi si efect, dintre lumea externd si lumea imaginata. In
acest caz mesajul operei ar capdta, credem, contururi reale, fiind pus, in chip nemijlocit, in raport
cu anumite realitati istorice. Caci nu pot fi discutate probleme mari umane ocolind cursul istoriei
sau cursul vremii. Cu atit mai mult ele nu pot fi contrapuse una alteia”.

Indraznesc si cred ci nu avem de a face cu o mistificare literard. Paternitatea acestor
calificari e in spiritul si stilul vigilentilor care au stat si mai stau la straja regimului. Fara a supara
pe cineva, afirmatiile critice, se pare, nu provin din ostilitate sau pura opacitate, ci dintr-o banala
si elementard, 1n limbajul epocii, responsabilitate colectiva, care azi e perceputd chiar o lasitate.
Ramane sd rezumam: toate acestea faceau parte dintr-un ,,proces” kafkian, iar aceastd aventura
cu cenzura a luat pentru scriitor o turnura tragicomica.

v

Geneza romanului. Avem citeva marturisiri, esenta carora se reduce la urmatoarele
argumente. Romanul e redactat 1n intervalul de timp august 1969 — mai 1970, dar vede lumina
tiparului abia in 1988 (revista ,,Nistru”), caz, cu adevarat, extrem de rar in literatura basarabeana.
Pentru cititorul neavizat, este necesar sa retinem ca poemul tragic fusese conceput initial ca o
epopee si proiectat ca o continuare a ,,Zborului frant”, de unde si explicatiile titlului ,,Noaptea a
treia”: ,,.De ce: ,,A treia?” Pentru ca venea, zice autorul, dupa cele doud nopti de groaza traite de
eroul ,,Zborului frant”. lar noaptea vroia sa simbolizeze Intunericul ce cuprindea cu smoala lui
congtiinta mea si cea a neamului necdjit, dar si speranta unei lumini/ iluminari ce avea sa apara la
celdlalt capat. O carte — protest. Md luam de piept cu timpul, cu istoria... Aici s-ar cuveni a
preciza cd, initial, o vedeam ca o epopee. De ce? Pentru ca drama neamului nostru avea sa
transpara prin drama si tragedia unei familii, prin drama §i tragedia copiilor — frate §i sora —
despartiti unul de altul printr-o apa §i un gard... Am renuntat la epopee si am optat pentru
modalitatea poematico-solilocviald a discursului narativ...”. Desigur, epopeea presupune o
cronica, o frescd a societdtii, o liniaritate mai mare a subiectului, o alta formula narativa specifica
romanului istoric, Tncercata mai tarziu in ,,Sange pe zapada” (1985) si ,,Cumplite vremi” (1990).

Despre Tmprejurarile in care a fost redactata ,,Noaptea a treia” aflam: ,,Am scris-o pe cand
sotia se afla 1n spital, iar eu eram si bucdtar, si spaldtoreasd, ingrijind de copii. Am scris-o pe
intuneric 1n baie, la lumina lanternei, dis-de-dimineata 1n zori, pentru ca orele din timpul zilei nu-
mi apartineau. Am continuat-o fiind eu fnsumi la spital, pentru cd ma jurasem sid nu mai
abandonez de data asta, fie ce-o fi... Am scris-o in cele treisprezece caiete, cu necesarele desene
schitate de mine Tn penitd, ca sa vad mai clar cadrul fizic in care se derula actiunea... Am scris-o
cu scris romanesc, iar nu cum ne constransese sistemul totalitar Tnca din copildrie, sa ne asternem
propriul suflet pe hartie in buchii strdine firii noastre...”

Este adevarat ca fiecare scriitor basarabean si-a mai pastrat si un cenzor in interiorul sau.
Cu ,,Noaptea a treia” actul de disidentd nu e constientizat din start sau cenzorul intim al lui
Besleaga si-a pierdut pe scurt timp starea de veghe: ,,... la un moment dat am avut intuitia clara:
cartea aceasta nu se va publica, cartea aceasta nu are sorti de a vedea lumina tiparului. Parca
as fi vazut acest verdict al destinului scris cu majuscule pe ecranul mintii mele. L-am citit §i m-
am 1infiorat: cum sa nu se publice? Dar atunci pentru ce eforturile?, chinul meu? O voce mi-a
raspuns din adancuri: dar cdnd ai pornit la realizarea ei te-ai intrebat oare daca o sa se publice
sau nu?... Nu ma intrebasem, adevirat. Atunci de ce vrei sd fii sigur cd se publica?... In fine, am
simtit ca nu era decat un tertip al subconstientului de a ma face sa renunt, sd abandonez si de data
aceasta proiectul, asa cum se intdmplase in cele doud cazuri precedente. Am dus-o la sfarsit. A
fost cartea la care, ulterior, Intorcandu-ma din cand 1n cand pe parcursul anilor, parcurgdnd doar
un alineat sau numai cateva randuri, ma cutremuram. Oare eu am scris-0? Mai cu seama, dupa ce
s-a Tntamplat nenorocirea si mi-am pierdut fiul, mort cu zile, am depistat in ea lucruri, detalii si
situatii, care mi-au prezis cu exactitate destinul ulterior...”. Este timpul cand manuscrisul unui
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roman se publica mai intai Tn revista si abia apoi In volum aparte. Iar la noi exista doar o singura
revista literara: ,,Nistru”.

Deosebit de pretioase sunt pentru noi si alte citeva precizari ale scriitorului Intr-un interviu
acordat Irinei Nechit (,,Nu putem ironiza sufletul, absenta lui”, ,,Sfatul Tarii”, 1992, septembrie).
Luat la intrebari (cum ar fi: ,,Viata si moartea nefericitului Filimon ne ofera modelul unui suflet
contorsionat, al unui spirit torturat de intrebarile: Ce sunt?, De unde vin?, Ce datorii am de
implinit pe acest pamant?. In orasul Basarabesti, unde se chinuie tdndrul muncitor Filimon Fitu,
nu-i loc decat pentru suferintd, pentru istovitoare procese de constiinta?”’), Besleagd da un
raspuns edificator: ,,Initial, in aceasta carte... nu exista nici nume de oameni, nici denumiri de
localitati, Filimon era F., ordselul unde el inchiria o odaie — B. ... Dar, asa cum s-a observat cu
mult Tnaintea mea §i se va descoperi peste sute de ani — daca va mai exista literaturd — ,cartea,
consideratd pruncul autorului, poate decide uneori asupra existentei scriitorului, ea ajungand
creatorul destinului lui. In istoria literaturii universale s-au intimplat cazuri cind un autor si-a
ghicit destinul, si I-a proiectat intr-o carte, fara sa stie. Pai uite cd 1n acel Basarabesti, aparut din
intdmplare, cand am revenit asupra textului spre a-i da o formd mai accesibild, s-a pierdut
feciorul meu 1n 1987, inainte de editarea acestei lucrari. De fapt, baiatului meu i s-a tras sfarsitul
tragic din localitatea Basarabeasca, unde fusese repartizat la lucru la calea feratd dupa absolvirea
Politehnicii. Astfel s-a Tmplinit previziunea ce se continea in poemul tragic ,,Viata si moartea
nefericitului Filimon”, pe care 1-am scris nebanuind cé as putea profeti ceva, gandindu-ma mai
degraba la Basarabia, al carui destin foarte trist a coincis parca cu cel al feciorului meu. Luata la
scard mai mare, sigur ca agezarea Basarabesti devine un simbol cu mai multe niveluri. Daca ar fi
sd merg mai departe, ag aminti un episod: atunci cand era macinat de boald Igor Vieru, eu i
facusem o vizita si-i povestisem cum, dupa tragedia personald pe care avusesem a o suporta, am
descoperit intr-un album tabloul lui ,,Vanturi basarabene”, asupra mea producand o impresie de
nesters imaginea acelei mori de vant dardmate, scheletice, bantuite de viforul istoriei. Pictorul a
ramas profund emotionat, Incat a hotdrat chiar sa pregateasca o expozitie avind ca emblema
panza ,Vanturi basarabene”; vernisajul expozitiei a avut loc, dar abia dupd moartea lui...
Probabil ca existd o legitura atat de interconditionatd intre toate aceste denumiri, incat as crede
cd pentru noi, cei aflati, la interconexiunea sau Intrepatrunderea Occidentului cu Orientul, rdman
eterne probleme de constiintd, Intrebarile de tipul: Cine sunt?, De unde vin?. De o parte avem
lumea civilizatd europeand, de altd parte avem oceanul slavic care izbeste Tn lumea Europei,
confruntarea aceasta producandu-se tocmai pe pamantul nostru si in sufletul nostru”.

E 1n aceste reflectii punctarea unui conflict intre culturi, intre civilizatii, conflict tragic in
care se grupeaza si se stratificd, la alte nivele, materia romanului, a intregii sale opere. Intr-un
interviu realizat cu lon Oprisan (,,...S-a lucrat Tmpotriva culturii, impotriva fiintei noastre”,
,Jurnal literar”, 1990, martie) Besleaga, revenind asupra evolutiei romanului sdu, are nostalgia
creatiei din anii 60 care au fost pentru el ,,... un deceniu foarte interesant, foarte frumos, in care
am realizat, sustine prozatorul, cel putin doud lucrari importante ,Zbor frant” si ,,Viata si
moartea nefericitului Filimon”. Era o perioada careia eu 1i duc dorul, pentru cd dupa aceea
lucrurile s-au schimbat, timpul s-a schimbat si am fost impins pe cu totul alte cai. Dar ma bucur
cd am dus la bun sfarsit cartea, care a rdmas sa zaca multi ani, vreo 17 — 18 ani , §i care a fost
publicatd abia acum si care-mi da posibilitatea, la o eventuala revenire s continuu proiectele.
Pentru cd ... au existat cateva proiecte de carti care s-au scufundat ca niste corabii inainte de a fi
terminate si de-a fi lansate la apa. Nu stiu daca este posibila revenirea la ele spre a le definitiva.
Dar vreau sa spun ca a fost atunci un moment cand creatia mea si eu ca autor eram intr-un
moment de ascensiune, de evolutie normala, dupd care a intervenit ceva pe care as denumi-o
involutie. Nu stiu dacd cineva o sa fie de acord cu mine. Pentru ca daca eu as fi continuat sa
lucrez 1n aceeasi linie, nu stiu daca as fi reusit. Dar duc dorul acelor timpuri §i as vrea sa reiau, sa
reinnod modalitatea aceea, procedeele acelea, viziunea aceea. Perioada aceea venea dupa o
intensd punere la punct cu literatura moderna si contemporand romana si cu literatura universala.
Era o atmosfera social-cultural-literara propice actului creator. Dupa care a intervenit o perioada
de eclipsd — eclipsa in genere a spiritualitatii. Si am facut tot posibilul ca sd rezist, sd continui sa
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lucrez, dar, de acuma, erau cu totul alte conditii si n-am putut sd continui asa cum as fi vrut.
Deci, cartea aceasta este o carte pe care eu o apreciez in chip deosebit pentru mine, pentru
evolutia mea. De altfel, vreau sa spun cd daca a fost publicatd tarziu — venind la cititor cu o mare
intarziere — a mai venit §i Intr-o perioada cand, nu interesul, dar posibilitatile publicului de a se
interesa de literaturd erau marginalizate”.

Sunt marturisiri sfasietoare despre dramele unei constiinte de sine foarte edificatoare In
conceperea contextului si a evolutiei frante a unui scriitor cu vocatia tragicului, dar i o expresie
a unui dezadaptat, a unui invins de dogmele si sistemul totalitar. Intr-o lume devalorizata trecere
au parvenitii, ambitiosii pusi pe ascensiune pe scard sociala. E o perioadd la care prozatorul va
reveni dupa *90 incoace 1n repetate randuri, insistand asupra hartei cu cenzura, cu dogmele sistemului.

VI

Subiectul si fabula. Ca si in orice alt roman ionic, fabula nu corespunde cu subiectul.
Autorul Tmbind mai multe registre discursive, iar modul prin care facem cunostintd cu
evenimentele este mai Intortocheat decét in ,,Zbor frint”, unde lumea e vazutd prin prisma
naratorului si a lui Isai, iar legdtura cauzal-temporald a evenimentelor e mult mai putin
alambicata decéit aici, unde naratorul e un reflector, cu un statut deosebit (alaturi de Filimon,
Nichifor Fatu si Cristina, dar si Guja sau Ghior).

Felul cum se succed evenimentele din aceste discursuri narative si succesiunea lor, nu
numai in universul imaginar, dar si in realitatea lor adevirata, este extrem de incalcitd, cu multe
enigme, ca intr-un roman politist. Dacd modul cum facem cunostintd cu evenimentele abordate,
de bine-de rau se clarifica de la un capitol la altul, apoi fabula, legatura cauzal-temporald dintre
evenimente, trebuie dedusa dintr-o serie de relatari subiective, relativiste, iar naratorul este un
martor ocular care stie cat stie personajul. Asadar el nu reconstituie ,,soarele” din ,,sumedenia de
tandari”, lucrul acesta 1i revine cititorului.

Care ar fi mobilul acestei carti? Critica a fost, la data aparitiei, mai putin receptiva sau a
mers pe piste gresite. Din dosarul receptarii, la data aparitiei romanului, retinem doar doud probe
mai concludente, pe alocuri percutante, de lecturd ce apartin prozatorilor, foarte tineri pe atunci,
Vlad Neagoe (,,Literatura si arta”, 1988, 8 septembrie) si Nicolae Popa (,,Literatura si arta”,
1990, 20 septembrie), dar care, ce e interesant pentru noi, rezuma in mod foarte diferit fabula.

Iata cateva spicuiri din lectura lui Vlad Neagoe, mai aproape de limbajul ideologizat al
epocii: ,,0 idee care se desprinde din fabula schitatd a textului este ca eroul principal Filimon,
mar al discordiilor dintre parinti, a fost tratat ca un obiect, tranzactionat, furat, vandut, prigonit,
prins si mutilat, apoi rastignit intre dihoniile rubedeniilor si ale mediului social. Totodata, in
roman este punctat si un proces istoric concret si consecintele lui asupra oamenilor.
Concomitent, e si 0 cronica a epocii de stagnare cu o eticd justitiard, cu o participare dureroasa la
caderile noastre. Autorul si-a ales drumul cel mai greu sd spund adevarul contemporanilor,
infatisdnd realitatea rasfrantd in constiinta unui tanar incd neformat, pradd ugoard a unor forte
obscure... O mama, care fusese vanduta 1n casitorie, raméne singurd, distrusd, cu doi copii pe
timp de foamete. Divortind, copiii sunt negociati ca si bunurile. Mama, fireste, nu vrea sa-si
cedeze fiul barbatului-monstru. Pana la urma, sotul-tiran i-1 furd si-1 da drept disparut, ca apoi sa-
1 supuna unor suplicii neomenesti: e batut, bagat In colonie, apoi e scos, pus sub supraveghere,
haituit, iardsi batut, in sfarsit, mutilat — i se taie limba. Un subiect schitat sumar, dar zguduitor
prin adevarul sdu...”. Aceastd perspectivd sociologicd, dincolo de unele aproximdri si
inexactitdti, are foarte multe repere logice, personajele sunt exponente ale diferitelor medii
sociale si politice, evenimentele, actiunile si destinele lor sunt foarte concludente prin tragismul lor.

O abordare nu mai putin originala, dar mai aproape de text, dd Nicolae Popa, care observa
totusi exact ca viata si moartea lui Filimon e din ,,IntAmplari ce i s-ar potrivi mai curand unui
roman politienesc”, sau cd ,.textul romanului, asa cum este el ordonat Tn pagini (abuzéand in
suprimarea gramaticii pana la omiterea majusculei din capul frazei, presarat cu interjectii, frant
cu propozitii sau cuvinte incidente, ca sd nu amintim si de alte caracteristici), ar merita toatd
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atentia si iTngdduinta unui migélos semiotician”. Sau o altd observatie despre esenta naturalista a
romanului: ,,Pe tot parcursul cartii se insistd asupra suferintelor fizice ale nefericitului Filimon.
In fond nici nu se pune problema cunoasterii de sine, ci mai curand problema imprejurarilor de
viatd ce au cauzat nefericirea”. In viziunea lui N. Popa ,,Filimon rimane pand la urma un tip
inchis la suflet chiar si pentru sine insusi, interiorul sdu ldsandu-se cunoscut indirect i doar prin
ecoul 1l au acolo senzatiile de durere, frig, spaima, greatd, prin crispdrile ce i le produc anumite
amintiri. In rest — intrebdri, intrebari (Ce sunt? De unde vin? Ce datorii am de indeplinit pe acest
pamant?), raspunsul cdrora nu-l vom gasi formulat nicdieri. Dat fiind cd nici nu se cautd un
raspuns anume”’.

Iata si interpretarea subiectului: ,,Subiectul te poartd cand cu repeziciune, cand lent, ca intr-
un film proiectat cu incetinitorul, romanul prezentindu-se in acest sens ca o opera irepetabila.
Cine si ce cautd? S-o luam de la Tnceput. Filimon zace fara cunostintd la spital. Se dubleaza.
Dublura se porneste spre Satul Amintirilor. Mai exact, e o Tnaintare in paralel. Unul din el ,,se
vede Tnaintand pe sub pamant, citre casa, prin galeriile carierei de piatrd n care a lucrat el mai
tnainte si care duc sub casa Copilariei lui”. In contratimp se desfasoard o urmdrire in toati legea,
prin gari, prin hrube intunecoase, bineinteles exista si un pistol pentru orice eventualitate, viata e
pusa mereu in pericol de urmaritori, unul din acestia — cel mai de temut — fiind Nichifor Fatu,
despre care atunci cand se vor vedea fatd in fatd, la capatul prigoanei, Filimon va afla crudul
adevar ,,ca tov. Nichifor Fatu care 1si zice ca e tatd-tdu, cum te-a luat cu forta de la mama-ta, tot
asa cu forta a avut-o si pe maici-ta, la saptesprezece ani, cind v-a zimislit pe voi”. Insi nu
numai de dragul acestui adevar s-a insistat atit de mult asupra cautarilor. lata pricina: ,, — Ghior,
ce vrea el? Despre ce vorbeste? — comoara lui mos Andrei...”. fntr—adevér, se cauta o comoara,
se cautd aur”. Fabula e conceputd, conform canonului la moda in anii ’80, in cheie politistd, la un
moment dat vorbeste de ,,cadrul oniric”, ca in final sa-si exprime regretul ca ,,acest Nou Roman
nu are la noi autori fideli”.

Mult mai tarziu, Felicia Cenusa, incercand o analiza ineditd a poeticii romanului, constata
confuz cd ,romanul nu e rezumabil §i cu greu putem detecta din fragmentaritatea excesiva
posibilitatile de subiect”, dar ,,fabula ar fi urmatoarea”: ,,Precum spune nsusi titlul, Filimon este
nefericit. Fiind indragostit de sotia prietenului sdu, el il omoara pe acesta. Radacinile adanci ale
crimei vin chiar din insasi familia personajului. Tatél sau, Nichifor Fatu, o seduce pe mama lui
Filimon, se casdtoreste cu ea, pentru ca mai apoi sa-i creeze o viatd insuportabila. Dupd ce
divorteaza, Nichifor Fatu incearca sa-si recapete fiul. Intrucat ,»hu exista lege ca sa ia copilul de
la sanul mamei”, Nichifor Fatu decide : ,,Daca nu-i am s-o fac eu”. Fiul sdu mosteneste pornirile
banditesti ale tatdlui, spargdnd un magazin, apoi omorandu-si prietenul pentru a-i lua sotia”.
Fundamentarea naturalistd a comportamentului, a legaturilor cauzal-temporale ale
evenimentelor, intr-o literatura care idealiza si poetiza, 1si avea ratiuni polemice, dar nici acest
fapt nu trebuie exagerat. Oricum, cadrul (sau fundalul romanului) e naturalist, nu si conflictul.

Rugat sa transpund fabula, Intr-un limbaj tranzitiv, insusi autorul nu ne spune mare lucru:
»Eroul central, Filimon, ajuns la un moment crucial in viata lui, dragostea si casatoria, 1si da
seama ca nu este ,,om intreg”. Aceastd descoperire 1l conduce la concluzia cd nu mai are rost sa
traiascad. Accepta sd moard. Dar, mai Intdi, vrea sa se clarifice: de ce sunt agsa cum sunt? $i atunci
isi aminteste taina ce i-a spus-o acel Dionisie Oprea, studentul care a citit atitea carti, ca: ,,nervul
cel mare, pe care 1l are fiecare om... te leagd de centrul paméantului, de varful cerului”, iar el
brusc descoperi cd 1n el, acel nerv mare este rupt!

De aici zbaterile sale tragice: de a afla cand, cum, in ce imprejurari s-a Intdmplat
nenorocirea lui... Porneste Tn Cdutarea Réspunsului (a Destinului sau), roagd Timpul (Apa
Vremii) sa se intoarca indarat, ajunge la Bunica muribunda, patrunde in Casa Copilariei, gaseste
Lacitul Ruginit ce i l-a pus taicd-siu pe gurd... In cele din urma, ajunge si descopere ci de la
Nichifor Fatu i se trag toate si... se leapada de el, 1l contestd ca parinte, — blestemandu-1 pe el si
pe tovardsul sdu Guja, batrana canalie! Atunci cei doi 1l doboard la pdmant, i scot limba din gura
si i-o reteaza... Filimon moare. In clipa de pe urma are viziunea chipului mamei sale alituri de
care 1si gaseste locul odihnei de veci”.
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Expunerea fabulei, In varianta autorului, e centratd pe descoperirea cd Filimon nu e om
intreg. Destdinuirea i-o face Dionisie Oprea, chiar, accidental, un student exmatriculat? Sau e un
exponent al intelectualitatii esuate? Ca a citit atitea carti? Sau cat de neesentiald e parabola cu
lacdtul la gura 1n tesdtura fabulei? Nu inaintdm pe calea extrapolarilor sau denaturdrilor, dar, intr-
un regim al ambiguitdtii scriiturii, criticii de la curte, birocratii literari si lacheii acestora nu
puteau accepta adevarul ca nu numai intelectualitatea basarabeand a fost, mult timp, repetentd la
capitolul adevarului istoric, al identitatii fiintei noastre. Dar sd revenim la text. Ce e important in
varianta fabulei, repetam, in viziunea autorului, e cd nu intamplator protagonistul afld adevarul
identitdtii sale cu pretul mortii. Multitudinea de parabole grefate (observatia cu parabole grefate
e a Feliciei Cenusa) favorizeazd mai multe lecturi ipotetice, facand din viata si moartea lui
Filimon, din istoria unei familii, a unei societati, un roman politic, in ultima instanta, o antiutopie
despre tara cea mai fericita.

Nu mai multa lumina face si Ion Simut ( ,,Scriitura unei agonii”, ,,Romaénia literara”, 2006,
28 iulie), care insista in citeva randuri asupra altor scene cu alte adevaruri: ,,Cine este acest
Filimon, anuntat din titlul romanului?.. El nu e cine credea ca e. Aflat In coma4, la limita dintre
viata si moarte, intr-o stare de semi-constiintd, el implora destinul sa-i dea trei zile si trei nopti
pentru a dobandi suficiente deslusiri despre sine. Fusese victima unui accident sau, cel mai
probabil, al unor agresiuni, in urma cérora se trezeste zdrobit sub un morman de bolovani si
peste o stiva de scinduri. camera in care, Intr-o noapte, este prins fugarul Filimon de catre
Nichifor Fatu, in casa lui se prabuseste intr-o galerie subterana, una din multele care macina pe
dedesubt localitatea, galerii sdpate nu numai pentru piatra obisnuitd, ci §i in cdutarea pretioasei
pietre galbene, interpretata in mitologia locala ca un fel de comoara ascunsa.

Desi prin rememorari dureroase afld ceva despre sine, Filimon pluteste in incertitudini,
pand la sfarsit... Tot romanul e o Tndelungd si chinuitoare zbatere in ceatd: o explorare a
memoriei fragmentate §i a constiintei tulburi, sub presiunea unui ultimatum. Actioneaza o
somatie interioard a sfarsitului amenintator. Filimon se simte ca si cum ar fi chemat la ,,ziua
judecdtii”, intr-un proces lumesc al propriei vieti. Dar cine e acuzatorul? Un anume Nichifor
Fatu, care 1i spusese lui Filimon ca e un copil gésit in zona gérii si plasat apoi Intr-o colonie din
preajma carierei de piatrd. Acesta ia creat lui Filimon Tn permanentd impresia unui ins nefast, a
unei autoritati opresoare, pe care o detestd si cu care intrd in conflict. lar aceste conflicte se
soldeaza de fiecare data cu infrAngerea lui Filimon. Nichifor Fétu era seful unei cariere de piatra,
unde a lucrat si Filimon. Se declanseaza obscure rivalitéti intre cei doi, desi primul era de doua
ori mai in varsta decit al doilea. Elucidarea firelor nevazute care 1i leagd intr-un destin comun pe
cei doi o realizeaza in final (in capitolul XIV, care e unul de deznoddmant) Ghior, revenit dintr-
un azil de batrani. Filimon este copilul lui Nichifor Fatu, rezultat al unui santaj odios savarsit n
tineretea sa de comisar asupra unei fete de saptesprezece ani pentru a-i salva tatil. Ulterior a fost
smuls mamei careia i-a spus ca a murit. Filimon o va gési insd in mod misterios pe mama sa in
»bunica Stefania” si va Intelege ca fiica acesteia, Cristina, fatd de care avea o afinitate obscura,
este sora lui (capitolul X este excelent prin poezia acestei comuniuni). Filimon va manifesta Tnsa
o atractie fatala fata de sotia lui Nichifor Fatu, Gafa, care va recunoaste ca Rena este fiica lor.
Maistrul Fatu, gelos si umilit, 1i va Tnscena lui Filimon, drept rizbunare, un accident de productie
(o ciocnire de vagoane), dar tot el 1l va scoate de la puscarie Tnainte de termen si-i va obtine
locuinta. Intre fiu (Filimon) si tatd (Nichifor Fatu, necunoscut si nerecunoscut de fiu ca atare) se
naste nu doar o rivalitate, ci si o urd de moarte. Episoadele acestei crunte adversitati sunt
numeroase. Franturi dintre acestea reapar, palpaie 1n constiinta muribundului Filimon. Starea de
confuzie a faptelor se mentine pe tot parcursul romanului si e nevoie de un cititor foarte vigilent
pentru a Intelege toate conexiunile si pentru a face toate deductiile. Impresia de bajbaiala prin
intuneric, prin pacla, starea depresiva de imposibild dezmeticire dintr-un cosmar se mentin
coplesitor, compundnd scriitura dificild a unei agonii si a unei incertitudini existentiale. Romanul
transcrie procesul obscur de constiintd a lui Filimon din ultimele sale trei zile de viatd”. Si in

=

aceastd expunere detaliatd atestdim nu mai pufind ,transparentd interioara”, dar $i multa
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dezordine, si contingentd, inexactitati in tratarea subiectului. Raméan multe enigme legate de o
crima sau alta, dar si de aurul lui mos Andrei.

Cu sigurantd, din sumedenia de ,tidndédri” e foarte dificil a reconstitui legatura cauzal
temporald a evenimentelor. Asa cum am putut constata, fabula e transpusd in felurite variante.
Daca in romanul doric intriga si fabula se disting prin claritatea mobilurilor si limpezimea
curgerii evenimentiale, apoi Tn romanul ionic toate acestea sunt Tnvaluite in ceata.

In romanul ionic jurnalul intim, memoria involuntara, monologul interior $i mai cu seama
fluxul constiintei conduc la estomparea legaturilor cauzal-temporale, la complicari in stabilirea
unei logici efective, a cauzelor determinante, cu alte cuvinte, a mobilurilor unei sau altei actiuni.
Fluxul constiintei, cum observd Salvatore Battaglia (,,Mitografia personajului”, Buc., Univers,
1976, p. 439), se bazeaza pe ,,asocierea liberd de idei” si conduce la distrugerea ,,tramei logice si
temporale”.

Mai mult, in aceste cateva lecturi, romanul e conceput fie ca roman social, roman de idei,
fie ca roman psihologic sau de analiza, fie ca roman naturalist, oniric, parabolic sau politic. E la
urma urmelor un roman total, ce inglobeaza elemente ale conventiilor de diferit ordin intr-un
melanj baroc. Noul continut de viata 1si cauta o forma noud de expresie ce implica, la inceputuri,
o ars combinatoria a diferitelor elemente din diverse metode artistice. Intuitia noului continut sta
in ansamblul tuturor stilurilor, In bogitia relatiilor dintre personaje, in plurivocitatea acestui
prozo-poem.

VII

Personajele. In romanul ,,Zbor frint” sistemul de personaje si raporturile dintre ele se
deduc mult mai lejer. Dificultatile de receptare, incurcatura din monologul dialogizat al lui Isai,
intre Isai-Acesta si Isai-Acela, intre Isai si Ile etc. sunt departe de cele Intimpinate la Incercarea
de a pune cap la cap personaje, evenimente, situatii, gdnduri, cauze sau actiuni. Rdmanem cu
multe confuzii §i dupd a doua sau a treia lectura legate de Cristina sau Strdina, de povestea cu
aurul care poate fi lecturata si ca o parabola neinteleasa de Guja etc., etc.

Si aici, ca Intr-un autentic roman modernist, personajul e mai mult o stare de constiinta, o
constiintd in conflict cu constiinta de sine sau cu constiinta lumii. Personajele romanului nu sunt
,»pozitive sau negative”, ,,statice sau dinamice”. Ele parca se impart in ,,dominatoare si supuse”,
dar nu prin temperament sau pozitie, ci prin ceva foarte obscur.

Numele proprii, cu valori semiotice, au o mare importantd in vehicularea ambiguitatii.
Astfel, se stie, Filimon Tnseamna 1n elind iubitor de oameni, Nichifor — biruitor, din perspectiva
zilei de azi, un Infrant, iar in contextul timpului, Nichifor Fatu e un fel de ,,fat-logofat” al noului
regim, Andrei — curajos, barbdtesc, Tn roman toate numele au tocmai Tncarcdturd negativa, usor
echivoca sau antitetica, in cazul lui Dionisie (o sugestie a betiei, a instinctelor dezlantuite, a
orgiei), exceptie facAnd numele bunicii Stefana si a surorii Cristina, iar Gafa, Guja, Ghior sunt
nevrednice, lipsite de destoinicie chiar la nivel sonor, iar mama Iui Filimon, de care
protagonistului nu are stire, nu are nici prenume.

In cateva notite, Vladimir Besleaga schiteaza astfel sistemul de personaje: ,.in ,,Viata si
moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine” personajele/ actantii
sunt: Filimon (preschimbat de tatd-sdu 1n: Felix), mama (de la care a fost rapit cu forta in
copilarie), sora (geamand) Cristina (medic), bunica, bunelul Andrei, Dionisie Oprea (student
exmatriculat), Gafa (gazda lui Filimon), Rena (fiica mica a femeii cu care Filimon incearca sa
intemeieze o familie), Nichifor Fatu (mare activist comunist, care a deportat oameni nevinovati),
Guja (tovarasul sau de crime), localitdti: Basarabesti, Satul Amintirilor (unde s-a ndscut Filimon
si-si are casa sora sa Cristina), Paraiasul si Gardul care desparte cele doua case, Gara (de cale
ferata, unde mai activeaza Nichifor Fatu), Ceahlaul din departare etc. Timpul istoric in care este
plasatd actiunea: perioada postbelica: anii *40 - *50 -’60...”.

Filimon este una dintre cele mai interesante si complexe figuri din literatura basarabeana, e
un personaj remarcabil prin intensitatea trairilor si suferintelor, prin interioritatea-i bizara, prin
tragismul conditiei sale umane. El e o fire mioritica, supus unui fatum al destinului, are ceva
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obscur in matricea fiintei sale, dar, desi crescut ca un mankurt, isi sacrifica viata doar pentru a
afla cine este el si de ce nu e ,,om intreg”.

Filimon, n virtutea Tmprejurarilor, nu cunoaste pe maicad-sa, nici pe bunica Stefania (in
elina, semnificand inel, coroana) sau pe sora sa geamana Cristina, cu care ar fi putut avea un incest.

Intr-o lecturd ad litteram, Filimon e un tanar zidar, ,,cu obrazul neras”, ,presarat cu tepi
negri §i rari”, un muncitor fara identitate, mereu aflat sub ochii unui tata, cu trecut de comisar,
dar de existenta caruia nu stie nimic (e rupt de la sanul mamei si declarat Tnecat, Inmormantat
sub o movilitd). Filimon (cand avea: sapte? noud ani?), spargind geamul, a fugit, ba mai inainte
i-a Intors vorba prima data lui Nichifor Fatu si ,,i-a zis: jandarmule!”. El nu stie nimic despre sine
(i s-a spus cd a fost gésit la gard), e un supravegheat la scoala de meserii, unde Nichifor Fatu are
un director cunoscut, dar si un fugar cu repetate esuari (din colonie, din Basarabesti, In Satul
Amintirilor), mereu vénat, nu realizeazd cd este o pradd pentru Nichifor Fatu si complicii lui.
(Nu intamplator glasul studentului 1i spune: ,,Nici nu stii cine te joacad pe degete”).

Ceea ce stie cu sigurantd Filimon e ca toti au nevoie de mainile lui sa urce la piatra, sa dea
cu tarnacopul, s care cu tardboanta pana 1si omoard mainile §i toatd noaptea le bate de pareti,
prin somn, iar gandurile le-a lasat in paragind, uitate, le-a acoperit mélurile, trdieste, cum afla de
la student, fara stire, care 1i spune: ,.tu nu stii, trdiesti ca iarba... inconstient”. Afland de la
student ca ,,tot omul are un nerv... ne stribate din talpi pana n crestet... nervul acesta ne leaga
faptura de inima pamantului si de crucea cerului”, Filimon nu poate iubi femeia cu care urma sa
intemeieze o familie. Are o prima revelatie: cu nervul rupt, el se vede ,,un fel de om ori un fel de
nimenea”.

E o victimd inocentd a unor Tntdmplari, dar si un nenorocit, un exponent al societatii
maladive, in care oricine e spionat, al unei societati cladite pe minciund si violenta, pe farddelege
si puterea birocratului (Daca ,,nu existd lege ca sa ia copilul de la sanul mamei”, atunci tata lui
Filimon, Nichifor Fatu, isi face legea sa: ,,Daca nu-i, am s-o fac eu”). E victima unei societéti n
care se face legea celui mai tare. lata de ce Intr-o societate anormala, Nichifor Fatu are asupra lui
Filimon drept de viatd si de moarte.

Tragedia lui Filimon nu poate fi sensibilizatd decat in relatiile sale dialogale cu lumea. El
nu o intelege si nu e Inteles. Uneori ,,miel”, alteori ,,lup adevarat”, Filimon nu poate fi oprit nici
de femeia care, dupa Nichifor Fatu, ar trebui ,,s4-1 imblanzeasca definitiv”. in repetate randuri,
aceasta 1i spune cd nu e om Intreg, pentru cd n-a iubit-o, dar n-a iubit-o din teama, pentru ca (ii
spune glasul eului dedublat) ea era pe marginea prapastiei, ochii ei ,,privind cerul, fard fund
cerul, fara fund prapastia”. Abia Tnainte de moarte 1n ziua a treia, incercat de un sentiment acut al
instrdinarii, are subit ultima revelatie: ,,... m-au parasit toti, o, mama, care m-ai ndscut, de ce m-
ai aruncat in lumea asta?”.

Problema acceptarii sau neacceptdrii lumii de cétre protagonist sau viceversa: acceptarea
sau neacceptarea protagonistului de citre lume are loc si in ,,Zbor frant”, dar fard acuitatea
cutremurdtoare, inaintatd Tn prim-planul constiintei lui Filimon, coplesitda de intelesuri
incomprehensibile.

In ziua a doua de reconstituire a destinului siu, Filimon isi aduce aminte cuvintele
batranului zidar, cuvinte cu Tncarcatura simbolicd, si cu mare putere de sugestie: ,,Piatra scoasa
de sub sat, aici nu tine...”. E o idee magistrala pentru intelegerea romanului, e un gand ce il
incearcd pe Filimon péana si In apartament, In casa noud (obtinuta de altfel la interventia lui
Nichifor Fatu), dar si aceasta populatd de umbre, plina de glasuri, de care nu are scapare.

,,incépé‘ginatul” de Filimon (in ochii lui Nichifor Fatu acesta e infrant, imblanzit de femeia
cu copil pe care, se pare, i-a ales-o el) nicidecum nu poate deslusi glasul de dupd usa oarba:
»Femeia are sa-l In... im...”. La inceput a crezut ca totul i se trage dintr-o lovitura cu dosul
palmei peste obrazul Renei, copila femeii cu care ar fi vrut sa intemeieze un ,,cuibusor”, cu
femeia care i-a spus nu o datd ca nu e intreg, daca nu a vrut sa o iubeasca acolo sus, pe stinca, la
marginea pripastiei care parca il sorbea, o situatie dintre multe altele reluate ca un laitmotiv.
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Tensiunea conflictului interior dintre el si lume este creatd de nesfarsite angoase, mai toate
legate de spatii inchise: camerd, casa, salon de spital. In fluxul constiintei lui Filimon revine
obsesiv teama de a nu afla, in timpul sortit, trei zile si trei nopti, adevarul despre identitatea sa.

Tentatia libertdtii imposibile, sublimatd in vis prin zborul cu mainile, cu aripi ca pasarile,
dar cu piciorul legat cu o franghie, intr-o viziune poeticd, fantasta, cu caderi reluate magistral pe
tot labirintul existential al protagonistului care e vanat ca o prada are o mare fortd de
expresivitate. Orice Tncercare de evadare (din fantdna fara fund, din subterane, din puscarie)
chiar si Intr-un regim magic sfarseste cu drame metafizice.

Tortura explicitarii raului, abatut asupra sa, atinge intensitdti maxime odatd cu lamurirea
cosmarului cu Nichifor Fatu, In doua-trei scene Ingrozitoare prin ferocitatea lor: Nichifor Fatu
,»odata strAnge haturile in stinga, iar cu dreapta Invarteste chiuind o vargd lungd si mladioasa
deasupra apei — asa, uite — asa! — scAndura de sub picioare lunecd prin apa, da, pentru ca pluteste
acum pe o scandurd si la ea sunt inhdmati cei doi care trag pe sub apd, nu au voie sa scoatd capul
nici pentru o clipd, imediat ce-ar scoate capul, scandura s-ar duce la fund si odata cu ea s-ar
cufunda si el — sa nu-i sldbesc o clipa! — iata, unul indrazneste sa scoatd capul, apoi si celalalt,
daca se vad si se recunosc? atunci gata, s-a zis cu el! Nichifor Fatu prinde a invarti varga — ea,
incapatinata, 1l atata, lasa ca va Infrang eu, nu mai scoateti capul niciodata, pand ma duceti sus, la
izvoare! — ochii i se umplu de lacrimi calde — vreau sa imi inchei si eu fagasul pe lumea asta, sa-
mi vad nepotii, dar voi, pe voi numai va slabesti un pic... si izbeste cu pieptul in zidul de salcam,
cu stanga trage de haturi, iar cu dreapta invarteste energic varga lungd, mladioasa, pe deasupra
locului unde trebuie sa fi plutind pe sub apa capetele lor...”. E poate cea mai Tnspdimantatoare
expresie a relatiilor dintre parinti si copii, care intr-o societate totalitara reediteaza relatiile dintre
stdpan si robi, dintre calau si victime.

Metamorfozele protagonistului, mai ales 1n episodul de la moard, au substraturi kafkiene,
cu latente extraordinare. Raportate la realitdtile social-politice, actiunile de mutilare si spdlare a
creierilor, in roman procesele de la moara simbolicd, nu sunt gratuite sau total lipsite de sens.
Citez un episod demn de literatura de groaza: ,La o parte! La o parte! strigd cativa handralai
tabarcind niste saci grei. E randul lui Nichifor Fatu! Macind dumnealui! Nichifor Fétu vrea sa
faca semn sa toarne, dar deodata sare din loc, apuca el sacii si-i desarta. Pietrele uruie gemand, si
Filimon simte cu tot trupul: cu muschii §i picioarele, cu toate osisoarele lui, cd... — pe mine ma
macind! pe mine m-au aruncat intre pietre! Pietrele se Invartesc, si el se intinde printre ele
facandu-se pulbere — sd nu uit... ce vor ei? ...m-au turnat in cos, toate osigoarele mi le farama...
— deodata tresare: dar ochiul? a ramas in spartura, sta Infipt In aschia de sticla: Curge, mai! —
gata, m-au micinat?”. Din fiini se face beton si se toarnd intr-o forma: ,Ja uitati-va! il pipaie
niste maini, multe méini, 1i tare! si seamana cu un om! — Ce om, bre, daca-i beton? Beton, dar cu
chip de om! — auzi? se cutremura Filimon, m-au macinat $i m-au facut de beton... de asta am
uitat... tot... nu... nu vreau! Tipa el, dar cine il aude? — Cioc! — 1l loveste cineva cu un ciocan
intr-o coastd, - Bun! Si dincoace, la frunte! — ma indreaptd pe unde socot cd nu-s prea reusit...
Ce-ati facut din el?! se aude un glas de femeie — cine strigd? glas cunoscut, dar nu-si aduce
aminte... am uitat tot... toooo la cuptor cu el! zice un alt glas, de barbat, si niste méini 1l intorc
cu fata spre cuptor si prind a-1 Tmpinge spre gura rosie...

Baaamm! — se clatind el Tnainte si Tnapoi, iar Thainte, iar Tnapoi si odata se prabuseste pe
podea si se sfarma bucati:

— m-am sfa-rd-mat...”.

Filimon, ,,fara vedere”, vede mai bine in Satul Amintirilor, unde afld adevarul despre sine
si i se leagad nervul la loc: ,, — bine, Filimoane, si acum afla ca tov. Nichifor Fatu, care isi zicea ca
e tata-tdu, cum te-a luat cu forta de la mama-ta, tot asa cu forta a avut-o §i pe maicd-ta, la
saptesprezece ani, cand v-a zamislit pe voi —

— minti, corciturd! ea singura a venit la mine Tn pat —

— a Impins-o tatd-sdu, ca sd-1 lasi in pace! — tu l-ai ldsat pana ai avut-o pe fiica-sa, pe

urma l-ai deportat —

— Comoara, ia-ti comoara! taci!”
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Nichifor Fatu si Guja 1i taie limba lui Filimon care ,,se ineca intr-un galgiit peste care veni,
ca o apa, fosnetul dudaielor uscate, pline de praf, dindu-i ndvald pe gura, lipicios, umplandu-i
gatlejul... si urletele schelaldite ale duldului din buruieni... apoi totul se transformd intr-un
horcait care-i umplu urechile asurzindu-1...”. Este adevarul pentru care Filimon a platit cu restul
zilelor, a platit cu viata. in plan metafizic, el este un biruitor asupra imprejurarilor, asupra
destinului de condamnat, asupra sa, cdci toata viata a fost ,.fara vointd, aplecat”, iar trei zile si
trei nopti constituie pentru Filimon un act de purificare in ideea de a deveni ,,om intreg” (in
contextul relatiilor cu celelalte personaje) obtine valori plurivoce (O situatie identica intalnim in
»Zbor frant” cu Isai, vazut de sotia sa, ,,cuminte” cindva). Cuvantul bivoc constituie modalitatea
fundamentald in poetica transfigurarii personajului in toate romanele lui Besleaga.

Nichifor Fitu, tatdl lui Filimon si al Cristinei, este un posedat, un nebun al disciplinei, al
ordinii, al fortei brutale si violente, un criminal care 1si ucide fiul. Viata, pentru el, e o lupta
continud, o vanatoare, iar copii sdi sunt cind niste idioti, cand niste manzoci (,,la treabd trebuie
pusi manzocii”’), el e stipanul care a dominat efectiv o lume si o mai domind in visele si
fanteziile sale, a vanat cu voluptate pe toti, dar mai ntéi pe fiica de saptesprezece ani a lui mos
Andrei, socrul sdu, dar si pe cumnatul, familiile cérora le deporteaza.

Intr-o viziune caricaturizati, Nichifor Fitu nu e numai stapanul de altd data, dar si sluga
fidela (se autodefineste ,.ciine batran”), care ,stie metodele si siretlicurile sefului”. A fost
comisar, sef de carierd, sef de gara si subsef. A batut tot felul de dusmani, i-a strans pe codreni 1n
colhoz, nu are remuscari pentru faptele savarsite, dar are n ochi vedenia femeii inalte si subtiri si
nu poate scapa de flacarile rosii-vinetii, din care ies umbre, lucruri, umbre de oameni, vii §i arata
cu degetul la el. El avea o vorba: ,,eu n-o sa imbatranesc niciodatd! cum? Uite-asa! mancare
buna, udaturd cu masura, de lucru, doamne fereste, sa nu te lasi, si sa iubesti”.

Pentru el, Filimon e ca si ,,infrint”, iar Cristina e incapatinatd, nu-1 mai asculta. Cristina a
ras o datd de dansul (nimeni n-a rds pe lumea aceasta de dansul). Nichifor Fatu, om 1n etate
(ajuns la ,,capatul zbuciumarilor”, ,,numai greutdti, hai si hai, tot la fuga”), vrea sa-l achite pe
Filimon pentru o crimad, se pare, cu multe necunoscute, acum dupd ce a tinut alta datd cu tot
dinadinsul s fie judecat Filimon pe doi ani pentru o strengarie.

Figura lui Nichifor Fatu (,,cu ochii nemiscati ca de sticla, cu pleoapele lasate peste ei, dar
numai pe jumadtate, si cu pungi mari vineti sub ochi”) e tipicd pentru un conducator cu nostalgii
totalitare, nemultumit de tineri, de schimbarile din societate. Se vrea mereu angajat politic, e plin
de proiecte, desi nu e totdeauna perseverent.

Nu-si duce la capat chiar toate intentiile. Cand e sef de cariera nu reuseste sa toarne pana la
capat ,statuia marelui conducator”, care trebuia sd aiba patru metri inaltime, nu a apucat sa
toarne decit cizmele: ,apleacd-te In fata cizmelor! voi aistia, nu stiti sd vedeti in spatele
detaliului intregul” (Nichifor Fatu simte ca i se umplu ochii de lacrimi). El scoate piatra galbena
de sub sat si se prabusesc casele noaptea sub pamant.

Aflat in cabinetul sefului, el are vedenii din trecutu-i de comisar (de acum 30-20 de ani),
retrdind imaginar placerea subordondrii militare (,,Drepti!” si toti se ridicd ramanand tepeni, ca
niste lumandri). Are constiinta datoriei implinite. Isi mai pastreaza vestigiile trecutului siu
»glorios”: ,,Cu viata a platit”(,,Atitea cocarde si semne se randuisera, dar acum... ramasese fara
nici unul”, dar le poartd in buzunarul de la piept, pentru toate a plétit cu zile, cu nopti, cu ani, cu
bucati de viata). El stie un adevar amar: ,,cat ii omul mare si tare” toti se astern in calea lui, ,,cum
cade si ajunge iar jos”, toti il parasesc. In cabinetul sefului, cu mobild masiva, are senzatia ca e
urmarit, Tnregistrat, spionat. Este napadit, infricosat de obsesii. lata-1 ingrozit de ,,ochiul negru”:
,-.. Intdi e mic cat un bob, dintr-odata creste, se face un ghem negru si-i aproape, de tot aproape,
sd Intinzi ména si sa-1 prinzi — dacd as putea! l-as arunca naibii In foc sd nu mi se bage mereu in
ochi! dricie, ia sd mut ochii in altd parte spre ungherul acela... brusc ochii se Intorc spre coltul
din dreapta care taie cele doud randuri de scaune — am scdpat, l-am pacalit! — si ramén iar
nemiscati, cu pleoapele grele acoperindu-i pe jumédtate — alb, aici e alb! ... Stie cd nu o sa dureze
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mult si ghemotocul negru o sa vind iar — sd nu ma gandesc, sa nu-mi aduc aminte...”.
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Nichifor Fatu e doborat de ani si de spaima trasd atunci, cand ,,l-au aruncat atunci pe
jumatate mort de pe malul Tnalt in lutnita, ori de ce i se baga in néri, In plaméni, 1n suflet mirosul
acela Tndbusitor care-l urmareste de atatia ani, ,,de ce ochiul acesta care vine, vine pana se face o
gurd neagra, o spartura in cer, in pamant, in aer, in perete, In apa — oriunde ag privi! vine si-mi
inghite capul si nu mai stiu ce fac, mi se Incurcd toate in minte — zilele si noptile faptele, gandurile”.

Nichifor Fatu are metodele sale de a da pe cale dreaptd pe Filimon. I-a fost greu atunci
cand Filimon s-a varat in magazin si a furat o bicicletd, dar nu era sa-1 lase sa se faca hot si l-a
bagat la puscarie pe doi ani; bataia aceea la mama Stefana de 1-a facut neom. Filimon si Nichifor
Fatu alcatuiesc un cuplu care se completeaza reciproc. Daca Filimon are remuscari de constiinta,
incearca sa-si explice felul sau de a fi, iesirile sale greu de intelese, apoi Nichifor Fatu este curat,
nu are nicio vind. Actioneazd conform ordinului de la centru. E convins ca s-a ,,dus dracului
disciplina” si cd trebuie sa fii aspru, ,,5a nu te bati pe burtd cu subalternii”. Limbajul de lemn il
caracterizeaza de minune: ,,cadrele! trebuie reinnoite toate, din isti care zimbesc critic pe sub
mustati sd nu raménd nici unul, un lucrator trebuie si fie ordonat si ascultdtor”. in lucruri
nevinovate vede ,,chestie politica, chestie de securitatea statului”. El are sd ajunga la centru si o
sé le spuna ,,cine-i acel student si despre cartile pe care le Tmparte anumitor tineri”.

In fata sefului: ,,Nichifor Fatu se incrunta: in chestia aceea a fost implicat si unul care —
stiu, 1l intrerupse seful, mata ai facut demersuri pentru el sa-si faca pedeapsa aici, in carierd ca
sd-1 ai permanent sub ochi — psst! zice Nichifor Fatu, aici este unul — acela peste care s-a surpat
zidul? — da, adica, nu... Nichifor Fatu amuteste: acela ascultd! ce-ar fi sa-1 indemn pe sef sa faca
recurs judiciar? dar de ce oare a pomenit despre interventia mea pentru Fe-li... Fi-li-?!- Fe-1i? Fi-
li?! Exclama mirat seful, dar cine-i acesta Fi-li, caruia te feresti sa-i zici pe nume? — Fe-li?
Filimon, ingaima Nichifor Fatu, este un tandr zidar, care — numai este? — ba este! acela care nu
mai este iata-]1 pe scaunul din colt, Fe-li... iar Fili... a fost la Basarabesti aseard, a obtinut
apartament, si-a luat femeie, stii? Cica ar avea niste apucaturi ciudate: cand e singur cade, bate
cu pumnii in pamant, se loveste la tAmple, batrana-1 stie de mic, zice ca asta de cand cu zidul -
deci, pe acesta vrei sd-l achiti acum dupa ce-ai tinut s fie judecat cind cu cele trei vagoane de
piatra pe care le-ai livrat dumneata in calitate de sef de carierd? — eu? Face speriat Nichifor Fatu
— absurd iata-1 pe responsabilul pentru marcarea si transportarea pietrei, uscativul de colo care sta
cu capul plecat spre umarul stind si... se uitd la scaunul pe care sezuse acela — nu-i! a sters-o
strigd Nichifor Fatu, vreti sd spuneti cd eu as fi vinovat?! nu, cu mine nu o sa vd meargd! exista
hartii, existd documente — exista si martori vii, adauga seful. Nichifor Fatu se incrunta: stie ca
uscativu-i mort, altfel de ce-ar zice? si deodata isi da seama ca nu-1 va ajuta sa-si faca dreptate,
nu aceea care se trece n hértii, ci aceea din suflet, din inima, simpla dreptate omeneasca, care-ti
trebuie atat de mult cand te pomenesti ajuns la capatul zbuciumarilor”.

Nichifor Fatu e produsul firesc al disciplinei si ordinei totale, dar si o jertfa a sistemului
totalitar. Este ceva ce uneste lumea romanului, ceva obscur ce coboara 1n radacinile fiintelor; toti
sunt cupringi de spaima, sfisiati de dureri fizice si metafizice, se simt in pericol permanent, si
stapan, si sluga se misca Intr-un univers terifiant; toti parca nu au scapare trdind concomitent in
doua lumi: reald si imaginara.

Cristina, sora geamana a lui Filimon, e medic, are casd in Satul Amintirilor. Este o fire
interiorizata, o tanara Incercata de spaime neintelese si un frig existential greu de suportat. Eae ,,
cuprinsa de un val de frig care-o lud de jos, de la picioare, si ea, pasind in casa, deschidea usile si
le lasa deschise In urma ei — vrea sa vada: e intr-adevar asa ori poate-i o senzatie subiectiva?
Abia acum, seara, dupa ce se framanta destul, descoperi de unde porneste acel fior de gheata,
care o patrunse cand intrd pe poartd — acolo, la spital, unul dintre pacienti, In timp ce ii lua
pulsul, o privi cu ochi tulburi: ,,doctorii oare se imbolnadvesc si €i?”” — dadu din cap: se intdmpla.
Pacientul, un omulean roscovan cu barba rara, zdmbi amar: ziceam eu, cine umbld pe langa
boald... - parcd-i ingheta inima. Aceeasi senzatie staruia si dupd ce intrd 1n casd, de acum de
cateva ore, iar dupa ce se lisa seara si veni careva de la Mordras: ,,va pofteste la masa
dumnealor”, gindi ca sa-ar amesteca prin lumea care petrece o raci si mai tare...”.
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Chipul Cristinei se asociazd cu casa care e un spatiu nelipsit de anxietati. Spre ea se
indreapta Filimon pe cai ocolite, prin labirintul subteran, ajutat de forte magice, dar si Nichifor
Fatu cu complicii sai. Relatiile dintre Filimon si Cristina se precizeaza intr-un dialog imaginar:
,»Cristina vazu pe Strdina: ,,iat-o la doi pasi, std neclintitd, ca daltuitd 1n piatra, cu fetita dinainte
imbratisatd de umeri, std si o priveste cu ochi albi de piatra: da-mi-1 Tnapoi — ti-am spus, nu-1
cunosc, sunt medic, am grija de bolnavi, nu sa iau barbatii altora, si pleaca, sunt obosita! — si eu
sunt, uite-o, arata la fetitd, umblam si-1 cautdm, simt cd-i dupa paravan, acolo! Cristina da iar cu
mana si figura de piatrd dispare, nu! se da mai la o parte, numai fetita raimane pe loc — ochiul?
Acusi te suprim... citise undeva de curind cd In secolul nostru tiranul cel mai mare care
tortureaza, deformeaza, induce in eroare, face sd deraieze minti, sd curme vieti, este ochiul —
cum? acest cel mai evoluat organ? — vorbi cu un coleg si-i marturisi, ca Intr-adevar banuise si ea
ceva vag 1n aceastd privintd, dar fraza ,,ochiul tiran al fiecaruia din noi”, o izbi profund. Colegul
rdse: poate cd orb te-ai simti mai bine? Cristina intoarse capul de la locul de unde s-au retras
Straina si fetita — dar asta, poate, pentru ca ochiul nostru a rdmas la stadiu de dezvoltare a omului
de acum zece, doudzeci, treizeci de mii de ani, pe cAnd lumea s-a complicat intr-atit — un filozof
antic, spuse colegul, si-a scos ochii ca sa poatd gandi mai bine...”.

Ochiul Cristinei deformeaza realitétile, confunda realul cu irealul, transgreseazd spatii si
timpuri: ,,Dintr-o dati-si scoate baticul de pe frunte ca pe un cerc ce-o strangea, si-l pune pe
genunchi, si pe datd lumea care parea atat de stramta, concentratd intr-un singur punct ce se afla
aici, 1n cap, 1si recapdtd proportiile normale... si timpul, ca si spatiul se dilata, se comprima...
care-i interdependenta? daca astepti pe cineva timpul curge extrem de incet, se dilatd, asteptarea
e golul, e dureroasa... colegul meu zicea ca existd un timp obiectiv si unul subiectiv: al meu, al
tau, al lui, al nostru... ce enigmatic e timpul, doar spatiul e clar: iatd-ma, stau aici, pe scaunul
acesta din mijlocul casei, la dreapta mea se aud trosnind lemnele n soba, dar trebuia demult sa
simt caldura... de ce tot privesc la geamul din fund?”.

Cristina este o fiintd crestind, demna de numele ce il poartd, seamand cu maicd-sa (care 1n
roman nu are nume).

Guja (tradatorul cel mai credincios) desteapté faptura, ce-i drept, toata viata a fost mana
dreapta a lui Nichifor Fatu, pe care, pana la urma, il vinde. Are constunta ca ,,lumea i cladita pe
riu, pe violentd”, iar el e maestrul. Fird Guja nu se face nimic in lumea romanului. intors din
azilul de bdatrani, el vrea sd gaseascd banii, aurul, comoara lui mos Andrei (linia politistd a
subiectului), si sa se desparta pentru totdeauna de Nichifor Fatu. Nu vrea sd moara ca un cdine,
pe sub garduri.

Ghior (corcitura care asteapta mana Cristinei) 1i stie toate secretele lui Nichifor Fatu. Cele mai
multe se nasteau in capul lui, iar Nichifor Fatu le trecea in fapt. O vrea de nevasta pe Cristina pe
care i-a menit-o Nichifor Fatu.

Dionisie Oprea (studentul cu ochelari) este cel care suceste mintile Iui Filimon, 1i Tntoarce
sufletul pe dos. El imparte carti tinerilor, la gara se intretine cu turistii straini, in limbajul epocii,
cu cei de dincolo de ,,cortina de fier”. in viziunea lui Nichifor Fatu, acesta e un element periculos
pentru securitatea statului.

Toate personajele se afld intr-un sistem de relatii dialogale foarte diverse si bogate.
Personajele, cu exceptia lui Hichifor Fatu, nu au date precise ale caracterului traditional, dar
comportamentul lor este explicabil prin conjunctura in care traiesc. ,,Corciturd” e un calificativ
ce trece din gurd n gurd, de la un personaj la altul. Pana si Cristina, la un moment dat, devine, in
gura Gafei, o ,,stricata”.

Celelalte personaje secundare (multe dintre ele fira nume §i prenume) — Straina, Schioapa,
Gafa, bunelul Andrei, bunica Stefana, mama lui Filimon, seful lui Nichifor Fatu, colegul
Cristinei etc. — ca, de altfel, si protagonistul Filimon, nu sunt caractere, ci niste reflexe ale unei
stari de constiinta, pentru ca totul e interiorizat, totul e dialogizat intr-un flux de constiintad. E
ceea ce se intdmpla si cu tragedia personajului care se muta 1n interioritatea lui.

Modalitatile de psihologizare ale personajelor secundare sunt cele cunoscute din ,,Zbor frant”,
descoperite si explorate preponderent de romanul doric, de maniera lui Marin Preda sau Petru
Dumitriu, dar mai au si ceva din fiziologismul Hortensiei Papadat-Bengescu.

Poetica si po(i)etica romanului (Va urma)
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Ion Druta — 80 de ani

Ion Ciocanu | Virtutile si limitele creatiei lui Ion Druta

Prozator si dramaturg original prin inceputurile sale literare de la 1953 (cartulia de nuvele
intitulatd oarecum prozaic La noi in sat), Ion Drutd a evoluat de la carte la carte, In 1957
dovedindu-se un autor de intdia marime in cadrul literaturii moldovenesti a timpului, prin
povestirea de proportii Frunze de dor (considerata de V. Coroban si de alti cercetdtori literari
roman), Tn 1959 afirmandu-se ca nuvelistul numarul unu in Intreaga literaturd romand est-
pruteand (prin culegerea de proze scurte Dor de oameni), ulterior devenind prozatorul cel mai
important al literaturii moldovenesti prin romanele Povara bundtdtii noastre, Biserica Alba,
Clopotnita si dramaturgul fara pereche (in spatiul dintre Nistru si Prut) prin Casa mare, Pasarile
tineretii noastre, Frumos si sfant si alte drame de o adancad rezonantd psihologicd si gindire
filozofica si de o arta sclipitoare a dialogului si a subtextului faptelor si evenimentelor prezentate.

Pe parcursul a cel putin patru decenii nuvele ca Sania, Batrdnefe, haine grele, Murgul in Crimeea,
mai apoi Toiagul pastoriei s.a. au fost tratate pe drept cuvant ca mostre ale prozei scurte moldovenesti.

Din preferintele criticii de specialitate de la noi n-a lipsit excelenta nuvela drutiand Ultima
luna de toamna, specialistii in teatrologie n-au incetat mult timp sd elogieze spectacolele cu
piesele scriitorului Casa mare, Pdsarile tineretii noastre si Frumos si sfant, iar putinii exegeti
care s-au aplecat asupra eseisticii literare est-prutene au subliniat caracterul indraznet, original si
chiar exemplar al unor articole si eseuri ca Eminescu — poet national, Lumea lui Cehov sau
Mozart la sfargitul verii.

Asa se face ca lon Drutd si-a cistigat in mod cinstit faima unui prozator, dramaturg si, n
ultimul timp, eseist de frunte in contextul literaturii romane din Republica Moldova. El are ochi
ager, atent la felul de a fi si de a se manifesta al omului zis simplu, o minte patrunzatoare in
esenta lucrurilor si o pand talentatd, in masurd sd prezinte 1n chip original, Intr-un stil bine
nuantat umoristic actiunile personajelor sale si sa le dezvaluie subtextul filozofic important. Mog
Mihail din Sania, caporal Harabagiu din Murgul in Crimeea, badea lacob din Dor de oameni,
Onache Carabus, Nuta, Mircea Moraru din Povara bunatatii noastre, Horia din Clopotnita,
Ecaterina cea mica din Biserica Alba si alte personaje drutiene au rezonantele unor tipuri de oameni
ce reprezinta cu demnitate romanul moldovean pe parcursul istoriei zbuciumate a poporului nostru.

Toate acestea pe de o parte si pand la un punct concret al istoriei literaturii roméne est-
prutene, aproximativ pana pe la 1990. Dupa acest an imaginea Iui lon Druta-scriitorul a inceput
sd piardad considerabil din prestanta, stralucirea i exemplaritatea sa. De vind e, intdi de toate,
scriitorul insusi. La un moment dat el declard ca se da jos din ,caruta natiunii”, cd, adicatelea,
este un scriitor ,,crescut pe la vecini” (la Moscova, printre rusi). In problema denumirii §i esentei
limbii vorbite la est de Prut se pronunta in chip echivoc: o numeste ,.fireste, limba romand”, dar
isi Indeamna cititorul sa nu discute despre aceasta ,,cu toti prostii” ori chiar 1i spune ca poate s-0
numeasca limba de stat, limba noastra sau ,natala” (a se vedea: Ion Druta, ,,Ora jertfirii”,
Chisinau, 1998, pag. 215 s.a.).

Apoi alte afirmatii drutiene se dovedesc tributare unei gindiri invechite pe fundalul
innoirilor principiale generate de restructurarea si transparenta gorbaciovista de pe la 1985. Cu o
incdpatinare greu de inteles in cazul unei minti agere, cum o stiam din creatia lui anterioara,
scriitorul rdmane la nivelul ,,permis” odinioara de conditiile social-politice ale regimului
comunist totalitar si ale metodei de creatie realist-socialiste. Primul a semnalat acest cusur al
gandirii §i, respectiv, al creatiei literare a scriitorului confratele de breasld mai tandr Constantin
Munteanu, citind mostre concrete si convingatoare Intr-o ,,Scrisoare deschisd” adresatd lui Ion
Druta si publicata ca supliment Tn sdptdméanalul ,,Jurnal de Chisindu” la 16 noiembrie 2001.

Au urmat critici nemiloase, cel putin partial indreptétite, din partea unor scriitori tineri sau
relativ tineri, ca Iulian Ciocan (revista ,,Contrafort”, 1997, nr. 8), Maria Sleahtitchi si Lucretia
Barladeanu (revista ,,Contrafort”, 2002, nr. 9-10), Anatol Moraru (revista ,,Contrafort”, 2003, nr. 1) s.a.

Se schimba realitatea social-politicad si cea literar-artisticd, evolueaza critica literara si
cititorul (care e aproape inexistent) si in acest proces absolut natural este chemat sa evolueze si
scriitorul, fapt care insa nu se Tntdmpla in masura cuvenitd cu Ion Drutd, ramas, din pacate, la
unele opinii ,,vechi” ori invechite despre istoria, limba si perspectivele romanilor moldoveni.

Insa nu numai scriitorul insusi este de vind ca imaginea sa a inceput sa piarda considerabil
— repetdm — din prestanta, stralucirea §i exemplaritatea cunoscute citeva decenii la rand. ,,.De
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vind” sunt si cel putin cativa confrati de breasld — Vasile Vasilache, Vladimir Besleaga, Serafim
Saka, Nicolae Esinencu... — care s-au impus atentiei publice si criticii de specialitate printr-o
scriiturd modernd, de altd naturd decat cea realist-socialistd. Despre acest lucru au vorbit clar,
raspicat si convingator criticii literari Alexandru Burlacu (Chisinadu), lon Simut (Arad) s.a.

Atare fapte literare nu pot fi trecute sub tdcere atunci cind e vorba de o evaluare
competentd si obiectivd a procesului literar din republica. Ele Tnvedereazd adevarul ca, pe de o
parte, Ion Druta are merite mari si incontestabile in literatura roména din Republica Moldova de
pand la 1985, dar pe de alta parte scriitorul se dovedeste in unele privinte depasit in contextul
innoirilor prin care se caracterizeaza in prezent proza unor confrati de breasla receptivi la suflul
nou al gandirii social-politice si al expresiei propriu-zis literare.

Asadar, Ion Druta este o personalitate bine cunoscuta la nivel national, partial — si la cel
mondial, unele opere ale scriitorului fiind traduse in limbile mai tuturor republicilor ex-sovietice,
in Franta, Polonia si in alte tiri, nemaivorbind de ecoul piesei Frumos si sfant, al nuvelei Murgul
in Crimeea si al romanului Povara bunatatii noastre in Romania. Din pacate insa, dupd cum am
incercat sa aratdm, atit sub aspectul viziunii asupra faptelor si evenimentelor contemporane, cat
si sub acela al expresiei propriu-zis literare, creatia scriitorului are si cusururi regretabile.

Mai ales in contextul evolutiei de ultima ora a scrisului nostru literar-artistic, creatia lui Ion
Drutd nu contribuie in masura cuvenita la constituirea tezaurului cultural-istoric al Moldovei, o
parte considerabild a personajelor drutiene fiind de alte origini decit romand (moldoveneasca):
Ecaterina a doua, Grigorii Potiomkin, Paisie Velicikovski, Tolstoi, Stalin (in piesa recenta,
publicatd deocamdatd numai in ruseste, — «YxuH y ToBapumia CranunHa»). Personajelor
memorabile de obarsie autohtond, pomenite de noi mai devreme, le-ar sta bine in compania unor
adevarati eroi nationali, ca Stefan cel Mare, academicianul Stefan Ciobanu, Nicolae
Testemiteanu, Anatolie Corobceanu §.a., carora un autor de mare si original talent le-ar gasi, fara
indoiala, echivalente artistice de o puternicd rezonanta in sufletul si In constiinta cititorului de azi.

Despre modernitatea scrisului drutian si, prin urmare, despre contributia lui la
diversificarea stilistica a literaturii noastre este de-a dreptul riscant sa incepem vorba.

Creatia lui Ion Druta nu reflectd grijile si aspiratiile de ultima ora ale cetatenilor republicii,
in particular ale tineretului, in conditiile arhicomplicate (cu lipsa de perspectiva a lor 1n realitatea
meleagului natal, cu emigratia galopanta si catastrofald, cu schimbarea brusca, nici pe departe in
bine, a gandirii social-politice, economice, nationale a generatiei noi etc.), nu contine sugestii
impresionante si binevenite referitoare la viitorul tineretului si, mai larg, al nostru al tuturora.

Nu poate fi nici vorba despre contributia prozei, dramaturgiei si eseisticii drutiene la
stabilirea si dezvoltarea unei directii noi, contemporane 1n arta noastrd literard; cu toate meritele
incontestabile ale nuvelelor, romanelor, operelor dramatice si eseistice ale scriitorului, relevate
de noi la locul oportun, acestea rdiman o expresie, in multe privinte — pregnantd, a unei etape
depasite a istoriei literaturii noastre; mesajul uman al creatiei drutiene nu s-a invechit, dar el este
expresia unui timp trecut, scriitorul facind de pe la 1990 1ncoace mai curdnd politicd decét
propriu-zis literaturd. Or, de la un scriitor ca Ion Druta suntem in drept sa asteptim ceva mai
mult si mai bine orientat in miscarea de idei a zilei de azi. Cuvantul lui bine cantérit in conditiile
acerbei confruntari ntre ideile progresiste si cele retrograde ar putea fi de un real folos tuturor
acelora care nu exclud contributia drutiand benefica la scoaterea poporului din sardcia materiala
si spirituala si la orientarea lui spre o gindire social-politica si nationald dreapta, activa, rodnica si cu sorti
de izbanda in Inclestarea dintre fortele diametral opuse, care sfagie nemilos societatea moldoveneasca.

Concluzia noastra este contradictorie ca si creatia scriitorului, care se distinge atat prin
virtuti incontestabile, cit si prin limite regretabile, pe care ne-am straduit sa le fixam aici
obiectiv, nepartinitor. Daca odinioard numele Drutd ocupa locul de frunte 1n ierarhia imaginard a
valorilor literare est-prutene, acum el nu “tine piept” concurentei din parte lui Vladimir Besleaga,
Grigore Vieru, Nicolae Esinencu, Nicolae Dabija ori, dintre criticii §i istoricii literari, Mihai
Cimpoi, eventual din partea altor cativa scriitori care trec §i la ora actuald a literelor noastre drept
autori talentati, activi pe taram literar si obstesc si de real prestigiu.

Cu o imensa parere de rau repetdm ca meritele lui Ion Druta, pe care nu le minimalizam,
tin de perioada de pana la 1985, astazi creatia scriitorului neinregistrand cel putin o incercare de
punere in dezbatere a unor subiecte actuale si stringente ale realitatii contemporane sau de
initiere a unei modalitati literare ce s-ar indeparta vizibil de scrisul realist-socialist, cunoscut
printr-o tratare prudentd si chiar gresitd a problemelor social-politice, economice, nationale si de
alta natura.
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Dumitru Apetri Valori moral-etice in creatia drutiana

In nuvelistica, scrierile epice de proportii si in dramaturgia drutiana aflim dezviluite mai
multe valori moral-etice: harnicia, recunostinta, generozitatea, bundtatea, compasiunea,
ingaduinta, gitinta de a veni 1n ajutor semenilor, piosenia, Tnsusirea de a fi milostiv, seménator
de voie bund si altele. Dar, printre acestea, cea mai frecventd este demnitatea umand. Aceastd
notiune a constiintei s-a bucurat de atentia sporitd a scriitorului pe parcursul intregii sale creatii,
constituindu-se Tntr-un laitmotiv.

In domeniul beletristicii, sentimentul demnitatii atestd o impresionantd vechime: 1i aflam
obarsia incd Tn mitul grecilor antici ,,Prometeu” in care ni se marturiseste cu deosebitd mandrie
cé fiinta umana a fost plasmuita ,,nu cu fata plecata spre glie, asemeni dobitoacelor, ci cu capul
sus si fruntea ndltata spre stele, dupa chipul si asemanarea zeilor”.

Este concludent faptul ca scriitorul basarabean considerd demnitatea expresia cea mai de
seamd a frumusetii, factor determinant al fiintei omenesti.

Prin vocea lui Tudor Mocanu, personaj din piesa Doina, ni se ofera o revelatoare
confesiune de credintd: ,,Din tot ce are omul mai frumos pe lume, eu as pune pe locul ntai
demnitatea. Asta-i totul. De mic copil, cum se ridica copacel, omul cauta cu coada ochiului Tn
jur, ca nu cumva sa-l calce cineva pe ce are mai sfant. Demnitatea e ca si cum ai duce o farfurie
de apa pe un varf de deget. Atita esti om, cit e plina farfuria”. O remarca: Marturisirea nu
exprima esenta moral-etica a personajului, actiunile ni-1 prezinta altfel: ca pe un filistin.

Pentru popoarele sovietice secolul XX a fost unul cu serioase devieri morale. Nu
intdmplator, Tn primii ani ai restructurarii gorbacioviste, Drutd mentiona cu amaraciune: ,,Ani §i
ani de zile cinstea, demnitatea, Intelepciunea au fost cilcate in picioare si murdarite in asa fel ca
sd nu mai poata fi curatite 1n vecii vecilor” (Ion Drutd. Ora curdtirii: scrisoare tdnarului cititor //
Literatura si arta, 1989, 5 ianuarie, p. 1). Dintr-o intentie nobila de a zadarnici procesul inuman
de ruinare a constiintei nationale au izvorat, credem, acele scrieri de prozd si dramaturgie
drutiand, in care aflam reflectatd tema la care ne referim.

In primele plachete de nuvele (La noi in sat, 1953 si Poveste de dragoste, 1954)
sentimentul demnitatii umane 1l aflam in scrierile Problema vietii s1 Rubanca. Baietasul Petrea
din Problema vietii ni se destiinuie: ,,Intr-o zi vechilul pantecos al lui Tabuleac m-a poreclit
»tancan”. Porecla asta caneasca, ghionturile lui Zeblemschi ma frigeau de zece ori mai tare decat
orice parovic, i inima mi se strangea de obida [...], pe obraji au inceput sd-mi curgd lacrimi”.
Aceastd confesiune, patrunsd de sinceritate juvenild, reprezintd vocea interioard a demnitatii.
Plansul e protestul copilului savarsit pe potriva situatiei sale si a varstei.

Bénuindu-1 ne colhoznicul Toader de intentia de a comite un furt, Rubanca din nuvela
omonimd se resemneaza cand afld cd Toader o caduta in cAmp sd-i Tmpartaseascd o bucurie —
nasterea unui fecior n familia sa. Neprefacuta si profunda resemnare a eroinei este o consecinta
a curateniei ei morale.

Si mai bogata in sensuri §i nuante emotive ne apare tema demnitatii Tn nuvelistica din anii
saizeci. In scrierea De demult si de departe — o confesiune liricd intre autor si copildria sa —
naratorul peregrineazd imaginar prin Chisindu, se opreste in fata monumentului lui Stefan cel
Mare si, ne 1anga sentimentul de bucurie ca I-a recunoscut pe slavitul domnitor, este cuprins de o
puternica jend: ,,i-i rusine cd nu tine minte anul cind a urcat el pe tronul Moldovei”. Ni se
sugereaza un gand pretios: constiinta cetdteneascd presupune cunoasterea in detalii a istoriei
neamului din care faci parte.

Bérbatii de o admirabila fortd fizica, Andrei si Lisandru din nuvela Piept la piept, se afla
cateva ore in sir intr-o efervescentd confruntare fizica — isi incearca fortele la traditionala tranta
moldoveneasca. Competitia le solicitd la maximum si fortele intelectuale, deoarece are loc
concomitent si o Intrecere la glume. Rivalitatea fizicd si intelectuald de limitd 1i mentine nsa pe
ambii pe unda de voie buna, ei despartindu-se inteligent, frumos si demn.
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O neobisnuitd probd fizicd se produce si in nuveleta Navalirea hunilor. Adolescentul
Andrei intrd Tn luptd cu un coleg de scoala artidgos, care se asemdna cu un hun. Din Tncéierare
Andrei iese cu haina ruptd, plin de vanatai, dar biruitor. Si Druta 1si incheie scrierea intr-o
modalitate ce meritd a fi retinutd: ,,Hunii primiserd lovitura, asta era principalul. Pentru ca a
rasufla slobod, a te simti cd esti si tu om — ceva mai vajnic poate nici ca se afld pe lume!”

Emotionanta nuveld Malul de piatra e dominatd de o atmosfera dramatica. Fiica unui
muncit pietrar, pre nume Ichim Vacaru, paraseste, fara vreo pricina serioasa, institutul. Tatal, un
caracter marcat de duritatea pietrei, trece printr-o avalansa de incercari grele, dar isi stipaneste
firea si nu pronuntd nici o vorbad obijduitoare la adresa fiicei. La comportarea ei nechibzuita,
Ichim face doar o aluzie plind de sens, pe care fiica o intelege imediat si, constientizand-o, se
hotéraste pe loc sd se intoarca la invatitura. Situatiile descrise ne sugereaza ideea sa nu jignim
amorul propriu al omului, eu-l sdu, vulnerabil mai ales in anii de tinerete, in sens mai larg — sa
nu-i atentdm sentimentul vredniciei personale.

La o treapta superioard de interpretare ideatica si plasmuire artistica ridica prozatorul tema
discutata in nuvelele sale din anii optzeci: Cuvantul, Toiagul pastoriei $i Samariteanca.

Ionel Istetul din Cuvdntul poseda darul divin de a modela Intr-un mod irepetabil vorba,
ornamentand-o cu umor si ironie. Calitatea aceasta 1i aduce simpatia consatenilor de rand, dar
concomitent si dispretul suspusilor. Ultimii, ca pedeapsa, au cautat sa-1 izoleze de lume, iar Tn
aceastd situatie dificila Ionel s-a Tmprietenit cu paharul. Neinfrantd Tnsa i-a rdmas pana la apusul
vietii dragostea pentru slova maiestrita si semeatd, care constituia esenta firii sale.

Nuvela Toiagul pdstoriei, ,,zguduitoare prin vigurosul ei tragism” (Gr. Vieru), reproduce 1n
tablouri vii si profund sugestive viata unui pastor. Satul Incearcd pe toate caile sa-l distruga ca
personalitate (in timpul recensaméantului 1i scriu oi, dar nu-i dau pamant si pasune, il declara
dusman de clasa, 1l deporteaza, il aduc Tnapoi, 1i dau lot de casa, patrund pe furis in lacasul lui si
inregistreaza la magnetofon ,,tAnguielile fluierului”, il Tnvinuiesc ca a adus aur de la minele unde
a lucrat), dar, spune autorul, prin ,,nemarginita lui dragoste pentru péstorie si cintec, el reusea sa
domine satul”.

In aceste imprejurari complicate se produce o intimplare neverosimili: ,,Cand au vizut ci
nu-1 pot ineca in zoi, zice prozatorul, au inceput a se mandri cu dansul...” E vorba aici despre
valoarea de nepretuit a demnitétii umane, pentru mentinerea careia anonimul pastor a jertfit totul.
Numai pastrandu-si integritatea firii, el a rdmas sa ddinuie in memoria semenilor ca o Tnaltdtoare
pilda de comportare vrednica 1n societate. Un mare adevar a rostit Gr. Vieru, cu privire la aceasta
»tulburdtoare balada modernd”: ,,dreptatea va fi oricind de partea celui ce iubeste mai mult”.

In nuvela Samariteanca, protagonista, Maica, isi consacri toate fortele sprijinirii fiintelor
omenesti ratacite (jertfe ale alcoolismului) si obidite (copii cu deficiente mintale). Certitudinea si
consecventa, cu care se daruie semenilor au mai multe surse: compasiunea feminind si materna,
cu care a fost inzestratd din nastere, facultatea umanista si moralitatea crestind, principala Tnsa
este, bineinteles, constiinta demnitatii de om.

Tema demnitdtii o aflam prezenta si Tn povestirile de proportii: Frunze de dor, Ultima lund
de toamna si Clopotnita.

Gheorghe Doinaru este tiranul tipic moldovean care rimane credincios tarinei, obiceiurilor
si datinilor populare, visului sdu intim de a Infrumuseta o palmad de pamant printr-o munca
cinstitd, cum o faceau parintii §i strdmosii lui.

Tatal din Ultima luna de toamna recapata linistea sufleteascd numai dupa vizitarea
feciorilor la domiciliu — o vizitd-examinare a vredniciei noilor ramuri ale arborelui sau
genealogic. Nu toti urmasii s-au dovedit a fi exemplari In plan moral-etic (un sentiment amarui i-
a ramas tatalui in suflet dupa vizitarea lui Nicolai, cel mai instérit dintre fiii sdi), dar, Tn linii
mari, batranul a avut tot temeiul s se simtd multumit Tn amurgul vietii sale pamantesti, caci lasa
pe pamant, cu o singura exceptie, urmasi vrednici.

Asupra temei examinate in aceste pagini varsd o raza de lumind §i epizodul descris 1n
primele pagini ale povestirii Ultima luna de toamna. Prin cadmp, se ia dupa batran un caine. La
un moment, tatdl se hotardste sd-i arunce niste ostinte. Cand vede 1nsd ca javra il grabeste, dand
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lingusitor din coada, célatorul se razgandeste. ,,Mana pornitd spre cos, ne relateaza povestitorul,
face putin spre dreapta, coboara jos dupa o pietricica, la care miscare cdinele o ia razna prin
araturd, iar tata, Tndreptdndu-se din sale, isi vede de drum”. Semnificatia epizodului ne este
divulgatd fard inconjur: ,,Lipsa de demnitate e un pdcat pe care batranul nu-1 iartd nimanui”.

Horia Holban din Clopotnita isi jertfeste cariera de savant 1n oras, isi pune in pericol
sandtatea si sub semnul intrebdrii viata familiala, dar nu cedeaza in fata unor filistini si farisei ca
Baltatul si Balta. In scoala unde a ajuns si munceascd, el lupti pentru trezirea constiintei
cetdtenesti si restabilirea memoriei istorice — lucruri, fard de care discipolii sdi nu vor putea
sustine un examen de omenie 1n fata istoriei, a contemporaneitatii si viitorului. O insistentd voce
interioard, vocea onestitatii omenesti 1-a determinat pe protagonist sd-si aleaga o cale anevoioasa
si nobila — cultivarea 1n sufletul tinerii generatii a ,,Juminii ceresti” ce poartd numele sublim
,.darul constiintei”.

La 60 de ani ai scriitorului, in presa republicand s-a mentionat ca ,,lumea operei lui Druta
este populata, ca nsdsi Moldova, de specimene fel de fel, dar si de stalpi de bunatate si omenie”
(Turea L. Dogoarea tdcerii // Moldova, 1988, Ne 9, p. 12). Acestia din urma ar fi, daca e sa ne
referim la panzele de largd respiratie epica, Onache Carabus din romanul Povara bunatatii
noastre si Ecaterina ,,mica” din Biserica alba — ambii oameni de rand, truditori din satele
basarabene. Prozatorul Vasile Vasilache consemna ca o constiinta cetateneasca il tine permanent
pe Druta de partea celui mic, de partea celui care duce greul istoriei.

Casa Iui mos Onache Carabus, s-a subliniat 1n criticd, apare in roman ca o personificare a
unui destin: ,,A avut ani buni, dar §i sdraca a fost, - si s-a ras, si s-a plans sub acoperisul acelei
case, - au fost ani cand i-au pasit pragul lume de peste lume, - au fost ani cand si singurica, si
strainicd a ramas, dar origicum, cinstita, curata si plinad de demnitate casa ceea a fost totdeauna”
De fapt, casuta ceea era, intr-un anumit fel, ,,sovestea Ciuturii, legdmantul Ciuturii. Pe langa
aceastd casd nu se putea trece cu fapte rele, cu pofte urdte” (Corbu H. Osédnda si rdsplata
cuvantului // Moldova Socialista, 1988, 15 noiembrie.).

Firea de agricultor, secularele norme morale sandtoase, ce salasluiau in fiinta lui Onache
Cérabus, Drutd le confruntd cu calitatile spirituale ale ginerelui sdu Mircea Moraru. in
reprezentantul generatiei tinere prozatorul a 1Intrezarit morbul filistinismului capabil sa
perecliteze sentimentul demnitatii. Reactia respectivd a consatenilor n-a intdrziat: o aflaim in
epizodul ce reda atitudinea fatd de cumatria lui Mircea, atitudine, la care a aderat, nu farad regret
(se prea poate), dar fara sovaire si Onache.

Citam: ,,.La Tnceput parea ca toate merg de minune. Ciutura se avea de bine si cu Mircea, si
cu Nuta. In amurg, insi, cum au intrat muzicantii in sat si din ograda lui Mircea a risunat sirba
ceea piparatd, Ciuturii, intr-o singura clipa, i-a si sarit tandara. Care muzicda, care cumatrie?!
Satul nici nu stia si nici nu vroia sa stie. Oamenii s-au inchis prin case, s-au grabit la culcare.
Cénd badea Onache a pornit spre fiicd, era inca devreme, dar prin sat au Inceput a se stinge luminile...

Ciutura n-a vrut sa vada nici perechile, ce se duceau pe uliti la cumatrie, nici cele doua
maygini, ce au tras la Mircea in ograda. Satul n-a vrut sa auda nici cantecele lautarilor, nici pe cele
ale cumatrilor, si Onache 1i dddea oarecum dreptate satului”.

La o casa curatd, neprihanitd sub toate aspectele viseazd tranca Ecaterina si tatal ei din
romanul Biserica alba. Reproducem un fragment ce reprezintd o radiografie a sufletului acestor
doi oameni simpli din popor: ,,Taranca din campie, ea, ca §i toatd lumea de unde a rasarit, nu
vedea cu ochi buni o casa care si nu fie alba. In case de lut, tencuite si date cu var, si-au triit
traiul buneii, strabuneii, acum iatd vietuiesc si ei cu parintele Intr-o asemenea casuta. Cu cit casa
e mai alba, cu atit e mai cinstitd, mai vrednica - asa a fost de cind lumea, asa e si amu. La case
albe se gindea tatal ei, scobind piatra si arzand var, casele albe au fost visul Ecaterinei, si pentru
ce oare, la mijlocul unui sat cu case albe s-ar ridica o biserica cenusie”.

In timpuri de restriste (invazii striine, foamete, ciumd), Ecaterina mica salveazd de la
moarte o droaie de copii, scapd de la ruinare biserica alba — centrul culturii medievale, loc de
echilibrare sufleteasca. Un sentiment de mandrie sublima Tncearca eroina pentru copiii ingrijiti.
Curata la suflet ca lacrima, Ecaterinei mici, inconjurate de o ceatd de copii, i se pirea cd o
sprijina intreaga oaste a lui Stefan cel Mare.
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Respectabil, onest si cu un instinct aparte al valorii proprii se manifestd si personajele
principale din dramaturgia lui Druta: Vasiluta din Casa mare, Célin Ababii din Frumos si sfant,
Pavel Rusu si Ruta din Pasarile tineretii noastre, Horia s1 Haret Vasilevici din drama Horia,
pietrarul Ghita din tragicomedia Cervus divinus.

Sentimentul bunului simt §i constiinta necesitatii respectdrii ordinii firesti a lucrurilor au
pus, pand in cele din urma, stdpanire si pe Vasiluta - protagonista piesei Casa mare. In numele
pastrarii prestigiului neamului si a onestitatii cdminului ei, eroina renuntd la a doua casétorie,
facand o constatare sincera, profundd, demna de respect: ,,Pavalache! Eu n-am sa pot fi $i mama,
si bunica 1n aceeasi vreme... Este o randuiald a pamantului si dacd incalc eu si rAnduiala asta, ce-
mi mai raméne?” Oferindu-i celui care-i facea curte libertate deplind in aranjarea vietii intime, ea
exprimd mai multe doleante, printre care figureaza si virtutea vredniciei: ,,Pavalache, sa te caute
norocul, asa cum il cauti! $i vrednic sa fii! Si vesel sa-mi fii!”.

La Intrebarea daca a fost fericit, Pavel Rusu, personajul central al dramei Pdsarile tineretii
noastre, raspundea cu o anumita impécare sufleteasca si cu o evidentd demnitate umana: ,,0, da,
eu deseori am simtit acea tulburare dulce a sufletului, pe care oamenii o numesc fericire... (...).
Impreuni cu consitenii mei am scos satul dintr-o mare siricie, am intors pamanturilor mana care
le-a fost harazitd, am daramat casele vechi si am ridicat altele noi mult mai bune §i mai
frumoase. Am usurat insusi felul prin care plugarul isi castigd, de mii de ani, bucata lui de paine
si, poate de aceea, deseori ma trezea in zori din somn acel fior dulce al sufletului, caruia 1i mai
zicem fericire...”.

Principiile demnitatii umane determind si comportamentul personajelor principale din
piesa Horia. Asistand la un simpozion pseudostiintific despre originea limbii moldovenesti,
desfasurat la Academia de Stiinte a RSSM, sufletul lui Haret Vasilevici, colaborator stiintific la
Institutul de istorie, limba si literaturd al sus-numitei institutii, se pomeneste inundat ,,de-o ceata
rece, grea, lipicioasd”. El renunta la apartamentul ce i se oferise n oras si se transfera cu traiul
pentru totdeauna 1n satul Capriana, iar cu serviciul — in scoala de acolo. La intrebarea fostei sale
discipole Janet, dacd are parte de careva bucurii in aceastd localitate rurala, pedagogul constata
cu mandrie cd felul cum a procedat i-a permis sd-si mentind nealterat codul moral: ,,Bucuriile ca
bucuriile, dar, totusi, mi-am pastrat, cred, harul vietii in toata plindtatea”.

Viata lui Calin Ababii din drama Frumos s§i sfant reprezintd, in esenta sa, o luptad
permanentd pentru prestigiul de individ de o Tnaltd destoinicie §i noblete. Indiferent de
imprejurdri si consecinte, acest om simplu de la tard se simte permanent dator sd ia apdrarea
celor nedreptatiti — om sau pasare, animal sau arbore.

Determinat de acelasi sentiment al demnitétii este si curajul cetitenesc manifestat de
pietrarul Ghita din comedia Cervus divinus, cand le-a declarat celor, care Tmblau cu fofarlica,
urmatoarele: ,,Apoi, dacd mi-o venit si mie rAndul, eu, stimati tovarasi, iatd ce-am sa va spun...
Hai sd nu mai tragem mata de coada... Care cervus divinus, cand toatd lumea stie cd pe pereti — e-
o biatd martoaga, o sirmana gloaba ostenitd”.

Capacitatea de a fi vrednici, nobili nu le parvine personajelor drutiene ca un dar ceresc, ea
se impune ca o piatrd de incercare pentru ele. Trecand prin diverse ispite, greutati, doar unele
dintre personaje ajung la apusul vietii cu destoinicia §i nobletea nestirbite. Anume aceste
persoane, care nu compromit numele de om si de cetatean, sunt cele mai indrégite de cititori.

Intr-o memorabild consemnare publicisticd, publicatd cu ocazia jubileului de 60 de ani de
la nasterea lui Ion Druta, prozatorul Spiridon Vangheli sublinia: In creatia lui Ion Druta poporul
s-a ridicat 1n toatd statura sa sd-si apere demnitatea calcata in picioare”. Asa este: demnitatea se
prezintd ca o tema permanenta si magistrald a creatiei drutiene.

La serata jubiliara a scriitorului discutat, prozatorul Vladimir Besleaga chema sa
actualizdm in suflet opera lui Ion Druta, caci ea reprezinta, n esenta ei, un factor operant in
spiritualitatea noastra.

Intr-adevar, scrisul drutian de pina la finele anilor optzeci opteaza insistent pentru
sentimentul demnitdtii umane si pentru multe alte valori moral-etice. Pacat numai ca scriitorul nu
sustine Tn ultimul deceniu, la modul cuvenit, migcarea de renastere nationala.
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Timofei Rosca | Proza lui Ion Druta: strategii structurale

Spirit interiorizat, de naturd ortodoxistd, antrenat spre tainele si misterele lumii, dar
inzestrat cu un dar al comunicarii lejere, cu o inteligentd descétusatd de standarde, stilizéri, si
nici ITngenuncheat de avertizarile si principiile dogmatice, Ion Druta si-a gasit formula sa artistica
in virtutea unui temperament energic $i a unei polemici subtextuale care a devenit felul sdu de a
fi si a scrie.

In liniile cele mai generale, proza, dramaturgia si eseistica sa reprezint scriitura unor
taine ale existentei umane. A le spune pe nume, a le descrie, a le considera epuizate, ar Tnsemna
sd ratezi opera, cici taina nu are explicatie, definitie, ca si divinitatea, ca si dragostea, ca si
poezia, ca si oricare alta taind, care fascineaza, de regula, anume prin necunoscutul si neintelesul
ei pana la capat. ,,Este o anumitd glorie a nu fi inteles”, — spunea Baudelaire.

Una dintre cele mai enigmatice taine este omul. Individualitatea umana se infatiseaza ca o
enigma, ca o ecuatie cu mai multe necunoscute, impregnate de Creator, odatd cu zamislirea ei,
asa cum ni se sugereaza n mitul adamic.

Ion Drutd nu face teologie in scrisul sau, dar nici scriiturd mireand in sensul absolut al
cuvantului nu este opera sa. Nici filosofie purda nu face autorul ,,Toiagului pdstoriei”, ca
expresionistul Lucian Blaga (ne referim nu numai la trilogii), de viziunea matriciala a caruia se
apropie uneori.[1, p.281-302]. Fard a fi un metafizician cu o structurd vizionara stiintifico—
fantastica aleatorie, asa cum o intuim la Mircea Eliade, in ceea ce numeste el ,,coincidentia
oppositorum” sau ,hierofanie”, Ion Druta e un vizionar intermediar, un subtil observator al
mutatiilor din psihologia omului, nu neapérat pe calea strict psihanalitica, demonstratd de Fiodor
Dostoevski, Liviu Rebreanu [2, p.154-161] si alti scriitori de aceastad orientare, cu toate ca unele
elemente de psihanalitica nu lipsesc si la el, ca 1n ,,Clopotnita” sau ,,Cervus divinus”, de pilda.

Ion Druté se sprijina in temei, pe istetimea propriului cuget, transmisa si eroilor sdi, pe o
intuitie ce conlucreaza cu lumea lucrurilor. Pentru el lucrul in sine are nu atit nimb fantastic,
,hierofanic”, ca la autorul nuvelei ,,La tiganci’, de exemplu, cat se include 1n existenta spirituala
a naratorului, acesta din urma respird cu el, poetizeaza, angajeazd elementul real in aventura sau
traiectoria viziunii, capdtd starea de levitatie, asa cum se Intdmpla in vis sau Tn mit.

Secretul artisticului, in cazul de fata, este amplificarea prin sugestie, cu ajutorul simbolului,
mitului, analogiei etc., printr-o strategie de provocare a trairii, predispusa sa Incalzeasca cugetul,
dar si sd-1 adinceasca, sa-1 energetizeze, de unde si acel tip de duiosie vibranta, nicidecum
somnolenta, resemnatard cum a parut unora.

Toate acestea se intampla in cadrul parabolei de o ambiguitate molipsitoare, ceea ce lasa o
deschidere spre interpretari contradictorii. Ele, aceste interpretari, au rasunat 1n critica literara:
unii considera ca eticismul si sacralitatea spre care indeamnd Ion Druta este o sansd de a ne
afirma in lume, este o ,.expresie a rezistentei spirituale si morale in fata a tot ce submineaza
nationalul, umanul, sacrul” [3, p.36], altii — dimpotrivd — le considerd drept o poza politica
derutanta. [4, p.4].

Ambiguitatea parabolicd sau parodica, intertextuald lasa loc si pentru alte interpretari. Pare,
totusi, Tngustd de tot viziunea criticd, sclipuitd pentru a demonstra niste sensuri politice, tot astfel
cum nu poate fi atdt de naiv un scriitor, recunoscut pe mai multe meridiane ale lumii, sa-si
permitd a reduce tot efortul sdu de creatie la niste sugestii social-politice, de acum din primul
considerent cd avem de a face cu o creatie de structura lirica. Insusi actul creatiei artistice, ca si
opera finitd reprezintd un zvacnet in infinit al ,sufletului” (Baudelaire) - gest, care, evident,
implicd generalitdti, si nu este convingator a banui si a absolutiza una din prezumtiile sugestiei.
De ce nu am considera, bundoara, cd insusi autorul nuvelei ,,Toiagul pdastoriei” vine cu o
atentionare parodicd asupra mitului mioritic, sugerand ,,povara” resemndrii noastre, cum a mai
facut-o, sau niste perspective privind zaddrnicia unui mod de a fi uzat al semenilor in timp?

29



De altfel, impresia de martir pe care o produce baciul din nuvela amintitd trimite nu
numai la mitul mioritic. El poate fi lesne referit si la mitul biblic, mesianic, privind suferinta,
moartea si Tnvierea lui Hristos, asa cum invie si ,,pastorul” prin unicul petec de iarba verde de la
marginea cimitirului, uimind lumea prin ,,Jumina unei primaveri ce abia urma sa vina” — prilej
pentru cu totul alte interpretari.

Despre mitul mioritic am mai adduga cd insasi conceptia resemnarii in fata mortii,
inoculata in mod eclectic ,, Mioritei”, este depasitd, la care se referea nu demult Stefania Mincu
intr-o alocutiune la Academia de Stiinte a Republicii Moldova. Ar fi ridicol sa admitem ca un
mare scriitor, sondind aceastd zond, nu ar cunoaste statutul axiologic al acestei valori spirituale
inainte de a o angaja intr-o perspectiva de creatie culta.

Mitul, ca si oricare creatie geniald, e o ,,sparturd” In necuprins, este tunelul ametitor care
ademeneste, incitd si relanseazi cunoasterea in infinit. Insisi creatia, ca mod de cunoastere, se
include in taind, tot asa cum taina devine principiu de creatie, manifestatd prin permanenta
cautare. lar ,,suprema cautare”, in cazul mitului, observa unul din marii cunoscatori ai genului,
»este aceea in care nu stii bine ce cauti §i mai ales unde sa cauti” [5, p.213], pentru ca ne aflaim in
zona misterului cu orizonturi uimitoare. ,,Aceasta este uimirea fard de margini, — scrie acelasi
cercetator, Vasile Lovinescu in alt studiu al sau, ,,Mitul sfasiat”, — pe care mitul cautd s ne—o
activeze si sa ne conducd la acele tréiri superioare ce genereazd continuu uimiri 1n ceea ce, in
timp, congtiinta noastrd descoperd mereu, mergand tot mai adinc In cunoasterea tainelor
cosmice, si stabilind treptat o legdtura tot mai stransa cu Creatorul nostru. Uimirea creste si mai
mult in intensitate cAnd descopera indistinctiunea originara prin care multiplicitatea este cuprinsa
in unitate”[6, p.39].

Mitul, ca expresie arhetipald, e predestinat generalitatilor, nu admite insertia ostentativa.
Orice tentativd de a-1 ,,provoca” in deductii particulare esueaza. ,Mitul are doud fete, —
atentioneazd acelasi teoretician. Cine 1si Inchipuie ca a circumscris una din ele isi dd seama ca
miezul ei s—a scurs in cealalta fatd. Mitul trebuie prins prin invaluire 1n spirald, iar ambiguitatea
sa — supralicitatd printr-o ambiguitate si mai mare”[7, p.47].

O asemenea Tnvaluire ambigua se perpetueaza si in ,,Toiagul pdstoriei”’; e ca o ,,poveste”
in vis, o revarsare de esente dintr-o ipostaza n alta, configurand epopeea sacrificiului, adus in
numele luminii vietii §i a creatiei. Personajul indurator al nuvelei este Invaluit de mister, tot
astfel cum de mister e invaluit si gestul scriitorului aducdnd in operd un asemenea erou. Atat
scriitorul cat si noi, care suntem implicati in epopeea gindurilor, coparticipativi, rimanem cu
senzatia ,,uimirii”’. Ea ne deschide multiple supape spre labirintul subconstient al existentei. De
pe acest ,,amvon” al uimirii se raspandeste vocea Creatorului, identificatd cu lumina. Anume prin
spectrul ei se decanteaza structura tainei acestui personaj. Ea se contine si se comunica intr-un alt
limbaj decat cel asteptat. Si anume: n tacere, care nicidecum nu e un viciu, dar, mai degraba, e o
strategie chematoare spre cuget, ingdndurare, inseninare; n gest care, de asemenea, € provenit
din fondurile ancestrale, traditionale ale existentei si afirmarii umane; in firea sau temperamentul
eroului, unde se concentreaza valorile eticismului, tot cu finalitdti strategice; In caracter care
demonstreaza disciplina respectarii principiului vietii si al mortii sau al revenirii, ,,Invierii” Tn
aceastd lume, al creatiei artistice propriu-zise inclusiv.

O ,invéluire” de mister cu salturi In spirala avem si Tn romanul ,,Povara bundatdtii
noastre”. Aceasta ,,invaluire” e demonstrata tot prin mit si simbol, mai exact spus, prin personaje
mitice sau simbolice. Unul din acestea, inundat in taina si mister, era de acum Bulgare din prima
varianta a ,,Baladelor din cdmpie”. El apare 1n situatii—limite, atunci cand se decide soarta unui
om sau a unui Intreg neam. E ca o voce a predestindrii, este ,vasul-naluca”, spiritul
nonconformist care face naveta intre Nistru si Prut in cdutarea dreptatii. E pornit cu pumnii
strangi, vesnic nelmpdcat si revoltat, are spice si, tardna in buzunarele sumanului, Incins cu o
coarda de rogoz. El intrupeazd suferinta si ,,suprema cautare in care nu stii bine ce cauti i mai
ales unde sa cauti”, cand insdsi migcarea, gestul, decizia ating ,,indistinctiunea originarului”’, pun
in valoare fatalismul si predestinarea.
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In urmitoarele editii ale romanului ,, Povara bundtdtii noastre”, personajul amintit va fi
inlocuit cu Molda — simbol emblematic, de data aceasta mult mai angrenat in legenda, dar, in
schimb, cedand, regretabil, din fondul misterului in contul unei viziuni istorice, evolutive cam
rasuflate. Personajul rezista, insa, gratie talentului, dezvoltarii energice a subiectului, regenerand
miracolul divulgat: ,,Treptat—treptat, cum se intdmpla deseori in lume, mdndria s-a transformat
in mirare, mirarea — in nedumerire, nedumerirea a inceput a degenera in groazd, §i cine stie
pana unde s-ar fi ajuns, daca intr-o buna zi o veste nemaipomenita n-ar fi cutremurat cimpia
Sorocii dintr-un capat in altul”. Taina regenereaza, mai ales, prin fabulos si ,,chiotul primar”, ca
ecou al ancestralului:

,» — Al vazut §i tu, mai Tincuta?!

- Ce savad?

-Cum s-au tulburat apele pe Nistru.
-De ce, adica, sa se tulbure ele?
-De chiotul meu...”

»-.. cdci n-a dovedit Tincuta sa se dumereascad ce e cu apele Nistrului, cand iatd ca dintr-o
margine de padure se aratd o vedenie roscata cu trup lung de vitel, cu piept voinic, cu picioruge
lungi si subtiri. O vreme ba se aratd, ba iar se pierde prin niste rarigti, si iat-o, in sfdrsit, iegind
pe-o basma verde de semandatura de toamnd. Vine cdt vine, apoi se opreste, ridica botul, sta
neclintitd, de parcad ar fi ascultat glasul cuiva....”

Molda reprezintd ecoul testamentar ancestral, ,vedenia” oraculard, veghetoare si
ocrotitoare a destinului, amenintat la neprevazute rascruci ale timpurilor. Ea apare si dispare pe
panza naratiunii in momentele—cheie conceptuale, cand se hotarasc efectele sublime ale eroilor
dar si ale strategiei artistice, in momente de criza sau de beatitudine, de umbrire sau de luminare
a viziunii, cum ar fi in cazul trecerii Nistrului de catre Onache Carabus, in cazul salvarii
oamenilor atacati de fiare, la inceputul razboiului Intdi mondial etc.

Avem 1n cazul de fatd o modalitate originala de sondare a tainei existentiale prin filiera
animismului sau a antropomorfismului. Instinctul primar, comun, ancestral — acela de groaza, de
amenintare, de autoaparare, acel ,,id”, stare initiala, instinctuala despre care vorbeau psihanalistii,
(Jung, de exemplu) sedimentat sub straturile adanci, de inceput de ere, isi gasesc fisuri prin
subconstient, reactionand la semnale. Atare semnale s-au cultivat de-a lungul civilizatiei, s-au
cristalizat in credinte, datini, superstitii, zodii, profetii, practici etc., etc. Cantecul bufnitei,
comportamentul unor animale Tnainte de seisme, urletul ciinelui stdrnesc in sufletul omului un
fior neinteles: ,,7dranii tin, de obicei, minte cdnd §i ce anume a prevestit urlatul cutarui sau
cutarui cdine, fiind convinsi ca prin gdtlejul potdilor ii previne soarta. O fi vreo taina la mijloc,
vreun legamdnt, vreo ingemanare de zodii, dar, dupa mii si mii de ani de convietuire, urletul
cdinelui tulbura sufletul omului”.

Renuntdnd la personaj care este nu mai putin angrenat in existenta umand prin
semnificatia lui simbolicd, autorul romanului a cautat sd& compenseze si sd intensifice
semnificatia celui de-al doilea personaj simbolic, sd nu-1 retina in cadrul istoric, dar sa-i asigure
si o alurad hieratici sau demoniaca. fnsusi protagonistul romanului, Onache Carabus ,,se mird
cumplit ca cine, de unde, pentru ce i-o fi trimis-o pe Molda? Ce taina poate fi la mijloc, ca, uite,
o ai alaturi §i le ai pe toate, te pardseste §i impreund cu ea se duce tot ce ai avut mai scump Si
mai drag pe lume”.

Raéspunsul la aceasta neobisnuita intrebare a protagonistului sau e si o conditie de creatie
pentru 1nsusi autorul romanului. E o invitatie in abis, in ,,nepatrunsul ascuns”, iar scriitorul
trebuie sd dea dovadd de culturd sufleteasca, de vigoare artisticd, de intuitie filosofica si
psihologica.

Privita din acest punct de vedere, viata personajului drutian se desfasoara intre dorinta si
hazard, intre dorintd si ,,maria sa intdmplarea”. La intersectia acestei confruntéri se hotaraste
fericirea sau nefericirea eroului. Ion Drutd se dovedeste un abil expert al acestor fenomene, pe
care le deduce dintr-o logica a desfasurarii lucrurilor. Naratorul si protagonistul sdu, Onache
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Carabus, e Inzestrat cu o intuitie a predestindrii, manifestatd prin dispozitiile si predispozitiile
eroului, prin actiunile si comportamentul acestuia, dar, mai ales, prin suferintele lui, prin
inclestarile dramatice cu viata. Ele si determind perspectiva vietii personajului. Intamplator se
intdlneste Nuta cu Nica, intdmplator e schiloditd ea in timpul aratului, si tot intdmplator 1l va
intdlni pe Mircea noaptea In cAmp. Acest joc de hazard reprezintd, de fapt, vanturile destinului
care pun la incercare rezistenta morald a eroilor. Ea, acea vigurozitate se traduce si prin
schimbdrile ce au loc 1n naturd, care, de asemenea, ascunde taine, ,,soapte de nuc”, din freamatul
ei sporeste viata poeziei, iar scriitorul se dovedeste un adevarat cantaret liric. Prin poezie autorul
romanului rezolva multe aspecte legate de taina si mister. Spectrul culorilor naturii, ingenuitatea
ei regenereazd fluxul intuitiei. Natura, ,,veghetoare”, participd la drama sau fericirea
personajului, dar si la zbuciumul scriitorului de a gasi expresia Tmplinirii umane si artistice,
totodata. Nestiind inca de neasteptata Intdlnire a lui Mircea cu Nuta Tn cadmpie, schimbarile ce se
produc in natura ne dau de inteles cd momentul fericirii lor se apropie si e inevitabil. Autorul
romanului sesizeaza acest freamdt cu o sensibilitate de invidiat. El nu decodifica expresia naturii
in mod pragmatic, ostentativ, ci se apropie de sugestiile ei, transcende Tn universul naturii, unde
actioneaza aceleasi legi pe care nu le poate ocoli omul. Acest organicism liric reprezintd una
dintre dominantele evidente ale creatiei drutiene. Totul la Ion Druta se vrea asimilat sub semnul
tainei. Ea, taina, este, de fapt, a doua fatd a lucrurilor, a existentei umane, adica cea adevarata
ascunsi in interiorul aparentelor. in proza lui I.Drutd misterul se exprima si se comunici mai
mult prin melodie, prin muzicalitatea, parvenitd din modeldrile cuvantului si ambiguitatea
argumentului, privind relatia personajului cu lumea, cu lucrurile, cu natura inclusiv.

Onache Carabus niciodatd nu spune lucrurilor sau consecintelor pe nume. El, mai degraba
ne propune un mit, o ,,poveste” sau un ,talc” al vietii, adica o Intelepciune acoperitd, 1sata ca
ecuatie pentru ceilalti. Insusi limbajul are un caracter ,,subversiv’[7, p.33]. Naratorul vorbeste,
de reguld, ,,in childuri”, pune, totodatd, la Tncercare agerimea interlocutorului. $i, Tn general,
filosofia existentei in viziunea personajului drutian este o taind. Tot sensul vietii se reduce la
zbuciumul pentru un rost, care, de asemenea, se cufunda in tainele trecerii si ale unei perenitati
iluzorii. Pe acest fagas trecem in zona sacrului.

Taina divinului se contopeste la [.Druta cu Taina creatiei. Fiind un bun crestin, el traieste
viata si opera cu sentimentul unei binecuvantari care nu-1 paraseste niciodatd. Credinta pentru
Ion Druta nu este domeniu de abordare, scriitorul nu este un teolog, cum am spus. Sentimentul
divin e un catalizator care sporeste si adanceste viziunea, lumineaza realitatea, ,,profanul”
(M.Eliade) ,,pe dinduntru” (T.Arghezi). Insisi taina cere o modelare epistemologica.

La omul de arta ea, taina, se produce prin simbol, prin analogie, prin magie, prin vis. Visul
este proiectia misterului, inclusiv a divinului, asa cum apare ea 1n visul ,fetiscanei de vreo
saptesprezece ani dintr-un sat vecin” din nuvela ,,Samariteanca”. Visul nu poate fi decodificat
decat prin semnele realului, care, la rdndul sau, e un vis divin materializat de catre Creator.
Avem, si de data aceasta, o extensiune a viziunii mitului biblic. In nuvela amintitd ea, viziunea se
exprima prin ,,visul” ,.fetiscanei”, prin imaginea simbolicd a manastirii si a celor ,.trei izvoare”.
Este una dintre cele mai strdlucite fresce ale sacrului si ale profanului din creatia drutiana, de
rand cu dramele ,,Frumos si sfant” si ,,Cervus divinus”. Avem de a face cu o formula antinomica,
unde profanul atinge limitele demoniacului iar sacrul isi reduce la maxim misterul. Sacrul se
manifestd in faptul divin, in semnul celor zamislite, iar natura, in asemenea clipe de gratie, 1i este
poetului cel mai fidel agent expresiv si comunicativ.

Prin formele si structurile mineralizate sau cele sonore se decanteaza puritatea. Artistului
nu-i ramane decét sa infiltreze in si printre aceste structuri fiorul sufletesc. Umanizarea, in cazul
de fatd, se contopeste cu dumnezeirea, cu acea ,religiozitate cosmicad”, sesizatd si de Adrian
Marino [8, p. 216], sugeratd de ingerul pe care l-a visat protagonista nuvelei; tot asa cum
perfectiunea, inclusiv cea artistici, se confunda cu sfintenia: ,,...Jn ciuda acelei lichiddri, pe
acelasi loc din aceeasi stdncd, cum a rasarit, asa si creste, zi de zi, an de an — stravechea
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noastrd mandstire. Mandrad, senind, frumoasa... In zilele de tihnd, de prin imprejurime se aud
fosnind padurile de stejar: de jos, de sub talpa stancii, le raspund cele trei izvoare... Viile si
dealurile nistrene o fi fost lucrate de Atotputernicul cu o deosebita indemdnare, cdnd avuse o zi
cum nu se mai poate de bund. Perfectiunea zamislirilor deseori atinge niste culmi cu adevarat
sfinte, si tocmai acolo unde frumosul ajunge a fi i sfdnt...”.

Aici, probabil, si se ascunde esenta tainei, ca principiu de creatie, in opera drutiana:
frumosul mai trebuie sd poarte nimbul sacralitatii, tot astfel cum credinta, la randul ei, trebuie sa
fie purd. Acest principiu devine etalon si pentru conduita morala a eroilor cartilor Iui Ion Druta.
Biserica, fiind inaltata ,,cu largi fiori de sfant mister” (L. Blaga), Ecaterina din satul Ocolina mai
insista sa fie si ,,alba”.

Albul imaculat contine sugestia tainei spre care atit personajul operei, cit si scriitorul I.
Druta insusi.

Ce altceva poate sa prefigureze acea sugestie a tainei dacad nu sansele Tnnobildrii sufletesti
a fiintei umane, Tn primul rind. Pe de alta parte, taina mai presupune regimul sacru al inspiratiei,
care Tnsoteste ,,Osanda cautarii”, cum tot atat de sugestiv 1si intitulase I. Drutd unul din volumele
sale de nuvele. Nobletea sufletului mantuit, precum si fiorul credintei infiltrate printr-o cultura
miticd avansatd, sunt cele doud dimensiuni care determina la I. Druta taina drept criteriu sau
principiu de creatie.
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Lucia Bunescu | Patriarhalismul lui Druta

Ion Druta mentine eposul ,,sub semnul oralitatii traditionale”. Dar ,,prezenta din cand in
cand a raccourci-ului, a ochiului cinematografic trideaza semne ale poeticii romanesti a secolului
al XX-lea” [1, p.179]. ,,Statornicia unei aceleiasi — sau a unei foarte asemanatoare — viziuni a
umanitatii” (D. Micu) apropie scrisul drutian de epica sadoveniand de tinerete. Atras de aceasta
problema, N. Biletchi mentiona cd Ion Druta, pornind de la simandtorism ,,urmareste radacinile
curentului, ajungand pana la trasdturile noastre arhetipale, pana la ideea de dacism” [2, p.14].

Prozatorul este atras de tdranul arhaic si natural, pe care 1l transferd in contemporaneitate
prin opera sa. Romanele Povara bundtatii noastre si Frunze de dor sunt o dovada peremptorie a
bogatiei sufletesti a omului din popor. Pe Druta 1l intereseaza taranul lucrand pamantul, iar fiorul
campiei rizbate din paginile acestor romane. Se stie cd lon vedea Tn pamant ambitiile sale
realizate, tineretea sa robustd, demnitatea sa umand; Ilie Moromete — bucuria de a fi liber si
independent; pentru Onache, pamantul este ,,felul de a fi al ciutureanului”: ,,7drdna era cea mai
mare dragoste a lui Carabus, era cel mai frumos cdntec al lui, un cdntec ce se cerea cantat cu
masurd §i trebuia tinut minte cuvdnt cu cuvant...”

Druta reactualizeazd mitul ancestralei legaturi a omului cu paméantul din care s-a ridicat.
»Pamantul este, pentru romanul basarabean — conchide M. Cimpoi — matricea vietii i a mortii,
cosmosul sub formd de ,,materie unicd”, de realitate palpabild, de ultimad ratiune. Nici un alt
adevar nu e mai puternic decat acela ca el vine din pamant si ca el pleaca In padmant si ca face
parte dintr-o ordine suprema, dintr-un tot” [1, p.9-10].

Se afirma ca Onache ,,este desprins din tipologia identica a lui M. Sadoveanu” [3, p.171],
este un anti-lon (Dumitru Micu), este un fel de Ilie Moromete basarabean, dorind (asemenea
Ciobanului din Toiagul pdstoriei) sa-si intemeieze un spatiu securizant, isi Tmprejmuieste
gospodaria, mesterind o portitd, pentru cd pand ,la avere omenia si ospitalitatea sunt mai
importante”: ,,Portile se fac pentru a putea intra si iesi cu trasura, iar portitele — pentru
musafiri. Neavand nici vite, nici trasurad, noi nici cu gardul, nici cu poarta nu prea avem de ce
ne grabi, da musafirii chiar ca au inceput sa-si faca de cap. ... Oamenii din gospodari stiu ca
atunci cdnd vii la casa cuiva, mai intdi ciocanesti la portita si intrebi — se poate, nu se poate?
Asa se face in lume”.

E de examinat cronotop-ul portii ,,patruns de o inaltd intensitate emotional-valorica” [4,
p-479-480], cum ar fi cronotopul pragului asociat cu tema ,,intlnirii, crizei, cotiturii n viata” la
Dostoevski. Astfel, portita devine simbol ,,al unui spatiu intim, dar si semnul unei gospodarii
intemeiate” (Marian Barbu), ,,al permanentei si al conditiei de existentd a ciuturenilor”: ,,latd ca
se mai tinea in picioare portita ceea impletitd, Dumnezeu stie cdnd, cu o viatd de om in urmad. Si
sa mai zici dupa asta ca vita de salcie nu tine!” O concluzie a unui gand si gest ce ne aminteste
de Ilie Moromete.

Putem stabili un paralelism intre romanul Povara bunatditii noastre de 1. Druta si
Morometii lui M. Preda atat la ,,nivel de concept general, formuld si discurs narativ”, cat si la
nivel de simboluri care ne oferd multiple posibilitati de interpretare, prin diferite niveluri de
accesibilitate. Insd Onache nu este o clona a lui Moromete, dupi cum s-a afirmat. Tinand cont de
faptul cd s-au facut si se mai fac analize comparatiste asupra acestor romane, mentiondm ca
romanul drutian nu e ,,0 variantd intoarsda” a Moromefilor intr-un nou decor, cel basarabean.
Druta demonstreaza ingeniozitate i inventivitate in alegerea cronotopului, legarea actiunilor si
conflictelor in tesdtura epica a romanului. Fluxul scrierii sale este strabatut nu numai de suflul
predian, crengian, gogolian, sadovenian, rebrenian, blagian, ceva din Miorita, ci ne ofera o
varianta proprie a imaginii taranului basarabean, a ,,taranului roman care este in aeternum’.

Similara confruntare dintre Ilie si Nicolae Moromete, cea a tdranului care ,,vede n rostul
lui temelia de viatd si nu concepe viata in afara sistemului traditional de valori” (Constanta
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Barboi), este surprinsad de céatre Ion Ciocanu: ,,Onache Cardbus si Mircea Moraru simbolizeaza
doua moduri de viatd, doud modalitati de a vedea si de a intelege lumea...” [5, p.291], doua
filozofii morale. Prin urmare, nu ne intereseazd imaginea cuplului Onache Cérdbus — Mircea
Moraru in sine, ci imaginea limbajului lor (devenind imaginea artistica).

Romanul Povara bundatdtii noastre ,surprinde realitatea la raspantia prezentului si
trecutului. De aici necesitatea dialogului prezent-trecut, a studierii personajelor in cuplu. De aici
si doud moduri de concepere a caracterelor eroilor: Mircea e zugravit in devenire, Onache — ca o
fire staticd” [6, p.201]. Ruptura cu ginerele, Onache o resimte puternic, deoarece intelege ca
valoarea vietii fiecarui om este de a lasa ceva in urma sa. Carabus 1si intemeiaza o familie — un
univers ce include in sine cronotopul unei posibile Lumi create, — incercand sa modeleze
congtiintele propriilor fii. Raspunderea asumata de vechea generatie fatd de cea noua, in scopul
continuitatii unui neam, scoate in evidenta problema paternitatii.

Autorul apeleaza nemijlocit la motivul dublului (cazul gemenilor), pentru declansarea si
accentuarea dramei lui Carabus. Gemenii lui Onache, care ,,s-au grabit, asa, intr-o gluma sa
imparta gospodaria in doud. Fiecare isi avea calul sau, hectarul sau, si a pornit o mare
incurcatura in gospodaria lui Onache.”, nu semnifica altceva decit partea pozitiva si negativa a
intregului, adicd a tatalui. Sub aparenta dublului, se ascunde, totusi, o singura faptura. Dipticul
Onache Carabus isi are astfel secretele lui ce se cer cuprinse intr-o singurad privire pentru a fi
intelese. Observam prezenta, In prim-plan, a unei rupturi intre Onache Céarabus — Mircea Moraru
si alta, in plan secund, Onache Cardbus — fiii sdi. ,,Beretele i-au distrus familia, i-au smuls copiii
de sub povata paternd, si cand isi puneau beretele, parcd nici nu mai erau copii lui. ...

Din cei doi flacaiani, din cele doua brate pe care le avea, Onache s-a pomenit ca nu-1
mai are nici pe unul chiar de mai ramdneau sa traiasca in casa tatalui, omul simtea ca nu le mai
era nimic drag din cele ce puteau mosteni. O alta viata ii astepta decdt cea pregatita de
parinte”, iar ,,pamdnturile neprasite ramdneau instrainate de cei ce le-au arat si semanat.”

Druta utilizeaza tehnica punctelor de vedere, astfel personajele nu sunt construite pe o
singurd trasdturd dominantd, ci evolueazd In timp, se transformd treptat sub influenta
evenimentelor la care participa si sub influenta mediilor prin care trec. Caracterizarea lor Incepe,
de obicei, cu un succint portret fizic si se desavarseste pe Intreg parcursul romanului prin fapte,
comportament, analizi psihologicd si problematici morald etc. Intoarcerea asupra trecutului
Bursucilor, din care Druta face un principiu narativ (ce echivaleazad actului marturisirii), este o
regresiune sau o intoarcere voluntara spre radacini.

Naratorul omniscient i omniprezent, cu o viziune auctoriald ne dezleagd enigma
trecutului familiei lui Mircea Moraru, care la prima vedere nu cantdreste prea greu. ,,Din toate
neamurile din care era adunata Ciutura, Morarii se considerau vita cea mai veche, §i chiar ca
duhneau a ceva strabun casele, portul, sederile celea ale lor pe prispe. Vesnic gravi, tacuti,
concentrati, framdntau ceva alene in capatanele lor, dar ce anume coceau ei acolo, asta nu
putea stie nimeni.

Legati bine in interiorul lor, Morarii erau foarte caposi §i, asa zgdrciti la vorba cum
erau, tot sezdnd tacuti unul langa altul, aveau o minte comuna care ii servea de minune. ...

Dar nici semanatul, nici stransul, nici mdacinatul nu era ocupatia lor de baza. Marea
patimd a Bursucilor era cugetarea. Puteau sta zile intregi nemiscati pe prispd, cautind sa
patrundad in esenta lucrurilor si evenimentelor.” Rdddcinile, metafora a originii invizibile,
ascund, dezleagd si ating miezul problemei (dezradacinarea). Cunoasterea radacinilor e forma
fundamentald, care explica labirintul sufletesc si confera personajului fiinta.

Evolutia celor doud personaje, Onache Cérabus si Mircea Moraru, a fost modelatd de
presiunea celui de al treilea personaj. In studiul Eu, personajul, Vasile Popovici distinge trei
tipuri de personaje: monologic (la Balzac), dialogic (1a André Gide) si trialogic (identificat la
Ioan Slavici, M. Sadoveanu, L. Rebreanu si M. Preda), in functie de relatiile pe care le stabileste
personajul cu celelalte personaje ale universului fictiv §i pe baza carora isi modeleaza propriul
univers interior, precum si de relatiile ce se stabilesc Intre personaj i cititor.
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Acest persongj frialogic ,,aduce cu sine de doua ori teatrul: ca spectacol obiectiv si ca
spectacol interior. Daca fiinta sa n-ar fi esentialmente teatrald, daca ochiul sau n-ar fi obisnuit sa
vada limpede 1n jur, ... atunci cu sigurantd featrul ca spectacol obiectiv nu ar mai fi cu putinta.
Ar fi destul ca numai una dintre persoanele intrate in spatiu teatral sa raména integral opaca, si
fluxul teatral s-ar bloca, iar teatralizarea nu s-ar produce” [7, p.68]. Astfel, V. Popovici vorbeste
despre teatralizarea epicului prin introducerea in interiorul naratiunii a dimensiunii de spectacol
(personajul trialogic e singurul capabil sd infatiseze In naratiune complexitatea persoanei ca
intreg). Consideram ca Ion Drutd, in linia lui Slavici si Sadoveanu, este un scriitor reprezentativ
pentru acest tip de naratiune.

»Onache Carabus... intorcindu-se in ograda, a zarit cosuletul de papura aruncat din
carutda. A ramas foarte mirat. L-a ridicat de jos, parcad era gata sa se bucure ca gasise o avere
ce-o credea pierduta, dar...

A stat pe ganduri, amintindu-si ceva, iar in cele cdteva clipe de framdntare, a prins a se
vestezi, devenea clipa cu clipd un alt om. I-au scapat umerii, si-a cobordt fruntea, s-a garbovit.
Deodata insa si-a inaltat capul carunt, a ramas nemiscat ca o statuie, cu toporul intr-o mdnd, cu
cosuletul in cealalta.

Se uitd sus, in caruta cu fan, la baiatul cu capul gol. Il privea incet, de parcd il ara cu
plugul. Il privea tintd, suflare cu suflare, si deodatd bietul Mircea a simfit in crestetul capului
rdacoarea si ascutisul toporului din mdna lui Onache Carabus.

—  Tu mi-ai aruncat in ograda vechitura asta?

Adundnd ultimele picaturi de curaj, Mircea a cautat sa-i raspunda:

— Ii a matale.

Onache si-a lasat obrazul sfdrtecat de un zambet batjocoritor — auzi tu, si aista il are de
prost! Cu pasi inceti, cu umblet strain, a venit langa caruta. Rasucind usor bratul, a aruncat
cosul sus in fan, ramdndnd sa stea ldnga portita, de parca se astepta ca toata ziua ceea au sa-i
tot arunce vechituri in ograda.”

Scena ,,cosuletului de papura aruncat din caruta”’, in desfasurarea careia cel de al treilea
personaj ocupa o pozitie centrald, deschide in calea ei cele mai variate momente imprevizibile.

Acest gest explicd o zona psihologica a lui Carabus (rdmasa necunoscutd criticii literare),
prin care personajul parca s-ar dezice In mod conventional si fals de fiica sa Nuta. Aceastd scena
pune fatd-n fatd ,,doud eu-ri ce-si sunt reciproc Tu, legate Tnsa printr-un El, constiintd strdina,
intransigenta ca insusi Legea — cel de-al treilea personaj” [7, p.45].

Un martor nevazut (Nuta ascunsa n fan, apoi aparitia cosului) atinge coarda sensibild a
sufletului lui Onache, care intuieste ce s-a intAmplat, ,,std dur §i artagos in fata casei sale, §i tot
sta §i sta, pdnd ce cdruta cu fan dispare dupad cotitura”, astfel evitind repetarea primei sale
umiliri Tn public de a deveni tatd-socru. Daca n-ar fi fost Nuta de fatd, Mircea ar fi primit mult
mai usor ceea ce i s-a oferit si nu cum i-a fost oferit. Cel de-al treilea personaj este o fiinta
obiectiva, independentd, uneori o fantoma sau ,,0 proiectie imaginard a protagonistilor” (cum
este Ciutura) ce declanseazd ,jocul reprezentarilor si functioneazid ca o proiectie in care
personajele se vad dedublate 1n propria lor imaginatie, dupa ce au fost nstrdinate Intr-o fiinta
interioara si exterioara pe care o presupun indiferentd” [7, p.20].

Comunitatea drutiana se calauzeste dupa datina, reguli nescrise, obiceiurile neamului, iar
abaterea nu este admisa. Astfel Ciutura, cu vechile ei legi nescrise, pastrate §i transmise de gura
lumii, fard sd vrea, ajunge sd joace rolul personajului trialogic obiectiv, ,pasiv”’, spectator
(personaj-martor), impingind fiecare personaj in parte pe drumul destinului sdu. Acest personaj
colectiv devine mediul imaginar prin care trdirile sufletesti, reflectérile contradictorii sporesc
nelinigtile lui Mircea, deoarece personajul trialogic ,rusineaza si umileste mai intotdeauna,
fiindca provoaca spectacolul unei disectii pe viu si asistd la consumarea lui deplind: cu mastile
cdzute, protagonistii aduc in scend propria lor intimitate sufleteasca” [7, p.25]. ,,Ciutura, adica
adundtura aceea de oameni buni si rai din mijlocul carora s-a ridicat si a crescut. ...Si el venea
incet, cumpanit, ca sa-l vada satul bine si impreuna cu Mircea-flacauanul, impreuna cu Mircea-
ostasul, sa-1 tina minte §i pe Mircea-tractoristul.”
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Chiar daca cel de-al treilea personaj lipseste, In momentul intalnirii lui Onache cu Mircea
in cAmp, esentiald ramane cautarea subterfugiului, care il face pe Mircea sa se simtd vinovat pe
sine Tnsugi. Cdutarea unui compromis in fata ciuturenilor 1l face pe Mircea Moraru sad se simta
vinovat in ochii sai proprii. ,,Nu era vorba de socru. Oricdt ar parea de ciudat, de fiecare data
cand cei de acasa treceau pe la dansul, il prindea furia asa din senin, asa incdt nici el singur nu-
si putea da sama ce-o fi fiind de capul celor suparari?” Mircea Incearcad sa afle raspuns la o
realitate inexistentd. Neavand nici o explicatie a propriilor sale sentimente, creeaza pentru sine o
taind artificiald. ,,Un adevar intreg, rotund, despre viata unui om este cu neputinta de adunat.
Pentru ca, oricat de multe am cunoaste, oricdt de sincere amanunte ar fi spovedaniile lui, mai
multe decdt stim noi, si mai multe decdt mi-ar putea el istorisi, ramdn neluminate de harul
cuvintelor §i, deci, necunoscute sunt.”

Mircea se fereste sa fie umilit fatd de oameni, analizindu-si viata, se umileste pe sine.
Acesta este primul pas spre o pantd la finele careia 1l asteaptd umilinta suprema: dezrdddcinarea
sau ,,dezertarea de la datorie — modalitate de afirmare si aparare a valorilor morale, spirituale
ale satului” [8, p.47]. Sesizam la Druta, ca la Sadoveanu si Preda, o revolta fatd de ,,tradatorii”
intereselor clasei taranesti din rAndul cdrora s-au ridicat. Mircea Moraru, reprezentantul clasei
noi, e o abatere grava de la ,,moralismul patriarhal” din viata satului. Firele secrete care-1 legau
pe Onache si strdmosii lui de pdmant nu mai existd pentru Mircea, el pierde cultul pentru
pamant, devenind un dezraddcinat. Odata parvenit, se indeparteaza tot mai mul de etnicul 1n care
a crescut.

Asadar, de la abandonarea tractorului pana la ruperea relatiilor cu Onache, nu mai raméne
decat un singur pas. ,Jatd insa cd, din o nimica toatd, s-a iscat o confruntare, s-a ajuns la
stingerea vietii de neam. El, care de patru ani putrezeste calare pe tractor pe dealurile iestea, nu
va mai fi in stare sa asigure continuitatea razesilor din Ciutura. Addnc ranit de vorbele
batrdanului, Mircea, cdt ar parea de ciudat, cind se infuria, i se facea somn, §i el chiar ca a
adormit.

Marele adevaruri insa, cum s-ar zice adevarurile adevarate, se cern ele singure de la
sine §i ni se arata gata asezate. Astfel, tot dormind, Mircea la un moment dat aude glasul lui
Onache care zice — nimic prea mult. Aceste cuvinte — NIMIC PREA MULT - au urcat deodata
deasupra planurilor eliberate de tovarasi, deasupra vietilor din Ciutura si deasupra Ciuturei ca
atare, deasupra dealurilor arate si celor nearate, ramdndnd sa lumineze ca o porunca pe cerul
albastru — NIMIC PREA MULT!

Abia dupad ce-a vazut urcatd pe cer samdnta acelui adevar, pe care l-a cautat o viatd
intreaga, Mircea, oarecum eliberat, a adormit addnc, fundamental, aga cum scrie legea.”

Reproducem pasajul nu numai de dragul demonstratiei, ci drept argument pentru arta
desavarsitd a unui mare si rafinat povestitor basarabean. Vorbim despre un monolog, care prin
intermediul ,,vocilor” se imbogateste si se extinde. Discursul autorului e un mod de a comunica,
de a dezbate, chiar si de a infrunta vocea interioara, adicd glasul constiintei eroului. Prin
intermediul monologului personajele sunt chemate si se justifice, sd explice, sd revada, sa
examineze §i sa stabileascd adevarul in virtutea legilor morale.

Elementele expresive ale discursului strdin 1n discursul autorului sunt evidente. De fapt,
este redat discursul direct al lui Mircea Moraru, monologul sdu interior, care nu se distinge atat
de evident de stilul narativ al autorului. Datoritd indiciilor sintactice, acesta este un discurs al
autorului, dar Intreaga sa structurd expresiva este atribuitd lui Mircea. Intentia directd a autorului
capitd rezonante strdine datoritd introducerii cuvantului incident astfel.

Scriitorul da o explicatie nelinistilor sufletesti ale lui Mircea prin intermediul visului, care
»reflectd intr-o forma specific metamorfizata gandurile, impresiile si emotiile adanc inrddacinate
in subconstientul eroului, determind functia lui caracterologica” [9, p.172]. Reprezentarile
congtiente ale lui Mircea, refulate, intrd in planul subconstient ca o inlantuire de simboluri. Acest
fapt se explica prin aceea ca ,,oniricul prelungeste intensitatea si sugestivitatea reprezentarilor,
dandu-le o dimensiune noud in raport cu realul”, iar ,,in absenta dichotomiei aparenta/realitate,
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hotarele povestirii obtin un cert ascendent, incarcand aducerile-aminte de mituri ale satului, ale
copilariei si adolescentei, ale visului de fericire a omului” [10, p.238].

Fiecare varsta, fiecare generatie isi are mentalitatea, limbajul, vocabularul sau. Este
evident cd Onache Cérabug apartine altor timpuri, lucru demonstrat In primul rand de limbajul
care contine un numar mare de arhaisme si regionalisme fonetice, fapt explicabil prin varsta
personajului, care ,.e ciuturean de vita veche, ciuturean si la vorba, §i la umblet, si apoi neamul
Carabusilor, de amu daca vreti sa stiti, se trage — hei-hei — tocmai de unde, hei-hei — tocmai de
cdnd...” Remarcam, de asemenea, felul de a gindi morometian §i formula ceremonioasa
sadoveniand de adresare (fie catre sateni, fie cétre ginere). Limbajul solemn al declaratiilor, stilul
epic inalt, atmosfera creata in jurul acestui personaj, intreprinderile sale molipsesc si pe ceilalti
eroi.

Mircea Moraru este omul unui alt timp si faptul se poate observa din formulele de
adresare, politicoasd, dar concisa. Este evident ca avem de afacere cu un personaj activ. Pentru el
uneori este mai important ceea ce face decat ceea ce vorbeste. Limbajul sdu este ,,modern”, ce
trddeazd omul sigur de sine. Singura formula familiard este una de adresare protocolara (mata,
matale), ceea ce sugereazd o anume sobrietate 1n relatiile dintre tatd-socru si ginere. Asadar,
partea cea mai rezistenta a romanului o constituie, totusi, conflictul epic intemeiat pe relatia celor
doua generatii: parinti/copii. Drutd a creat o lume, un spatiu, o istorie, un dialog al generatiilor.
Autorul nu poseda doar un limbaj al sdu, ci poseda un stil Drutd, prin intermediul caruia
manipuleaza celelalte limbaje sau ,,voci”, refractdnd in ele intentiile sale semantice si autentice.

Desi nstrdinat ca Moromete, firea lui Cardbus traieste prin fiica sa Nuta, femeie de o
mare tinutd morald. Spaima, nefericirea si rana de nevindecat a lui Onache constd 1n
neidentificarea unor urmasi care sa-i continue modul sau de viata. Totusi, existenta lui Onache
Cérabus nu-si pierde sensul dupd moartea fiilor sai, nici dupd Instrdinarea cu Mircea, datoritd
sperantei ce incolteste in inima sa odatd cu nasterea nepotului, care ,,cu fiece clipa, tot mai mult
seamand cu Onache, si s-a gandit (Nuta): sfinte Dumnezeule, prin cdte a mai trecut §i cdte a
indurat, §i cum se tot intoarce el iar la viata, neamul acela al Carabusilor!” Este oportuna
remarca lui A. Russo care rezuma acest fenomen: ,,5a ne uitdm la formele civilizatiei; Intéi, este
Jfamilia ce se statorniceste, al doilea, familia se preface in neam si al treilea, neamul in popor.”

Multimea de prolepse ce napadesc ultimele pagini ale romanului, anuntd moartea
inevitabila a lui Onache. Ion Druta concepe moartea ca pe un act lipsit de gravitate i dramatism.
Starea fireascd a modului lui Onache de a-si trai viata, bland si ironic totodata, el devine simbol
al taranului dintre Prut si Nistru, pastrindu-si identitatea chiar si dupa moarte: ,,Si chiar mort
fiind, el mai ramdne sa stea pe scaunas si numai fruntea ii scapadtase jos pe piept, de parcd
batranul facea o ultimd incercare de a patrunde in miezul acestei minuni — te aprinzi dintr-o
nimic toatd, topesti o lume cu flacara sufletului tau, dar vine un fluture negru si te stinge, si te
ingroapa, §i te duci §i nu mai esti.”

Focul din vatra devine ,simbol al etniei, al radacinilor adinci ale neamului si al
perpetuarii acestuia, ceea ce indicd asupra amplificarii semnificatiilor modelului bonus pastor”
[8, p.43]. Focul, corolar al lumii, si fluturele negru coexistd ca motive sau mai curidnd ca
submotive puse 1n discutie. Dintr-o adevarata mitologie a focului, Intr-un moment de rascruce al
vietii lui Carabug (Drutd utilizeaza motivul claustrdrii), limbile de foc sau ,.flacarile sufletului”
stabilesc o adevarata inclestare a luminii §i umbrelor, metamorfozand subtil lupta dintre viatd si
moarte. Astfel, omul devine un nume sau mai degrabd un ecou: Onache-e-e-e. lar zborul
fluturelui ,,are ceva din petulanta greu controlabila a fluxului memoriei. In el nu par sa traiasca
realitdti actuale ci, mai curnd, amintiri. Daca pasdrile sunt ganduri zburatoare, fluturii par
zburatoare aduceri aminte” [11, p.53].

Cérabus este un personaj referintd in literatura din Basarabia, care poate concura cu alti
tarani ai literaturii roméne din toate timpurile §i suscita mereu noi introspectii in adancimile
fiintei umane. Deoarece ,,sta atat de bine pe picioarele lui Tn roman” — A. Hropotinschi afirmd ca
I. Drutd descopera prin Onache Cardbus — ,,0 vana aurifera in viata spirituald, in sufletul
poporului nostru. El este geniul cel bun al zidirii.”
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Contextualitatea perenitatii civilizatiei arhaice constituie un dat fundamental, ce trebuie
avut Tn vedere ori de cite ori analizdm opera lui Sadoveanu, Preda si Druta, deoarece ei sunt acei
care au evidentiat cd destinul uman e in Tntregime reintegrat in cel social, iar drama colectiva e si
cea individuala.

Scriind romane, alimentate din zbuciumata istorie a tardnimii basarabene, Drutd vine sa
ne demonstreze cd este un romancier total, ,.el este Demiurgul care nu-si contemplad distantat,
impartial creatia, ci este implicat in ea. Lumea lui Druta se Tnaltd acum si aici, sub ochii nostri;
chiar dacd vine din amintire sau din document, ea are acelasi aer de actualitate vie si apare ca
procesuald, nu ca un proces incheiat” [12, p.129].

Patriarhalismul lui Drutd, indiscutabil, se afirma pe linia traditiei lui I. Creanga si M.
Sadoveanu. Chiar daca aceasta influenta exista, ea este cataliticd, si nu modelatoare (D. Micu).
Astfel, I. Druta reuseste sa sintetizeze In opera sa experienta Inaintatilor sdi (I. Slavici, M.
Sadoveanu, M. Preda, Cehov, Tolstoi), introducidnd propria imaginatie creatoare de valori
culturale se formeaza pe el insusi, un inegalabil stil Drutd.
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Irina Tvik | I. Druta si A. Soljenitin — o tentativa de comparatie literara

Impreund cu limba, literatura conserva sufletul poporului.
A. Soljenitin

Nebanuite sint cdile Domnului! El le sugereaza marilor talente, care vorbesc limbi diferite si
pasesc pe pdminturi Indepdrtate unul de altul, idei §i teme surprinzadtor de asemandtoare. Ce ii
uneste pe lon Drutd si Alexandr Soljenitin? Si unul, si celalalt au trecut printr-o perioadad de
prigoand si neintelegere, desi, slava Domnului, marele nostru compatriot nu a trdit experienta
dura a lagarelor staliniste. Nici unul, nici celalalt nu intentionau s se conformeze gustului
artistic al guvernantilor — si cu atit mai putin sd accepte compromisul, sacrificind adevarul.
"Adevarul" este cuvintul-cheie care 1i uneste pe cei doi scriitori. Adevérul si Credinta!

Indepirtati geografic, dar atit de apropiati spiritual — pastorul anonim din satul basarabean
(Ion Druta, Toiagul pastoriei) si tdranca semi-carturard din satul rusesc (A. Soljenitin, Curtea
Matrionei). Doua caractere nationale diferite si o singurd imagine Umand. Anume cea care este
cu adevarat creatda dupa Chipul si Asemanarea Celui-de-Sus. Imagine care nu L-a ficut de rusine.

Fiecare literatura nationald (si nu existd literaturd ne-nationald) si orice scriitor national,
atunci cind 1si creeaza eroul, tinde, dupa definitia exactd a lui G. Gacev, ca acest caracter sa se
realizeze dinafard ca un tip specific national, iar dinduntru — ca unul universal, general-uman.
Toatd motivatia profunda a faptelor unui asemenea erou tine exclusiv de idealuri general-umane,
iar pentru noi, care facem parte din lumea ortodoxa, si de valori crestine.

Ion Druta 1si Tnaltd imediat ciobanul la acele culmi, unde «sub cupola albastra a cerului, de
dimineata pina seara, de cu primdvard pind toamna tirziu, an cu an, o fi ajuns el singur cu mintea
lui la acel mare adevar cd nimic nu e vesnic pe lume — toate sint trecdtoare,” dar, "dacd din
intimplare intr-o clipd s-ar fi stins toate focurile pe lume, de la chimirul cela [al lui] ar fi inceput
a se infiripa viata din nou."

Proza lui Ion Druta este intotdeauna patrunsd de un simbolism profund, metafore fine,
intelesuri filosofice. Alexandr Soljenitin aplica aceleasi procedee in povestirea sa despre destinul
Matrionei, dar le lasd mai curind 1n subtext. Unii critici literari sint de opinie ca povestirea are un
ascuns inteles mistic. Dar Matriona nici pastor nu este... Este o femeie rusa, dintre acelea care, la
nevoie, savirgesc fapte eroice fara a clipi din ochi. Da, dar cine sa Inteleaga, sa aprecieze aceasta
in sat? Nu i-a prea zimbit soarta: copiii au murit, sotul a disparut fara de veste la razboi, lasind-o
vaduvd, o urmarea saracia, o chinuia singurdtatea, nici chiar pensia mizerabild nu si-o primea
mai deloc. Saritoare, pe toti 1i ajuta, nu putea sta deoparte cind era nevoie de ajutor — si cu totii
au ris-o §i au acoperit-o cu ocari. Si pastorul nostru, om de o extraordinard bunétate si incredere
in aproapele sdu, orice i s-ar intimpla, nu a scépat de cruzimea si rautatea omeneasca: «I s-au
intimplat de toate. Si de vindut 1-au vindut, si pe o cararuie de codru des l-au gabjit, si in spate i-
au sdrit, si cu fringhii l-au legat, si de streang au tras, dar nu i-au putut face nimic", pentru ca il
pazea Dumnezeu. Dar ambii, si pastorul, si Matriona, niciodata nu si-au permis sa le poarte pica
rauvoitorilor. Si-au pastrat inalta omenie in conditii inumane. Ei 1si poartd Crucea fara a cirti, iar
rabdarea lor aminteste de rdbdarea sfintilor. Calea lor este contra curentului ce poartd crudele
zvonuri omenesti, slabiciunile, mizeriile si pasiunile josnice ale oamenilor. Cuviosii §i pastorii
traiesc intotdeauna 1n pofida circumstantelor, ei trec peste loviturile soartei, convingi cd binele
este mai puternic decit raul, iar iubirea e mai tare decit ura. Iubirea in sensul cel mai nalt, care
implicd "Domnul este iubire". Altruismul, abnegatia si sacrificiul de sine, bogatia sufleteasca si
forta spiritului i fac frate si sord sub ochii Lui.

Desertaciunile lumesti si ispita padminteascd — a rupe bucata de la aproapele tau — fi
zbuciumd pe consdtenii lor, atit In valea basarabeana (anume asa indica Drutd locul de trai al
eroului sdu), cit si in satul rusesc. Unii stau cu gindul la darurile oilor (brinza, lina etc.), altii —
la casa — cronotopul povestirii si al intregii literaturi rusesti. Avea dreptate Maxim Gorki, cind
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scria ca doua tendinte lupta in inima omului: de a trdi mai bine si de a fi mai bun, dar, vai, catre
primul scop se Indreaptd multimile, iar catre al doilea — cite unul, ca eroii nostri. Ei n-au realizat
fapte eroice, desi pastorul fusese exilat in minele Siberiei, nu s-au aruncat pe baricade, nu au fost
nici macar pusi 1n situatii exceptionale — aceasta e pozitia principiala a ambilor scriitori. Cei doi
eroi stiau sd faca altceva — s iubeasca si sa ierte. «L-a salvat iubirea. Tubea 1n fiece clipa, la
fiece ora, iubea totul si pe toti.»

Soljenitin scrie despre Matriona, la care {ine atit de mult, cu o tandrete aproape dureroasa si
o admiratie pe care nu o ascunde: «Niciodatd n-am vazut-o rugindu-se. (...) Dar toate treburile le
incepea "cu Dumnezeu!" (...) Poate ci se si ruga, dar pe ascuns. (...) In casa mare era un ungher
cu icoane si mai era o icoana a sfintului Nicolae la bucatarie."

Ambele texte sint construite n baza antitezei — unul si ceilalti, ceea ce genereaza conflictul:
eroii nostri nu sint iubiti de compatrioti. Pe de altd parte, ceea ce vedem este confruntarea
involuntara a eroului cu gloata care se crede vocea poporului. Asa se inttmpla, desi batrinii nostri
sint dezinteresati, deschigi Tn fata universului si a oamenilor, pe care 1i acceptd cu toate
neajunsurile lor si 1i iartd, pe cind oamenii isi manifestd, fard a se sinchisi, ostilitatea si
respingerea.

Cunoscuta coliziune — singuraticul si masele, personalitatea si gloata — sub pana lui Ion
Druté si cea a lui Alexandr Soljenitin capétd o inaltd semnificatie moral-esteticad (cum spune
proverbul rus, "Si un singur ostean este ostean pe cimpul de luptd"), o tonalitate filosofic-
religioasa si nationald, de mentalitate populard. Acum e nevoie sd privim aceste personaje in
fiecare dintre cele trei paradigme.

Ideea lor inaltd despre legile si regulile morale, principiile onoarei si ale nobletei nu le
permit sa rdspunda la ocari si nedreptate. Tot ce pot face ei este — ea sa zimbeascd vinovat,
mereu vinovata fara de vina, iar el sd raspunda: "Bine"! Fiecare se sprijina pe propriile traditii
populare si experienta nationald, dar au o idee comuna despre dreptatea omeneasca, sensul vietii
si legitatile existentei. Ei se roagd numai la Dumnezeu, pe cind cei care i prigonesc nu au decit
un cer desert deasupra capului; ei sint uniti prin credinta in bine §i dreptate, iar pe cei care ii
obijduiesc 1i uneste dragostea de bunuri materiale: «Bine, zicea singuraticul batrin, zZimbind in
felul cela unic al lui, dar nici Tn casd nu pofteste, nici la bufet nu vrea sa mearga, nici cu
imprumut nu vrea sa dea », scrie lon Druta.

Dar cine sint ei, acesti antipozi ai lor? Si doar sint multi! Cu Tncd putin timp Tn urma ni se
spunea ca majoritatea are intotdeauna dreptate, mai ales dacd isi zice "popor". Dar cum sa
distingem poporul de gloatd? Cum sa-i deosebim? Existd poate criterii, parametri, mijloace de
identificare, in fine? Cit de des se Intimpla cé ceea ce pare parte a poporului devine gloata si apoi
se transforma Tntr-o haita hidoasa, gata sa rupd in bucéti pe cei care nu sint de acord cu ea.

Iar poporul — poporul exista, desigur, si este o notiune de esenta calitativa, nu numaératoare
cantitativa. Si eroii nostri reprezinta tot ce e mai bun intr-o natiune si un popor! lar expresiile
superioare nu pot fi "de masa". Ei sint un ideal inalt, inaccesibil, pentru ca este foarte greu sa
iubesti "in pofida" a ceva; 1n acelasi timp, sint stele apropiate: de fiecare depinde promptitudinea
de a depune efortul si de a se depdsi, pe sine §i tot ce e pdmintesc — josnic — in interiorul sau.
Calea e clara, anevoioasa si chinuitoare — este calea spre Golgota si spre mintuire.

Nuvela lui Ion Drutd "Toiagul péastoriei” pune problema eticd a binelui si a raului, a
determinadrii pozitiei fatd de ele, a normelor de comportament. Cum sa raspunzi raului si la rdu
— sl meritd oare sd raspunzi? Pastorul si Matriona au decis singuri tot ce era de decis si nu mai
explica, nu mai dovedesc nimanui nimic. Ei trdiesc in nesecata lor bunatate, iertare i sincera
solicitudine fatd de oameni — pur si simplu, nu pot fi altfel.

Sint considerati ba "sdraci cu duhul", ba prosti — aceasta mai des, dacd nu chiar mereu.
Cum de nu 1si dau seama cei doi de aceasta? Pur si simplu nu 1si fac griji, gindul le este la
altceva, etern, nu momentan. Notiunile de bine si milostenie fusesera date uitdrii ani de-a rindul.
De fapt, chiar si acum nu s-au prea nradacinat in inimile omenesti. Eroii nostri insa nu pot trai
fard de ele si suferd, dindu-si seama cd altii nu cunosc aceste sentimente. lar «<memoria populara,
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experienta populara, bunul-simt al poporului — ele existd numai datoritd faptului ca se nutresc
cu suferinta unor destine aparte." (Ion Druta)

Este semnificativ Tn ambele texte faptul cd, in spatele subiectului simplu, nesofisticat, pe
care obignuiam s-o numim cindva proza "rurald", este tiinuita ideea crestina, ascunsa 1n adincuri.
Anume ea este esenta continutului de idei, de dragul ei a fost plasmuitd naratiunea in ambele
cazuri. In fiecare dintre cele doua texte, aceastd idee se transforma in diverse formule verbale.

La Soljenitin ideea este: "Nu std satul fard un om cuvios. Nici orasul. Nici intregul nostru
pamint." Ideea omului cuvios, aproape sfint, trece ca un fir rosu prin toatd opera sa, nu la nivel
de tema, ci 1n sensul obiectivului spiritual major. Omul care, in lume §i in cotidianul pacatos, se
straduieste sa traiasca dupd dreptatea de cea mai find calitate, fard clauze si compromisuri —
anume el este unul dintre acesti cuviosi. V. Laksin, care printre primii a scris o recenzie-analiza a
povestirii lui Soljenitin, avea dreptate cind spunea cd tema centrald este "cu ce trdiesc oamenii".
Si cuvintul "dreptate”, "adevir" este o notiune-cheie in viata si creatia scriitorului rus. In
prelegerea sa, citita la acceptarea premiului Nobel, el nu numai citeaza proverbul rus "Un cuvint
de adevar Intreaga lume de partea sa o trage", ci si sustine ca face apel catre toti scriitorii lumii:
"Scriitorii §i pictorii pot face mai multe: sa invingd minciuna".

Dar victoria nu poate fi usoara si nesingeroasd. Moare Matriona, i moare stupid, pentru o
nimica toatd: singura renunta la propria casa, ajutd la transportarea ei spre statia de cale ferata, si
tot acolo nimereste sub rotile locomotivei. Satul continud sa o respingd si sd o condamne pina si
la inmormintarea-i... Nimeni asa si nu a Inteles nimic, nu au reusit sa vada orbii sufletul ei Tnalt,
inima de o curitenie extraordinard si nemaipomenita darnicie sufleteasca. Ar fi putut spune si ea
despre sine prin cuvintele lui Ion Druta, citate mai sus, cd a "salvat-o iubirea", ca iubise "in fiece
clipa, la fiece ord, iubea totul si pe toti". Dar iubirea, ca si adevarul, nu mai intereseazd pe nimeni
acolo, sint lucruri de prisos Intr-o gospodarie, pentru ca cer sa li se "slujeasca" fidel. Iar omul
vrea sa slujeasca nu lumii spirituale, ci lumii obiectelor — sub forma unei case, de exemplu.

Pentru Ion Drutd ideea crestina este nu pur si simplu importantd, ea este centrala in destinul
lui creator. El se adreseaza la ea in repetate rinduri si In paginile excelentei sale publicistici si
eseistici. Unul din articolele sale din anii 90 este intitulat simbolic "Ne trezim crestini, ne culcam
pagini". Articolul contine idei semnificative pentru destinul poporului. Cugetind despre semenii
sdi, durindu-1 inima si sufletul pentru ei, scriitorul se intreaba: "Ce s-a intimplat cu noi?" De ce
putin ne pasd de soarta aproapelui si de ce, daca sintem facuti dupa chipul si asemanarea Celui-
de-Sus, uitdm de aceasta, in cotidianul nostru pamintesc, sau, si mai rdu — nu vrem sa ne
amintim? "QOare chiar a schimbat omul criteriile binelui si raului pentru o bucata de pfline si un
acoperis deasupra capului?" Ion Drutd nu vrea sa creada aceasta si, prin Intreaga sa opera, sustine
opusul, desteptind constiinta sociala si cutremurind sufletul poporului. Spre aceasta este orientata
intreaga sa creatie — Tn primul rind, desigur, nuvela Toiagul pdstoriei.

Imaginea biblica a pastoritului este forma suprema de indrumare: "Eu sunt pastorul cel bun.
Pastorul cel bun 1si da viata pentru oile sale. (...) Mai am si alte oi care nu sunt din staulul acesta.
Si pe acelea trebuie sa le aduc. Ele vor asculta glasul meu: va fi o singurd turma si un singur
pastor" (Ioan 10:11-16). Legenda biblica spune ca Isus, fiind adolescent, pastea oi, si nu este
intimplatoare imaginea pastorului in multe dintre parabolele sale. Hristos a fost trimis poporului
ca Pastorul ceresc. Anume n contextul acestui adevar biblic Ion Druta scrie despre eroul sau:
«Pastoritul nu e atit o indeletnicire, cit o vocatie, un destin, o cruce pentru toata viata, si cel care
a luat toiagul, indemnind turma in urma lui, nu va mai putea nici el fara turma, nici turma fara
el."

Iar pastorul nostru chiar si-a ales aceasta Cruce, aceasta cale si acest destin. Dar, vai, nu avea
nici oi obisnuite (consatenii nu-1 credeau), nici turme simbolice: ele nu au nevoie de el. Oamenii
nu il inteleg, si nu pentru ca e zgircit de vorbd, ci pentru ca el traieste cu sufletul, iar ei — cu
trupul, el duce un dialog cu vesnicia, ei — cu desertdciunea. Cum sa se Inteleagd? «Sufletul se
curdtd numai atingindu-se de alt suflet curat», dar ei nu vroiau sd se apropie de un asemenea
suflet. Dar "nu poti spéla sufletul in baie", adaugd scriitorul.
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S-a intors batrinul pastor din exil, de la ocna, iar casa i-o darimasera si i-au interzis sa
locuiascé pe deal. Si valea s-a pus pe asteptat, sd vada daca 1i vor veni mintile la cap omului, se
va face si el ca toti ceilalti. Cit 1-a batut si 1-a sfarimat viata, si cei de-aproape, si cei de departe!
Iar el — nu, nu se schimba. $i acum Inca e gata sa insiste si sd afirme principalul scop al vietii
sale: de a iubi fiinta umana si de a-1 lega de rddacinile nationale, izvoarele populare. Fluierul lui
tulbura sufletul si "avea darul de-a minglia, de-a Tmbarbata, de-a face sufletul sa se rupa de la
pamint, sd zboare, si sdtenii, osinditi de-a se fi tot tirit ca rimele, Tmpreund cu fluierul cela se
rupeau si ei pe-o clipd-doud de pamint, sa mai vada lumea in jur".

Pastorul nostru isi va sfirsi viata ca si Matriona cea de departe — victima a Increderii sale in
oameni, a bunatatii sale si a groaznicei boli neomenesti — lipsa de suflet a celor din jur. Boala
aceasta nu se vindecd. Nu i-au dat carbune ca sa-si facd focul 1n casutd. Si iatd cd sta un camion
plin cu carbune (tot carbune scosese din mina cu anii si a supravietuit ocnei grele). Dar niciodata
nu i se va face parte din el. Asa a si murit, ca Matriona, "zadarnic", Intr-o vreme nepotrivita —
iarna.

Intr-un text realist limbajul imaginilor este mai convingitor decit cel al formulelor. Ion
Drutd si Alexandr Soljenitin demonstreaza cd nu existd moarte zadarnicd, mai cu seama daca
decedeaza oameni ca acestia, pentru ca semintele iubirii sint nemuritoare, mai devreme sau mai
tirziu, vor rasari in inimile noastre, daca nu ale tuturor, atunci ale celor alesi, daca nu acum,
atunci in viitor. Asa se exprima uimitoarea Tnrudire prin suflet si destin, marea fortd umanista si
triumful valorilor general-umane, care unesc cele doud nuvele.

Ambii scriitori si-au sarbatorit jubileele anul acesta. lon Druta a implinit 80 de ani. Alexandr
Soljenitin — 90, cu putin inainte de a deceda subit. Intelesul profund si cuprinzitor al creatiei
acestor maestri ai cuvintului, ca si sensul filosofic al celor doud nuvele, poate fi rezumat in
cuvintele unuia dintre ei: "Sarcina scriitorului tine de niste probleme care continud de milenii.
Ele au apdrut o datd cu omenirea si vor disparea numai dupd ce se va stinge soarele." (Alexandr
Soljenitin)

Nationalul se manifesta prin forma si formula problemei spirituale, in sentimentul unei
misiuni. Nationalul este si calea de solutionare a acestei probleme, ceea ce se manifesta vizibil in
filosofie si indeosebi in literatura, care reprezintd memoria nepieritoare a etniei. Ambii eroi,
traind fiecare In atmosfera propriei lumi nationale, nascuti si crescuti de ea, urmeaza, in tot ceea
ce fac, un sistem national de coordonare, se realizeazd ntr-un corespunzitor model mental de
comportament. Aceste personaje afirma idealurile nationale morale si etice, alaturi de principiile
sensului vietii. Imaginile artistice confirma cé cei doi autori constientizeaza latura nationald a
general-umanului.

Inci l1a inceputul caii sale de creatie Alexandr Soljenitin a declarat: "Toata viata sub talpile
mele simt glia patriei. Numai durerea ei o aud. Numai despre ea scriu." in opera sa Ton Druta
spune acelasi lucru si raimine mereu fidel acestei afirmatii. Niciodatd nu a renuntat, oricit de greu
si dureros era sa continue. A vorbit despre credinta si despre fidelitatea fatd de valorile nationale
independent de sisteme politice, dispozitii si moda. A fost, cum spune el, Tnscris ba printre
chiaburi, ba printre nationalisti. Nu se dezvinovatea si nu didea Tnapoi. Iubirea de tard si de
istorie, de artd populara si de spirit national 1i ramineau neschimbate. lon Drutd nu putea renunta
la ele! Este unul dintre oamenii care nu schimba onoarea pe onoruri.

in ianuarie 2000, scriind articolul "Confesiuni la sfirsit de veac, sfirsit de mileniu", Ion
Drutéd i se adreseaza lui Dumnezeu cu cuvinte de amaraciune pentru greselile aproapelui si de
rugd pentru neamul sdu mult-patimit: "...si chiar acum, cu toate pacatele si greselile noastre,
Dumnezeu nu ne-a parasit, nu ne-a uitat, nu ne-a respins. Si steaua de Craciun, inaltata deasupra
ieslei sfinte, lumineaza pentru Intreaga lume — lumineaza deci si pentru noi."

Pastori si cuviosi! Ei Tnsisi, cu viata si destinul lor, reprezinta aceea despre ce Evangheliile
spun "Lumina lumineazd intunericul”". Iar marii clasici ai culturii nationale prin opera lor s-au
straduit intotdeauna sa sustind si sa consolideze in inimile oamenilor speranta si credinta in
aceastd lumina.
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Andrei Turcanu - 60 de ani

Vladimir Besleagd | Andrei Turcanu: imperativul tragic al luciditatii

Andrei Turcanu este un poet erudit.

Andrei Turcanu este un poet cu program.

Ca poet Andrei Turcanu a debutat tarziu, la 40 de ani (1988), fnainte de asta trecand prin
»infernul” a ceea ce s-ar chema studiul poeziei sovietice postbelice moldovenesti, vazuta ca ,,lucru in
sine”, dar si Tn contextul literaturii sovietice multinationale din vechiul imperiu. Or, mai 1ntdi a editat
o culegere de eseuri, intitulatd semnificativ ,,Martor ocular” (1983), apoi textul tezei sale de doctor
»Regasirea numelui” (in rusa, 1990).

A incerca sa spui ceva despre cartile lui Andrei Turcanu nu e un lucru atit de usor, cum i s-ar
putea parea cuiva. in rindurile de mai jos voi recurge mai mult la relevarea unor pasaje, afirmatii si
dezvaluiri din textele propriu zise ale autorului nostru extrase din putinele pagini ce s-au scris in
presa noastra despre el.

Da, Andrei Turcanu nu a beneficiat de atentia publicului si a criticii, ceea ce este un paradox:
dansul s-a ocupat de aproape toti poetii din jumatatea a doua a secolului XX, dar creatia lui a fost
ignoratd. De ce? Pentru ca a venit mereu In dezacord, In plind disonantd cu vederile confratilor de
breasla, dar si cu gustul elementar i chiar primitiv al publicului larg de cititori... Am retinut o
sintagma din notita editoriald de la coada cdrtii sale de debut in poezie: Andrei Turcanu... scrie
pentru un cititor cult... Si cati cititori de poezie are Basarabia, dar mai cu seama: cititori culti?

Ziceam la inceputul acestor note, cd Andrei Turcanu a debutat cAnd o buna jumatate de viata s-
a si dus. Apropo, daca mai zabovea un deceniu, depasea cazul lui Arghezi... Dar de ce asa tarziu?
Poezia e un apanaj al tineretii, al exploziilor vitale, a expansivitatii in lume, in fine, a cuceririi gloriei
de poet, nu? Ori, Andrei Turcanu nu si-a dorit asa ceva.

In prefata la cartea de eseuri ,,Martor ocular” (1983), descoperim un detaliu/informatie vorbind
despre faptul cd Andrei Turcanu «criticul e si poet, a publicat putin, si are o plachetd aproape gata de
tipar cu titlul sugestiv: ,,Interior Tn rosu aprins» (G. Malarciuc).

Reflectand la debutul sdu poetic tardiv, care este unul singular, m-am intrebat: dar prin ce se
explicd acest fenomen? Sa fie la mijloc exigenta, autoexigenta?

Poate, din... timiditate?

Ori cd nu era sigur de valoarea propriului scris? Ori se temea sa nu rdsune poezia lui ca o voce
in pustiu?

Imi iau indrizneala sa fac unele presupuneri. Volumul de eseuri ,,Martor ocular” se incheie cu
doua eseuri foarte concentrate ca modalitate de expunere, dedicate unul lui Grigore Vieru si altul lui
Liviu Damian, doi poeti, In viziunea sa, care au facut epocd. De ce i-a separat in corpul cartii din
marea cohortd de autori de poezie? Se poate doar presupune. Grigore Vieru, cred eu, pentru
popularitatea lui, pentru larga priza la public. lar Liviu Damian? Pentru ca aducea in literatura
basarabeand, ceea ce eu as numi — poezia militantd, poezia barbata, poezia cugetarii si tragismului
existentei...

Dar, ca s nu ocolesc prea mult, voi cita o concluzie a exegetului Andrei Turcanu, pe care am
depistat-o in finalul volumului ,,Regdsirea numelui”. Zice Domnia sa pe un ton ferm, aproape
categoric urmatoarele: ,,Astdzi putem spune cu certitudine, ca in anii saizeci carti de poezie, care ar
egala romanele lui . Druta ,,Balade din cAmpie” si ,,Povara bunatatii noastre”, cel al lui V. Vasilache
,Povestea cu cucosul rosu”, ,,Zbor frant” de V. Besleaga, ,,Singur in fata dragostei” de A. Busuioc si
alte citeva opere, nu au existat, exceptie facand culegerile ,,Numele tau” de Gr. Vieru si, poate, ,,SInt
verb” de L. Damian (p. 237).

E o judecatd foarte durd. Da, dar o spune un expert Tn problema! lar exegetul Andrei Turcanu a
efectuat o vivisectie a poeziei epocii la un nivel si de o exigentd unice in critica noastra literara.
Citesti astdzi eseurile Domniei sale si, dupd atatea decenii §i evenimente, iti zici: € un gust artistic
impecabil, a retinut doar ceea ce era valoare...
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Sa punem cap la cap doud momente. Primul, tocmai am adus citatul de mai sus: ,,$i poate,
wount verb” de L. Damian». De ce: «poate»? Oare chiar numai unul Gr. Vieru ramane poetul
emblematic al epocii? Dar toate eseurile lui Andrei Turcanu dovedesc cu asupra de masurd ca
apreciaza tnalt poezia lui Luviu Damian. i citeazi, il comenteazi, il analizeaza cu un sentiment de
permanenta veneratie. As spune, ca se vedea pe sine insusi Tn acest poet.

Da, Andrei Turcanu admira poezia lui Liviu Damina, traia prin ea. Dar de ce atunci, cind a
rostit verdictul sau final in studiul mai sus amintit, a spus: «poate»? Ca nu a fost atat de popular
Damian, cum era Grigore Vieru? Ei si? Cititi sau recititi eseul dedicat acestuia din ,,Martor ocular”,
unde Andrei Turcanu reflecteazd asupra factorului popularitatii si, la un moment dat zice: ,,.De sigur,
popularitatea unui autor nu e criteriul cel mai bun de evaluare a operei sale” (p. 213).

Si atunci?

Posibil ca aici se contine, implicit, cheia catre dezlegarea ghicitorii pe care o avem 1n fata: daca
poezia lui Liviu Damian nu a rezistat in timp, voi rezista oare eu ca poet? La sigur ca Andrei
Turcanu, acel din 1983, cand avea gata pentru tipar placheta sa, si-a formulat aceasta Intrebare. Daca
nu la modul expres, constient, cel putin In subconstient. Dar mai curand foarte congtient, dat fiind ca
Andrei Turcanu este omul totalei luciditati, ceea ce ar parea un paradox: poet si... lucid? Numai cd in
eseurile sale gdsim de mai multe ori metafora lucidititii: O RATIUNE IN FLACARI (nouiarowuii
pasym, cum zice Domnia sa In teza de doctorat, facuta sub indrumarea eminentului filolog si
traducator Iu. A. Kojevnicov). Dar si o vointa titanicad pe masura trebuie sd ai ca sa-ti retii propria
carte timp de atétia plus inca cinci ani!

Curat ca s-ar putea zice, ca marele cronicar: ,,biruit-au gandul”, ca abia In 1988 sd se produca
Andrei Turcanu ca poet. Si nu cu o carte avind titlul anuntat Tn respectiva prefatd , Interior in rosu
aprins”, ci o denumire care cu adevarat socheaza, dar nu inainte de a te nedumeri: ,,Camasa lui
Nessos”! Sa incercam a afla de ce oare Domnia sa nu si-a editat placheta de debut cu titlul anuntat in
acea prefata, ci... cu absolut altul? Cum vom proceda? Apeland la poemul cu respectivul titlu, care
avea sa fie si al cartii de debut poetic al lui Andrei Turcanu. Iata acel text, «Interior in rosu aprins”:
»Maiculeana de negara:/ pleata-n vant, ochii in seara,/ Plansa-i turma, nuna moare,/ gandul arde,
iarba doare.// Gura stramba adevarul/ il rosteste. Putred, marul/ oteteste vraja, lunca./ Strans-in-
chingi-ne-leaga-strunga.// Ploaia susurd-n garafa./ «Vai, nadejdea e o gafa!»-/ Trambiteaza in
alegro/ vierme ros cu capul negru.»

Ceea ce se aruncad in ochi-in urechi de la bun inceput este tonalitatea cantabild, ce aduce a
bocet, nu? Ce este acest ,,Maiculeana” din capul textului, dacd nu un strigat de jelanie, dupd un
ceva/cineva pierdut, plecat fara de intoarcere? Dar iata cd vine, pe neasteptate ,,negara”, care aduce o
sfagietoare senzatie de trecere ireversibila a timpului si vietii... Apoi din fagditul misterios al negarei
se desprinde un profil uman: ,,pleatd-n vant», care are invaluiti ,,ochii n seard”... Trista, foarte trista
imagine... Dar a cui este? Nu e clar, §i nici nu poate fi, deoarece vine ,,turma”, care nu e pur si simplu
o turma, ci: ,,plansad-i turma”, pentru ca: ,nuna moare, gandul arde, iarba doare”. Astfel in numai
patru randuri poetul reuseste sd creeze o atmosfera sumbra, apasitoare, cu cele mai simple si
obisnuite s-ar parea vocabule, ca negara, iarba, turma, nuna... Dar daca s-ar limita la acestea, inca n-
ar fi nimica iesit din comun, insa sonul care da tdrie neasteptatd si face sa prinda viata, sa explodeze
intreg catrenul este sintagma: ,,Gandul arde”, or asta nu e decdt o altd expresie a: ,,Ratiunii in
Fldcari”, formula poetica a creatiei lui Andrei Turcanu.

De aici incolo nu mai intdlnim nici o dificultate n a discuta sensul poemului. De sigur, ,,gura
strAmba adevdrul 1l rosteste”... De sigur, ,,putred marul oteteste vraja, lunca». Si ca o deschidere larga
pentru cine nu a priceput inca ideea profunda a textului, poetul ne pune 1n fatd un termen care nici nu
ti l-ai fi putut vreodatd imagina cd ar putea exista Tn limba romana: ,,Strans-in-chingi-ne-leaga-
strunga”! Parca ar fi modelat un text In germana, fie din Hegel, fie din Heidegger: ,Jucrul-in sine»,
,Dinge-an-sich», ,Jucrul-pentru-sine», ,,Dinge-fiir-sich» sau: ,,aruca-te-in-lume» etc... Ultima strofa,
cea finald, este de-o bizarerie totald, ba chiar s-ar parea de un construct absurd. Ascultati: ,,Ploaia
susura-n garafd”. Care: ploaie? De unde ploaie? Care: garafa? De unde: garafa? Nu cumva e vorba de
0 masad de nuntd? O masa mare? Dupa care si ,,nuna moare”, dar si se rupe ploaia? Oricum, intr-o
poezie, in afard de vocabule strict necesare mai existd si hazardul melodicitatii, a rimei in ultima
instanta. Or, cand coboram la al doilea vers si dim peste cuvantul ,,gafd”, imediat ne dumerim de ce
a pus autorul: ,,garafd” — ca si rimeze'. Dar asociatia garafei cu gafa poate si nu fie cea mai fericit
gasitd si ne dim seama de semnificatia ei doar cdnd o ludm in context, adicd citim-recitim intreg
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versul: ,,Vai, nadejdea e o gafd!” Care: nddejde? De ce e o: gafa? Aici ne oprim, ne retragem indarat,
reludm lectura si, brusc, sensul se lumineaza. Da, e vorba de nadejdea celor ,,Stransi-in-chingi”,
adica: a noastrd nadejde! Ca doar ,,Stransi-in-chingi-ne-leaga-strunga”! Si noi speram s scdpam de
acele ,,chingi”. Nu, nu e nici o sperantd! Asa vom raméane pe veci, ,,stransi-in-chingi!” Cine ne spune
aceasta? Cine ne rosteste un asemenea crud verdict? Poanta, care e momentul forte al oricarei poezii,
dar la Andrei Turcanu Tn mod special, pronuntat, programatic urmarit, zic, poanta vine sd ne clarifice.
Acel crud verdict ni-1 ,trambiteaza in alegro (nota bene: in alegro! — V.B.) vierme rog cu capul
negru!” Asta-i metafora/ simbolul global(d), la care ne-a adus poemul. Ai trecut cu greu (sau din
fugd) prin tot textul poemului, care la Inceput s-a reclamat ca un bocet, ai intilnit in cale celebra
expresie ,,Putred, marul”, ne-am vézut cu totii ,,strangi-in-chingi”, iar in finala se da la o parte cortina
si apare regizorul — Tnsusi tartorul acestui sumbru calvar-supliciu. Cine este el? «Vierme ros cu capul
negru». Brrr! $i nu un vierme oarecare, minuscul, abia vazut cu ochiul, ci unul urias, gigantic, intins
pe doua continente, cel european si cel asiatic, in interiorul caruia ne zbatem noi, cei ,,stringi-In-
chingi”!

Or aici e incifrat sensul titlului acestui poem, care urma sa devind si denumirea plachetei de
debut a lui Andrei Turcanu: ,Interior In rosu aprins”, Adica: noi, cei din burta giganticului vierme
ros, cu capul negru.

Cartea, aproape gata de tipar, nu a fost depusa la editurd in 1983. De ce? S se fi speriat autorul
ca va fi macelarit de cenzurd? Sau sa fi presimtit ca sensurile ascunse ale poemelor sale asa si vor
ramane taine inchise sub sapte peceti, chiar dacd are norocul cartea sa aparda? Ori sa fi fost altul
motivul? Anume, cd ceea ce venea el, Andrei Turcanu, sa spund in poezie, era deja spus de Liviu
Damian? Plus de asta, publicul nu gusta, vreau si zic publicul larg, nu gusta decat o poezie mai mult
gen Vieru, si mai putin gen Damian? Sau, poate, cd toate aceste motive luate Tmpreund l-au
determinat pe Andrei Turcanu sd-si amane debutul poetic cu Tnca cinci ani.

Acum, 1n perspectiva timpului scurs, ne putem da seama de unele momente esentiale. Au
urmat, in cei cinci ani, evenimente epocale. S-a schimbat atmosfera sociald si culturala a societatii...
Intre timp, a plecat din viatd Liviu Damian (1986), care alaturi de profesorul Vasile Coroban
(decedat si el In 1984) a fost pentru Andrei Turcanu spirite congenere, modele emulative.

Deci, in 1988 se produce evenimentul atidt de mult si insistent amanat — debutul poetic al lui
Andrei Turcanu criticul. Apare la ,Literatura artistica”, cu buchii chirilice, atitia ani tinuta In sertar,
placheta de versuri a lui Andrei Turcanu. Dar nu cu titlul anuntat n acea prefata, ,Interior 1n rosu
aprins”, ci cu un altul, absolut neasteptat, socant, bizar, nemaipomenit 1n literatura basarabeana.
»Cadmasa lui Nessos”! Am spus aceasta si, la interval de o zi cat a durat pauza, mi-am dat seama ca
am exagerat. Cel putin, nu am fost exact. Pentru ca 1n anii 70, prima jumadtate a anilor 80 printre
cartile de poezie aparute la Chisindu gasim cateva cu titluri similare... In afard de Manole, nume din
mitologia romaneascd, aflaim de Orfeu, iar Leonida Lari si-a intitulat placheta de debut ,.Piata
Diolei”. Ce-o fi sd Insemne aceastd piata nu stiu cine ar putea sd-mi explice, dar cartea o purta.

Sa revenim la subiectul nostru... Citite fara titluri si subtitluri, poemele adunate de autor se
prezintd drept instantanee, s-ar pdrea, cotidiene, consemndri ale unor stdri de spirit, trairi acute,
dramatice, uneori tragice, alteori rabufniri de revoltd sau stari elegiace, denotand situatii limita, cand
weroul liric”, asa cum era denumit n epoca, inclusiv in textele critice ale autorului, este dominat de
tendinta de a se retrage ,,in ghinda primard” sau chiar In Nefiintd. Sunt poeme de o mare tensiune
interioard, de o vulcanica revarsare de ganduri arzande, care ne provoaca emotii intelectuale de mare
forta...

Or, de ce a recurs autorul la acest procedeu de a-si prezenta creatia poetica desfasurata fara nici
un dubiu pe parcursul a mai multor ani, poate chiar decenii, sub forma unui spectacol? Din fericire,
in prima editie cea de debut a ,,Camasei...” Andrei Turcanu a pus In fruntea cértii o dedicatie:
,Parintilor mei Afanasie si Eudochia”, dar si un cuvant inainte, care vine sa ne explice decizia sa de a
imprima cartii respectiva structura. In alineatul patru citim: ,,Jurnalul» e absolut autentic. Atita doar
cd bucatile au fost selectate si structurate cu intentia relevarii sensului unui ,,numitor comun”, cum ar
fi spus Eugen Cioclea. In acest scop citeva voci mai distincte, expresie a unor teme si atitudini lirice
specifice, au preluat mastile simbolice ale unor personaje literare si mitologice.” (p.3) Deci, cartea se
prezintd ca un «jurnal» sui generis. Trebuie sd intelegem: un jurnal poetic, care prin diverse
consemndri, voci ne vorbesc despre viata poeticd a lui Andrei Turcanu. Or, poetul In diverse
ipostaze, precum urmeaza: ,Simplicimus, personaj-narator (intr-un inteles pur conventional, de
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sigur), e purtatorul unor stari de candoare) si fragilitate. Hiron, centaurul din mitologia greaca,
invatatorul lui Asclepios, zeul medicinei, e figura cea mai dramaticd, fiind cuprins in permanentd de
contorsiunile unor stari-limitd. Momos, care la grecii antici era zeul zeflemelei si batjocurii, aici
reprezintd luciditatea demistificatoare. Ironia, sarcasmul, acidul paradoxului, subtextului si
contextului sunt semnele sale distinctive. Urmeaza Don Quijote cu romantismul sau amar, Abelard,
indragostitul disperat, Profetul, ale carui grave admonestari se impletesc cu imaginile previziunilor
apocaliptice, si Harap Alb, tragicul personaj autohton”... Aici s-ar cuveni sa Intrerup citatul nostru,
care s-a dovedit a fi cam extins, ca sd facem unele comentarii §i precizari, dar fraza urmatoare ne da
ghes s-o reproducem si pe ea, cdci dintr-o data ne clarificd o sumedenie de lucruri (intrebari). Iat-o:

»lot cu acelasi scop de cuprindere a unei arii de semnificatii mai largi jurnalul a devenit
,jurnal de calatorie». Stop! Deci, nu e un simplu jurnal, ci un ,,jurnal de caldtorie”. Or, acum autorul
ne-a introdus in inima cartii sale: dupd ce ca vocile eroului liric 1si iau nume de eroi mitologici si
literari (isi pun masti!), ei se reprezintd ca o suitd jurnalierd, dar nu la modul static, ci dinamic,
pornind cu totii intr-o cilitorie. Ce fel de ,calitorie”? Desigur, una initiatica. Intru descoperirea
lumii, a adevarurilor existentiale — Intru descoperirea sinelui.

Astfel, cartea din una alcatuitd ca o adunare laolaltd de poeme, devine o structurd, un demers
initiatic, si din particular se avantd in general, n universalitate. «<Exodul porneste din Arcadia, tara
miticd a armoniei idilice, aici — expresie a spiritului bucolic frivol si calofil, si continua prin
obscurele labirinte ale Stramoniei...” Ce este/poate fi/insemna Arcadia, dacd nu: Poezia purd, visul
romantic, viata imaginara fara de prihana a poetului si ce alta ar fi sd denote ,,obscurele labirinturi ale
Stramoniei,” dacd nu realitatea durd, crancena a vietii, a realitatii desemnata prin ,,imperiul viermelui
ros cu capul negru”, din poemul comentat anterior?

Andrei Turcanu, ca un critic onest ce este, se simte dator sa-§i comenteze propria operd cu
toatd sinceritatea, dar asta nu scade din duritatea discursului siu poetic. Din contra! il sporeste. Zice
autorul: ,,Toponimia e fictiva si simbolicd. Ababud — oras imaginar — e o sugestie a absurdului unei
civilizatii tehnocrate. Hipnos e o cetate a somnambuliei ca §i Oniros (acesta accentueaza starile
delirante), ca si Lotofagia, tard mitologicd greaca, a carei locuitori consumau lotosul, planta uitarii.
Lemuria are un sens alegoric adecvat celui originar mitologic — tirdm al duhurilor rele. Insasi
Stramonia, cuvant cu sonoritati amagitoare, nu e decat denumirea latind a laurului” (p. 4).

Dar sa abandondm pentru un timp comentariul autoricesc si sd ne Intoarcem la Tnceputul
»~Cuvantului introductiv”, ca s vedem ce anume a pus (or, crede sd a pus) in cartea sa autorul. Aici
Andrei Turcanu vorbeste ca un simplu personaj, ca un om indurerat, otravit de viata ce-o traieste. Da,
om, dar unul matur, ajuns sau, poate, trecut de jumatatea vietii sale, precum spune Dante la Tnceputul
,,Divinei comedii”: ,,nell mezzo di vita...”

«Cartea aceasta s-a zamislit Tntr-un efort de a rezista repaosului.

A rezista Tn somnambulia colectivd dezagregantd si a supravietui miturilor ei opresante cu
reductia lor la vid, la agresiunea anorganicului si a formelor elementare de viata, la barbaria inculturii
si subculturii. A rezista si a supravietui unei civilizatii crepusculare, experientei umane bantuite de
tenebrele angoasei si disperarii, viziunilor escatologice, violentei anarhice a sangelui-vitriol.”

Si, in continuare:

«In zadar ne ascundem in cretii fumurii ai unei blanite de miel, mimand inocenta si armonia.
Un univers unghiular ne pandeste de peste tot cu ascutisurile sale geometrice. E realitatea care ne
reclamd mereu la nivelul unui destin general-uman unic prin boomul informational al problemelor
ecologice si de alt ordin, prin viziunile unui viitor periclitat. Azi nu mai putem ca altadatd si ne
detasam de seismele contemporaneitatii prin simpla infierare pateticd sau prin izolare. Marele Tot al
civilizatiei acestui sfarsit de secol refuzd cu vehementa imaginea maleficd dictatoriala a Unului-Tot
(En-To-Pan), impunand fiecaruia o vibrare lucida, integrald in punctele de intersectie ale umbrelor
fantasmagonice cu fascicole de lumina regeneratoare.”

Sa incercam a comenta doar cateva sintagme, mai exact, cateva cuvinte: ,,Cartea”, ,.efort” si ,,a
rezista”. E clar, o carte este un ce, care rezista in... timp. Dar de ce: "a rezista repaosului?» Poate, se
cuvine sa Intelegem: incremenirii? Ori, ,,repaos” in sens de: moarte? De la Poet citire: ,,mi-e sete de
repaos”. Dar iatd cd urmeazad explicatia: ,,A rezista in somnambulia colectivd dezagreganta si a
supravietuirii miturilor ei opresante... A rezista §i a supravietui unei civilizatii crepusculare...
angoasei si disperdrii viziunilor escatologice, violentei anarhice a sangelui-vitriol”.
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Urmeaza tot alte si alte calificative, unul mai dur si mai negru ca altul, toate focalizandu-se
asupra epocii trdite de poet, din care s-a si zamislit ,,cartea aceasta”.

Desigur, nu e usor a comenta opera unui autor, care el insusi e un mare analist al fenomenului
poetic. De aceea cel mai intelept lucru e sd apeldm la propria-i spusa — scrisd si anume la poemul Ars
Poetica (care in editia Intdi Incheia volumul, 1n editia a doua il deschide). Zice Andrei Turcanu asa:
«Otrava rumend mi-e fructul/ ce l-am dat luminii,/ crescut in sine -/ moarte si-nviere./ Seninu-i aspru,
nedeschis vederii,/ cutite implanta adanc/ In trupuri androgine./ Oglinzi -/ ascunse-n inimi/ opaline/
se sparg de miini frumoase,/ tremurande,/ spre carnea-albastrd a semintei blande/ se intind spoite-n
aur/ ispitele feline./ Grei, fagurii se-amesteca/ cu fiere,/ curg sdmburii,/ in suflet calator prind colte,/
grimase si himere/ stivite pier de bolte,/ picioarele-mi se scalda/ in untdelemnul serii”.

Daca e un manifest, si este, — chiar daca are citeva de acestea 1n celelalte carti — inseamna, fara
indoiald, cd e o cheie, care ni se pune la dispozitie pentru a deschide si a intra In lumea fictionala a
cartii. Lucru cunoscut. Dar ceea ce intereseaza in cazul nostru, este modul cum fsi caracterizeaza
poetul Tnsusi opera? ,,Otrava rumend”, este ceea ce a dat dansul ,,luminii”.

Dar putea fi altceva ,fructul”, dacd s-a fost zdmislit din efortul incrincenat de a rezista
»~somnambuliei colective”, ,universului unghiular”, ,,viziunilor escatologice”, ,,violentei anarhice a
sangelui-vitriol”? Si ca sa incheiem acest compartiment pe care 1l vad doar ca o introducere la analiza
propriu zisd a cartii ,,Camasa lui Nessos”, voi adduga un extras din scurtul, mult prea scurtul cuvant
de deschidere reprodus si in editia a II din 1996 semnat de Mihai Cimpoi: ,,Andrei Turcanu... nu
rimeaza pur si simplu impresii de lecturd (cum era de asteptat de la un critic), ci vine sd ne aducd o
marturie sincerd despre conditia omului secolului nostru in randuri, care pun in valoare reactia,
cadenta, culoarea, nervul”.

Atét despre carte. Si asta dupd ce mai sus nu se aratd deloc surprins de «faptul ca ,.scrie
versuri” sau, cum le mai zice reputatul critic «rdnduri». Abia mai tarziu, in ,,0 istorie deschisa...”
recunoaste mai tanarului coleg critic «darul literar», specificand: ,,Critica mai noud si-a Tnnoit si
modelat instrumentarul, mutind accentul pe nuantd, detectarea literaturitatii si scolindu-se (sic!) la
noile orientdri structuraliste, textualiste, postmoderniste”. in continuare, referitor la carte: ,,Camasa
lui Nessus” (asa ortografiaza istoricul, V.B.) reprezinta intr-o viziune expresionistd, neagra-profetica,
mitologizanta in sens orific, o lume aflatd in disolutie, bantuitd de ploi, ninsori, «miasme roze,
lingori», «ndluci unghiulare», «surpari de azur», lumea care este «o suprarealitate agonica,
halucinantd, fard orizonturi si fard puncte de orientare” (p.p. 275-276).

De unde se impun cel putin doud concluzii: a) criticul A. Turcanu este scolit la ,,noile orientari
structuraliste, textualiste, postmoderniste”, iar 2) poetul A. Turcanu e de-o ,,viziune expresionista”, si
lumea pe care ne-o aduce e ,,in disolutie», «halucinantd», ,,agonica”, fara orizonturi si fara puncte de
orientare”.

Exact. Dar acelasi lucru 1l afirma si poetul in cuvantul sdu introductiv. Ce aduce nou domnul
critic academician? Poate doar ,,viziunea expresionistd”. Si incd aderarea la noile curente critice —
structuralism, textualism, postmodernism... Stop! Aici facem o pauza si ne tragem respiratia. De ce?

Pentru cd iatd cum 1si intituleazd recenzia/prezentarea cartii lui Andrei Turcanu poetul,
prozatorul, eseistul Em. Galaicu-Paun: ,,Camasa de fortd a traditiei” (vol. ,,Poezia de dupa poezie.
Ultimul deceniu”, Cartier, 1999): ,,... tdnar Hercule al criticii autohtone pre nume Andrei Turcanu fsi
potrivea - «in ciuda absolutului repaos existential” (Cuvant inainte” al autorului) — o altd camasa, cu
ozorul mai putin ,,ros” si ,,bumbacul mai putin ,rarit in spate”, Camagsa lui Nessos”. intreg textul este
scris Intr-un stil, s-ar zice, vioi, dar dacd iai seama mai bine, este de la cap la coada persiflant. Desi,
trebuie sd recunoastem, eseistul are verva, are fraza, ba si unele constatari juste, Tntemeiate, cum ar fi
acestea: ,.In 1988 aceastd panza lirici vede lumina tiparului... dar lumea... e in Piati... si nu in
biblioteca. In 1996 Editura ,,Cartier” scoate cea de-a doua editie a volumului ,,Camasa lui Nessos”...
dar lumea e la piata si nu in librarii. Sic transit!..” Sunt de fapt, singurele enunturi din tot textul care
meritd atentie, In rest recenzia/prezentarea nu e decét o desconsiderare totala a cartii, ceea ce se vede
din chiar titlu: ,,un tribut platit traditiei”. Or, afirma recenzentul/analistul: ,,Rezultd un produs pur al
intelectului poetic dintr-o manufacturd de-o calitate Indoielnica (lirica postbelicd moldoveneasca),
achizitionata de criticul Andrei Turcanu (vezi volumul citat ,,Martor ocular” 94 (sic! 1983 — V.B.)
pe parcursul unei cariere pe cat de spinoase (in primplanul vietii literare), pe atat de glorioase (in
culise)” (p.72). Ce sa insemne aceastd aluzie, raméane sa vedem mai la vale, dar cad este plind de
venin, e clar fard prea multe reflectii.
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Vom mai reveni la respectivul text, acum sa fixam aici un amanunt, la care ne-au condus
citatele de mai sus. Am putea sustine cd, intr-adevar, debutul poetic al lui Andrei Turcanu din 1988 a
fost unul cu ghinion. Lumea atunci clocotea si nu-i ardea de poezie. Erau 1n Piata, adica 1n cenacluri
si Piata Marii Adundri Nationale. Iata, Tnsd ca dupa 8 ani poetul Andrei Turcanu scoate o a doua
editie, la Cartier. Dar nici acum nu si-a iesit lumea din tatani. Adica n-a fost observata cartea. Ziceam
mai sus cd dacd mai zabovea un deceniu cu debutul, A. Turcanu l-ar fi depasit de Arghezi. lata, dar
cd i-a fost dat ca §i cum sa aiba doua debuturi, al doilea In 1996, adicd la opt ani distanta de la
primul, si aici chiar ca 1-a Intrecut pe poetul amintit.

Voi Incerca, mai jos, sd pun cap la cap prima editie cu cea de-a doua, sd vedem ce modificari a
facut autorul. Acum sa ne Intoarcem la textul, recenziei/ prezentarii facute de Em. Galaicu-Paun si sa
urmdrim discursul sdu... de bascdlie. ,,Criticul... incercand sa dea o lectie deschisd intregii lirici
postbelice moldovenesti, nu face decat sa-i cultive, la alt nivel (totusi, la alt nivel? - V.B.), e
adevarat, ,temele”, ticurile i locurile comune... prefera tiparul versului clasic, tonul sententios,
ritmul abrupt, sacadat, intr-un cuvant camasa de forta a traditiei: ... liricul... este un vers-librist
rafinat, malitios, erudit, mare mester 1n a tese parabole din te miri ce” (p. 33). $i a. §i a. si a. Toate
vizand trasdturi ale unor teme, subteme traditionale ale poeziei postbelice, cu care poetul a polemizat,
dar a si ales graul de neghind prin studiile sale, demonstrind un impecabil gust estetic. Ca sa-I
conving pe cititor cd nu este o analiza serioasa, ci o luare n bascalie, voi mai aduce un fragment: ,,Si
acum este chemat in scena , liricul”, vers(echi)libristul de performanta care paseste, cu capul in nori,
pe sarma intinsa intre zgaraie-norii unor parabole (,,Mosneagul”, ,,Moartea lupului”’ s.a..)”... Satis
est! Ne-am fi asteptat de la un poet si un exeget al aceleasi perioade a liricii basarabene (si Em. G. P.
a facut doctoranturd, si tot la Moscova) s ne ajute sa patrundem in intimitatea acestei carti care este
»Cdmasa lui Nessos” si care nu este una facila, in loc de asta Domnia Sa o distruge fara macar a
prididi sd ne arate: ce e, totusi, aceastd Camasa a lui Nessos?

Nimic insad! Pacat! Dar acesta este ... criticul Em. G. P., fatd de poetul Em. G. P.! $i cand se
intalnesc doi poeti, mai cu seama daca acestia sunt si critici/analisti ai poeziei e curat... balamuc!?

Dar sa vedeti cum 1si Incheie recenzia/analiza respectabilul poet postmodernist: «Camasa lui
Nessos nu e de purtat, fiind de Colectie... iar autorul... autorul isi va invinge boala... care, credem, nu
va mai recidiva. (p.77). Or, poetul profetea ca aceasta a fost §i va rdméne singura carte a confratelui
sau, dar...

N-a fost sa fie asa!

La ora actuala Andrei Turcanu are la activ alte trei carti de poezie si alte doud de critica literara
si eseuri politice. Si ce carti!

Apropo, dupa o anume pauza in elaborarea acestui text, faicand unele incercéri de investigare a
contextului temporal, In care a aparut ce-a de a doua editie a ,,Camasii lui Nessos”, am descoperit ca
au aparut la acea vreme trei (cel putin: trei!) recenzii/analize ale cartii. Pe doua le-am si gasit si
consultat, ele fiind publicate in ,,Contrafort”, de a treia am luat cunostintd indirect, prin intermediul
acestora.

Or, cat valoreazd declaratia emfatico-cinicd a recenzentului/analistului de mai sus: «nu tin
minte sa fi aparut in presa vremii o singura cronicd substantiald la ,,Camasa lui Nessos” (p.76 - 77)»,
care se referea la editia din *88, dar eseul dateaza din 1999, cind cel de-al doilea debut al lui Andrei
Turcanu nu a fost ignorat. Dimpotriva semnalat de doi (trei) colegi critici-poeti: Grigore Chiper si
Nicolae Leahu. (In parantez fie spus: cel de-al treilea, Gh. Mazilu pe care nu-1 am la indemana, dar
ii citez (indirect) aprecierile facea urmatoarele aprecieri negative, care nu difera prea mult de cele ale
lui Em. G.P.: ,lipsa unui «ghid», al «luminii si al coerentei, al logicii rigide» §i prezenta unui «lirism
anecdotic», a «starilor extravagante», a «aspiratiilor banale» si a «reveriilor sterile”. (apud Nicolae
Leahu, ,,Contrafort”, nr. 5, 1996). La care autorul adaoga propriul comentariu: «Judecati care se
muleaza pe text precum comentariul critic pe frescele din Atlantida™)).

Asadar, extragem din textul lui Grigore Chiper cateva enunturi de bazd privind ,,Camasa lui
Nessos” la cea de-a doua editie: ,,Mai proaspata si mai inteligentd, acum, poezia lui emand miraculos.
Caracterele latinesti... transmit poeziei un farmec, o noblete si oferd, ceea ce numea Barthes...
placerea textului”. ,La Andrei Turcanu s-ar putea vorbi despre o anume presiune a criticului asupra
poetului doar 1n ceea ce priveste organizarea cat se poate de riguroasd a materialului poetic...»
«Trasatura definitorie a poeziei lui Andrei Turcanu consta in faptul ca, deconspirdnd poetic o
ideologie, ea 1nsdsi devine ideologie, una incédrcata de simboluri, Tn centrul careia se afla o Utopie de
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fabricatie proprie — asa numita Ababua». «Memoria si visul sunt stalkerii ce te conduc din zona
mortii», «Poemele din ,,Cdmasa lui Nessos” contin imaginile, figurile si vocabularul dispuse pe
registrul Paradis-Infern». «Sonoritatile mitologice creeaza clipe de suspans, ce imprima poeziei o
prestantd suplimentard.» in concluzie: «Volumul lui Andrei Turcanu se preteazd la o interpretare
atdt de incitanta, incdt aproape ca nu-ti ramdne nici o fisurd pentru a strecura un citat”. O apreciere
superlativd, nu-i asa? Care diferda mult de cea a primului recenzent, pardon, al ultimului, pentru ca
cea a lui Em. G.P. dateaza din 1999! Ceea ce mai desprindem din textul lui Grigore Chiper sunt
trimiterile la nume de scriitori din literatura universala: Kavafis, Kafka, Orwell...

Cel de-al doilea (al treilea) recenzent/analist Nicolae Leahu, 1l plaseaza pe Andrei Turcanu in
contextul larg al literatului basarabene, romane in general si chiar universale, emitand si formuland
judecati de cea mai serioasa si erudita substanta. Domnia Sa 1si Tncepe doctul eseu cu chiar titlul care
suna asa: ,,Poezia tragicului mesianic si apocaliptic, parabola mitico-biblicd”. Din care deducem cele
doua aspecte caracteristice ale poeziei lui Andrei Turcanu — mesianism si parabold mitico-biblica,
ambele sub semnul tragicului. Trebuie sa recunoastem franc, prima parte a eseului este o expunere de
zile mari privind fenomenul poetic basarabean postbelic, adica relatiile/raporturile dintre generatia
saptezecistilor si cea a optzecistilor, in care 1l incadreaza, dar Tn mod atipic pe Andrei Turcanu. De
remarcat aici nuantele, care vin sd dezavueze afirmatiile lui Em. G. P., care il situeazad pe A.Turcanu
printre traditionalisti, adicd drept un produs al poeziei sovietice moldovenesti. latd ce spune Nicolae
Leahu: «Andrei Turcanu, Emilian Galaicu-Paun, Teo Chiriac, Valeriu Matei, Gheorghe Postolachi,
Vlad Neagoe, Ana Cristi aduc o marturie noud despre soarta Basarabiei si destinul omului
contemporan, recurgand la simbolul alegoric, mit, dar si la versiunile ludice si ironice ale acestora,
plasate sub zodia unor orizonturi apocaliptice. Agresati de Raul unui ,,secol nebun”, acesti poeti din
Basarabia isi asuma refacerea pe teren autohton, a unui traiect al lirismului european ce cuprinde in
doze fluctuante atit oscilatiile dilematice, intre crestin si anticrestin, ale lui Ch. Baudelaire,
naufragiul rimbauldian in valurile ispititoare ale infernului, exasperantul sentiment bacovian al
claustrarii fiintei, expuse putrefactiei si trecerii, cat si intr-o prefigurare in devenire, speranta crestind
a lui Paul Claudel, L. Blaga, T. Arghezi, A. Blandiana. O singura carte, in alte cazuri doua sau trei,
cate au deocamdatd acesti autori, nu ne permit deceldri categorice, strans corelate axiologic.
Respingerea romantismului mesianic exploziv (de la «Cantarea Roméaniei” a lui A. Russo la A.
Paunescu si L. Lari), propensiunea pentru registre stilistice proteiforme, recunoscutul deja blazon
ironic, cu scanteieri de cinism si de senzorialitate despuiatd limfatica sunt semnele sigure ale unor
mutatii retorice diferentiatoare de o traditie ce a renascut ori de cate ori fiinta nationald sau umand au
(pre-)simtit licarul sinistru al disparitiei». Asta la modul general si generationist. Sa vedem cum...
vede criticul, si el poet, Nicolae Leahu, cartea lui Andrei Turcanu, care e, de fapt, cred eu, cartea
vietii acestuia. Zice exegetul, dupa ce aminteste, ca miticul a precedat biblicul: ,La Andrei Turcanu...
«Camaga lui Nessos»... miticul e un pretext pentru a alegoriza o experienta existentiala si o istorie
care nu pot fi altfel comunicate (de fapt, editate) (? ).

Epopee lirica de o structurd polifonica singulara in literatura din Basarabia, Tmbinand osmotic
posibilitdtile combinatorii ale versului liber i austeritatea martiala a tiparelor clasice, exercitiu de
virtuozitate tehnica, amalgam de digresiuni publicistice si variatii eseistice de prozopoem, ,,Camasa
lui Nessos» este, cum ardtam §i cu o altd ocazie (apropo de savoarea optzecistd a autocitdrii), un
«Don Quijote» al poeziei generatiei ,Ochiului al treilea». Pseudoincheietor de pluton al
saptezecismului, A. Turcanu (sa nu uitdm contributia sa de mentor al Cenaclului gazetei ,,I'inerimea
Moldovei”, care a lansat si citeva nume — dar nici sa nu ne scumpim — sonore ale optzecismului)
recurge la ofensiva sireata a calului troian. Competent cartograf al liricii generatiei Dabija — Lari, el
incepe din interior asediul optzecist, afirmand, implicit, constiinta apartenentei la o sensibilitate ce
curteazd atitudinile antiidilice, depoetizante si deretorizante, descéltate, asi zice — si-am zis — de
condurii croiti din mucava roz, rdzmuiati de roud. Nici unul din comentatorii volumului «Camasa lui
Nessos» nu-i giseste autorului sdu un loc printre postmoderni, chiar dacd demersul recuperator il
situeaza 1n afara generatiei sale. Biologice. In literaturd si in arta in genere, subiectele friabile au
emblema solitudinii incomode. Andrei Turcanu va fi probabil revendicat de optzecism drept un autor
care a pus metoda si inteligenta la constituirea noului Inteles de poezie din Basarabia.»

Excelent spus! Exact spus!

Andrei Turcanu se situeaza de asupra generatiilor, fiind un poet supratemporal. Mai licaresc, in
analiza ce urmeaza, numele lui Fanus Neagu, din literatura romana, cel al lui F. G. Lorca — din
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literatura universala, dupa care vine o alta afirmatie/concluzie: ,, Criticul poet face o poezie cu mari
disponibilitati repertoriale §i stilistice. O mirifica si turbulenta epifanie a spiritului postmodern in
Basarabia.”

De retinut aceastd constatare exceptionala! Dar nu numai. Mai jos afldm o altd plasare a cartii
in contextul literaturii universale si romane in plan istoric: ,,Aparent clarificatoare, descifrarile
auctoriale ale toposului cartii (Arcadia — ,,tard mitica a armoniei idilice”, Ababua - «oras imaginar»,
Hipnos — ,,cetate a somnambuliei» etc.) in spiritul valery-an al comentariului la propria opera si, la
fel de probabil, in cel cantemirian al ,,Scarii...” din «Istoria ieroglificd” sau al «Prologului» si al
,Epistolie”-i budai-deleanesti din «Tiganiada» provin in esenta dintr-o altd teama decat aceea de a nu
fi Inteles. Ambigui cdlduze, parantezele explicative sugereaza o nu mai putin ambigud criptd, care,
ridicata, infatiseaza sarcofagul rasturnat al bine cunoscutei realitati. Alegoria postmoderna isi cauta o
noua modalitate de acreditare a moralei...” (,,Contrafort”, nr. 5, 1996.)

Este cea mai profunda si adevarata apreciere a cartii. Desigur, facutd cu uneltele specifice si
instrumentarul critic de ultima ord. Lucru la latitudinea intelegerii unui cerc restrans de cititori, ca, de
altfel, si ,,Camasa lui Nessos” Insesi.

skskosk

Revenirea mea, ca cititor la aceastd carte, dupa ani si ani, isi are imboldul si intentia de a ma
dumeri eu insumi pe mine cat de cat, si de a intelege ce este astdzi, anume astazi, aceasta carte? Dar
plasatd in contextul celorlalte carti ale autorului si in contextul timpului istoric ce s-a scurs de la
prima si cea de-a doua editie. Or, e un interval de aproape doua decenii!

Aici voi proceda la o stratagema, ca sa zic asa, procedeu care tine de arta naratiunii si voi sari
pe o altd orbitd a expunerii, schimband pana si registrul discursului. Anume, scurt de tot: intreaga
mea viatd am visat sd cunosc/sa stiu ca existd la noi un poet... pur! Da, unul consacrat doar poeziei.
Asa mi-a fost dat, insd, sd nu am acest noroc. Aproape toti, chiar toti, pAna la urma deviau de la
chemarea Muzei lor. Si calcau pe cdi laturalnice: faceau cariera civila, faceau politica literara ori
afaceri mai mult sau mai putin veroase etc. In cateva randuri, pe parcursul vietii am avut, la aparitia
unor june talente, tresdrirea fascinanta a descoperirii: Acesta este! El este! A venit, Tn sfarsit! Si il
intimpinam ca pe un Mesia. i scriam cuvinte elogioase... il admiram... il divinizam... Ca, pani la
urma, sd ma conving ca... mi-a tradat asteptarile. Chiar daca nu si-a tradat Muza, a continuat sa scrie,
dar a trddat idealul sublim al Poeziei — a cdzut in cotidian — a involuat...

Si iata, din aceste cioburi de vise ale mele, spre anii tarzii, s-a inchegat lent-incet, ceva ca un
simbol, ceva ca o emblemd, care brusc, striluci pe ecranul imaginatiei mele Insetate de ideal —
cuvantul magic: POETUL! Dar nu singur, ci insotit, acostat, izbit, intersectat de altele cu sonoritati,
similare: PROFETUL, PORTRETUL, PROIECTUL, PROTESTUL, PROCLETUL si asa mai
departe, si asa mai departe... Asta o fi durat ani de zile, nu o zi, nu o luna...

Iar cand s-a Tntdmplat de-a venit timpul sa dau si eu la lumind céte ceva din compunerile mele
asa zise poetice, care s-au acumulat a viatd de om si am crezut ca selectia cea mai potrivitd o va putea
face doar un coleg din generatia mai noud, m-am oprit asupra a doud nume: Dumitru Crudu si Andrei
Turcanu. A iesit la sorti Andrei Turcanu. De ce? Poate cad alegerea a facut-o directorul editurii
Cartier, Gheorghe Erizeanu, da, dlui a zis: Andrei Turcanu. $i Andrei Turcanu a ales din maldarul
meu de stihuri. Si a ales bine. $i a rezultat o carte consistentd, de rezistentd. L-am laudat. Mi-a
raspuns scurt, dupad cum ii e felul de a fi: ”Am avut de unde alege”. De sigur, un altul ar fi ales
altceva, sau si altceva, Andrei a conceput cartea ,, Tipatul lastunului” ca pe un tot intreg — Tncepand cu
un vers despre ce e Viata Omului, ce e Dragostea si ce e Moartea. Mai mult nici nu are ce spune un
poet, fie el si naiv ca mine, Intr-o carte, dar nici un cititor de vocatie nu are ce cduta...

Acum, dupa trecerea timpului, cind am asternut atatea pagini despre ,,Camasa lui Nessos”,
dupa ce am citit si celelalte carti care au aparut pe parcursul activitatii literare a lui Andrei Turcanu,
m-am Intrebat Tn citeva randuri: dar de ce anume asa s-a intamplat ca... dansul a fost sa fie ca si cum
nasul meu Intru poezie? $i de ce oare sa ma fi intors eu la ,,Camasa lui Nessos” dupd atatia ani?

Deocamdata nu pot da un raspuns la aceste Intrebari, decat unul fragmentar/fragmentarizat. Si,
ca sa ma fac mai mult sau mai putin inteles voi zice asa: au nu cumva la modul intuitiv, in
subcongtient, mi s-a dat a Intelege cd anume Andrei Turcanu ar fi acel poet pur, pe care am visat o
viatd sd-1 Intdlnesc si sa-l1 cunosc? Oare nu cumva Andrei Turcanu ar fi sa fie modelul, prototipul
cartii mele cu acel proteic titlu: Poetul-profetul-proiectul... procletul §. a. m. d.? Si ca anume destinul
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mi 1-a scos in cale la asta varstd inaintata, ca sa nu parasesc lumea aceasta fara sa-mi fi vazut visul cu
ochii?

Asa se face, ca in chiar ultimele ore precedand acest loc din textul la care lucrez momentan, mi
s-au revelat momente, citeva din ele, In care fiinta mea s-a Intalnit cu cea a poetului.

Prima Intilnire a avut loc la inceputul anilor 80 ai secolului trecut, pe cdnd marasmul social ne
ineca literalmente. Tin minte, era In strada Uniunii scriitorilor, pe atunci Kiev, ulterior 31 August,
mergeam impreuna pe trotuar, discutam in doi... La un moment dat am simtit cd s-a produs ca si cum
un scurt circuit intre mine si Andrei. El mai tindr, eu mai in vérsta, dar discutam de la egal la egal. il
cunosteam, desigur, de mai nainte, vorbeam si mai nainte, 1i citisem textele, poemele, putine pe care
le publica, remarcasem stilul lui exact, precis, taios, Intr-un cuvant, 1i admiram cultura, tinuta,
verticalitatea. Era ceva aparte, iesit din serie — o inteligenta sclipitoare... Dar atunci? De ce s-a produs
acel soc, sau scurt circuit intre noi? A fost ca si cum toatd tensiunea creierului sau zbuciumat si
indurerat pana la tulburare s-ar fi transmis mie, $i eu, nu din spusele lui, adica din cele ce discutam —
probleme ale vietii literare, ale societatii in disolutie atunci — toata incarcatura negativa a fiintei lui
mi s-ar fi transmis direct, nestavilit, mie. Tin minte cd m-am oprit, s-a oprit si ddnsul. M-am uitat
cateva clipe la el, nu stiam cum sd-i spun ca sa nu-l jignesc, si am zis aceste cuvinte:

— Andrei, dar tu... Tu ai acumulat in tine toatd durerea lumii acesteia pacatoasa a noastra. Eu ca
si cum vad capul tdu strdns in menghina unui cerc incins... Dar asta-i insuportabil, este ceva
supraomenesc! Cum de poti tu Indura atata presiune?..

M-a privit oarecum straniu, poate, pentru ca i-am descifrat starea In care se afla, a Tncuviintat
cu capul, de parca mi-ar fi raspuns, dar... fard cuvinte: ,,Da, asa este”... Ne-am despartit. Mult timp
m-a urmadrit impresia ce-a ficut-o atunci asupra mea — diatribele contra minciunii, meschinariilor
existentei noastre. Si eu, care trecusem prin grele Tncercari legate de boli ale sufletului, eu personal si
apropiati de ai mei, mi-am zis la un moment dat: dar mai existd si psihoze intelectuale, boli
provenind din revolta contra idioteniilor societdtii... Desigur, m-am géandit la suferintele lui Andrei,
pe care le-am descoperit atunci, in discutia noastrd in doi...

A venit aga zisa restructurare, democratizarea, a pornit miscarea de renastere nationala si, cred,
asta l-a facut pe Andrei Turcanu sa rupa ticerea si sa debuteze ca poet. A asteptat mult, ani la rind a
asteptat. Si sa vedeti ce descoperire am facut eu! Zice poetul n cuvantul lui inainte, cd «bucatile au
fost selectate si structurate cu intentia relevarii sensului unui ,,numitor comun» cum ar fi spus Eugen
Cioclea». Cartea de debut cu acest titlu a lui Eugen Cioclea aparea in acelasi an 1988. Cred cd anume
acest fapt 1-a stimulat si Tndrumat sd dea propriei sale carti acea structurd stranie, pe care o cunoastem
azi. Sau poate, ideea era deja demult realizata si, in cuvantul sau Andrei Turcanu s-a referit la colegul
Cioclea? Nu stiu. Oricum, faptul ca a citat acest nume este foarte elocvent. Eugen Cioclea si Andrei
Turcanu, ambii debutind in acelasi ani, se prezinta ca cei doi mari poeti ai generatiei lor. Au si
similitudini oculte ntre ei: primul vine din lumea abstractiunilor matematice, cel de-al doilea din
hatisul teoriilor literare, or, ambii au o foarte solidd pregitire teoreticd, chiar dacd din diferite
domenii. Apropo, dar poezia, Poezia adevarata nu este si ea Matematica? Ca si Muzica, Muzica
Adevaratd?... in opinia mea, ceea ce am afirmat eu mai sus, cd Cioclea si Turcanu sunt cei mai
insemnati poeti din generatia lor, vine sa rezulte si din o alta relatie ocultd: Andrei Turcanu, in scopul
de a-si pune la adapost lirica de-o eventuala intrare in desuetudine, i-a imprimat o fatd mitico-biblica,
inscriind-o 1n contextul universal al literaturii, Eugen Cioclea a rabufnit direct, fara zabranic si prin
asta este mai accesibil, mai familiar.

Si un ultim detaliu: in acel an, 1988, apare si ,,Noaptea a treia”, cartea mea care a zacut in
uitare timp de 17 ani. Zilele acestea m-a telefonat Andrei Turcanu si mi-a spus ca a recitit-o, dupa ani
de zile, si a descoperit in ea imagini, simboluri, motive, care sunt si ale poeziei lui din ,,Camasa lui
Nessos”. Se putea oare altfel? Daca provin din aceeasi epocd, daca respira acelasi aer Tnecacios de
pucioasa...

Acum sa trecem mai Tncoace. La Anul 1989. An istoric! Printre cei mai activi la organizarea
Marii Adundri Nationale din 31 August a fost si Andrei Turcanu. Mi-amintesc c&, In ajun, sedeam
pe-o banca in scuarul Casei Scriitorilor si discutam... La un moment dat Tmi face propunerea sa
pregitesc un cuvant, pe care sa-l1 rostesc In fata Adunarii. Am fost surprins. Am cdutat s ma
eschivez. A insistat. Mi-a adus argumente: prezentasem la plenarele Uniunii Scriitorilor comunicari
in problema revenirii la grafia latind si la declararea limbii roméane drept limbda de stat. Am
consimtit.> Si am avut cuvantul. Nu-mi prea amintesc ce-am spus, dar tin minte ci i-am laudat pe
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orheieni si ldpusneni, care au venit In Piata, ca altadatd strdmosii lor cand s-au dus la Iasi (in 1672),
ca sa-l alunge din scaun pe Gheorghe Duca cu grecii lui...

Dar astea or fi doar niste simple episoade/momente din ceea ce ar putea sa constituie sumarul
portret moral/fizic al Poetului. Da, vorbesc acum despre portret, pentru cd aceasta componenta mi se
pare a fi una dintre cele esentiale atunci cand Incercdm sa descifram opera unui autor.

Da, sunt sdrace, sunt sumare cunostintele noastre despre evolutia spirituald a lui Andrei
Turcanu, nu a publicat texte, in care sd facd unele confesiuni in acest sens. Dar, la un om care
elaboreazd texte, totul este fixat in ele! Da, volens-nolens, evenimentele §i etapele dezvoltarii
personalitatii se rasfrang 1n actele lui. Musai sa te pricepi s le depistezi.

Jatd, dar, ca in chiar cartea de debut, cea de critica literara, ,Martor ocular”’, citim 1n
Argumentul care o deschide: ,]ldeea acestui studiu mi-a venit pe neasteptate. Citisem foarte multa
poezie contemporana. Intentionam sa surprind unele tendinte generale si sd conturez un tablou al
poeziei de azi. Aveam clare de acum unele puncte esentiale, imi schitasem imaginar chiar un plan de
lucru, imi lipsea insa axa, suportul ideatic si tonalitatea emotiva™... Aici facem o pauza si remarcam
faptul ca este o excelentd incercare de a surprinde Tnsesi actul nasterii unui text, actul creatiei, ceea ce
inseamnd mult in expunerea autorului, dar $i un moment extrem de important pentru studiul nostru.
Sa vedem, nsd ce urmeaza, cici urmeaza ceva absolut surprinzator, atipic si apoetic, ceva care vine
din hrubele sistemului social In care s-a ndscut, format si deformat criticul/poetul Andrei Turcanu.
»Bra nevoie de o sincronizare a eului cu obiectul cercetdrii (observati? e o legitate psihologicd a
actului de creatie extrem de adevdrata si profunda!), de stabilirea unor legdturi infime, fard de care
actul critic (fie doar si critic! dar eu cred ca e actul creator! — V.B.) nu poate deveni un act spiritual
de participare angajatda.” Ca e un act ,spiritual” pot fi de acord, dar ca e vorba de o ,,participare
angajata”, ma indoiesc, da, ma Indoiesc din start.

Si iata de ce. Citez 1n continuare:

«Axa atat de mult ravnitd mi-a fost, in sfarsit, sugeratd Intr-un mod cu totul neprevazut de
filmul televizat ,,Asa s-a cdlit otelul”, avandu-1 in rolul lui Pavel Korceaghin pe Vladimir Konkin.”
Aici iarasi ne oprim si ne tragem sufletul, ca sa nu zic: erupem intr-un hohot de ras. Auzi tu? Un film
televizat, si Incd unul cu idolul model al perfidului sistem educational sovietic sa declanseze actul
critic/creator al autorului nostru. Zice domnia sa: «Filmul a avut asupra mea efectul unei revelatii
(chiar asa, Andrei? Ce naiv erai! Da, tanar si naiv, la acea vreme — V.B.). in fatd mi se derula un
destin exceptional (aici sunt inclinat sa te cred, ai luat-o la modul foarte general, dar prea abstract. Au
existat attea modele de destine exceptionale 1n istoria omenirii, dar iata ca a venit acel film televizat
rusesc-sovietic si... tu ai vibrat — V.B.), o viatd de om, pe care o stiam departe de fictiune (e o
observatie substantiald — acel Korceaghin, intr-adevar, si-a infrant destinul, dar semnificatia pe care o
baga propaganda totalitar/stalinistd era alta decét cea adevaratd, aminteste-ti de Gide, care a venit din
Franta sa-1 cunoasca. — V. B.) Sentimentul ca asist la cel mai autentic spectacol uman de un tragism
inaltator (de unde se vede cd ai fost dintotdeauna un poet, si abia apoi un critic! — V.B.), dar si de un
optimism ferm, mi m-a parasit nici pentru o clipa”. S. a. m. d.* Daca nu ar fi fost prezent in prima
carte a lui Andrei Turcanu acest, s-ar parea insignifiant, episod, m-as fi gandit ca dansul, asa cum 1l
stiu si-1 cunosc a fost Intreaga-i viata, un om dintr-o bucatd, un bloc de granit, fard fisuri, pentru ca
astfel Imi imaginez eu... sau: vreau sd-1 vad pe un poet: pur, integru, ferm... dar nu a fost sa fie asa...
Am inteles ca a fost si dansul modelat cu succes de sistemul ideologic poststalinist in egala masura
ca si ceilalti, toti... Or, se putea sa fie si un altul imboldul exterior, care sd-1 ajute sa-si coaguleze
ideile ce le purta in mintea lui — s-ar fi putut.” Dar asta intr-o societate deschisa, intr-o tara libera...

Asa se face, ca a fost subiectul cu acel costeliv Ostrovschi-Korceaghin... Dar parcd asta
conteaza? Fabula conteaza? Nu, de departe nu! Conteazd starea de spirit. Or, Andrei Turcanu era la
acea vreme bantuit de ambitii mari, dar nu avea destuld vointi® pentru a le materializa. Se cerea un
model venit din afard’, un exemplu de vointa, de fermitate, de perseverentd dusa pana in panzele albe
si acel model/exemplu a venit pe neasteptate...

Vreau sa fiu corect nteles: putea fi un film de talent, dar cazul In sine, in afara jocului
actoricesc este bine cunoscut si nu merita a fi supraapreciat.

Da, dar noi nu sesizdm decét un episod in relatarea autorului. Noi nu trdim ce-a triit In acele
momente Domnia sa. Deci, nu putem fi categorici in aprecieri. Ceea ce ni se permite este sa
constatdm o stare de spirit si un principiu de comportament. lar acestea sunt exprimate laconic, cu
exactitate si magistral 1n sintagma: ,,cel mai autentic spectacol uman de un tragism naltator, dar si de
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un optimism ferm”. $i inca: ,Nicolai Ostrovschi n-a facut altceva decat sa-si povesteasca propria
viatd” (,,Martor ocular”, p.7). Anume aceste idei-convingeri am intentionat sa le scot in relief, din
cartea de debut a lui Andrei Turcanu, pentru ca 1n ele, se contine, in nuce, esenta personalitatii sale
umane §i creatoare.

Am insistat asupra acestui moment/episod din lipsa de alte argumente scrise, care ar fi fost sd
fie puse la dispozitia mea ca scormonitor al universului creat de autor, dar are Domnia sa §i alte
marturii scrise, ca sd le zic asa, privind modelele ce l-au influentat, calauzit si modelat In viatd, in
afara acelui Pavel Korceaghin. Am in vedere pe profesorul Vasile Coroban, despre care Andrei
Turcanu a scris un eseu-medalion excelent, dar mai intai un poem, acesta fiind inclus n ,,Cdmasa lui
Nessos”, iar medalionul in ,,Bunul Simt” (1996). Vom incerca in continuare, sd desprindem din
ambele texte unele idei/principii/atitudini care vin sd-1 caracterizeze pe Domnia sa. Ca doar magistrul
totdeauna transmite discipolului sau ceva din fiinta proprie, iar Andrei Turcanu nu a mai scris despre
un alt profesor/critic/istoric literar decat despre Vasile Coroban. in cazul dat ne intilnim perfect, eu si
Andrei, pentru cd Vasile Coroban mi-a fost si mie profesor si parinte spiritual, ca pentru atatia si
atatia dintre cei care l-au audiat, cunoscut, iubit, adulat, urmat...

Iatd cum incepe poemul:

«inca nu implinise 50 de ani,/ cind toti au Inceput sd-i zicd «mosneagul»,/ adica inteleptul si
atotstiutorul»...

In continuare citim:

«in viata lui a baut atata vin/ cad ar ajunge/ la un chef de trei zile/ de la Tara de Sus pana la/
Tara de Jos™...

Adevarat! Am golit Impreund cu Domnul profesor sute de pahare, si eu si altii, multi. A fost un
om al vinului...

«Dar mintea i-a fost intotdeauna treaza,/ din care pricind, fireste,/ nu a fost netezit pe spinare./
fi plicea sa povesteasd bancuri/ in childuri,/ mai mult insa i plicea/ si le niscoceasca ad-hoc. (il
inspirau Tn deosebi oratdniile cu mot — citeste stabii — V.B.)/ A fost un incorigibil/ spargator de
baloane,/ Satisfactia cea mare era pentru dansul/ Sa se joace cu barda/ printre elefantii de guma,/
facandu-i din cand in cind/ sa se dezumfle caraghios spre hazul tuturor”

Exact! L-am avut din anul intai profesor de literaturd la Universitate si-mi amintesc prea bine
cu cata forta satiricd vorbea despre operele primitive ale unor autori asa zisi sovietici moldovenesti.

Zice poetul in continuare:

«Uneori, ce-i drept,/ a Incoltit si trunchiuri de brazi,/ dar a pazit cu stragnicie/ radacinile
sfinte.»

Aici trebuie sa Intelegem ca veneratul critic a supus focului sdu si pe unii autori de valoare, dar
a facut asta fara rautate si de sigur, impins de imprejurari nefaste sau din partinire. Cunosc i eu un
caz — doud, nu mai multe, dar asta a fost cdnd nu si-a dat seama ca aprecierile sale critice vin in
consonanta cu interesele meschine, de razbunare ale oficialitatilor cu anumiti autori. Era, deci, un caz
de maxima exceptie, si nu o linie de conduitd. Or, Andrei Turcanu nsusi face aceasta precizare in
poemul sau ,dar a pazit cu strasnicie/radacinile sfinte». Urmeazd o caracteristica dintre cele mai
definitorii pentru profesorul Vasile Coroban:

,»A urdt mediocritatea,/ pe care nesatios a strivit-o mereu intre dinti/ cu pofta vegetarianului/ ce
mestecd primavara devreme/ sumuiege de salatad de sera”.

Ce imagine/comparatie fantastic de plastica si impresionantd! Aici poetul care este Tntotdeauna
f. f. grav si echilibrat a stiut sa surprinda ceva din natura/firea cu adevarat rabelaisiana a profesorului.
Spun asta pentru cd Tn chiar acest moment mi-am amintit o vorba de mare laudad la adresa operei
eruditului si funambulescului francez, pe care domnia sa o cunostea in detalii, o cita, o populariza.
Cu adevarat, profesorul nostru a fost un veritabil stranepot a lui Rabelais!

Si aici poetul lumineaza personalitatea profesorului din altd parte:

«Dar era si el comestibil,/ pentru o specie de termite/ dintre cele mai vitale/ a fost chiar hrana
preferatd.”

Anume: ,termite”. Fiinte gregare, fard personalitate, dar f. f. vorace. Au muscat, au rupt pe
parcursul multor ani din numele, faima, gloria Domnului Profesor, dar dansul crestea si se Tnalta tot
mai sus in ochii oamenilor de buna credinta.

«Spre sfarsit/ neatinsi-i ramase fruntea socraticd,/ sub care era tixitd/ o biblioteca intreaga./ in
granitul ei/ multi si-au dezbatut dintii/ (chiar si unii cu falcile de fonta)”.
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In opinia mea profesorul nostru Vasile Coroban a avut cu adevirat nu doar o ,.frunte socratici”
ci ca personalitate a fost din zodia acestuia: existenta sa s-a materializat, poate, doar o patrime in
textele ce ne-a ldsat si celelalte trei patrimi in vorbele de spirit ce le-a semanat cu o generozitate si
permanentd singulard in acele decenii de marasm si Intuneric. Este, ag cuteza a spune, sinteza
geniului nostru national, care cuprinde in sine atit tragicul cat si comicul, atit apolinicul cat si
dionisiacul.

Da, a fost un om forte, un om care s-a daruit total principiilor si convingerilor sale.

«Poate de aceea s-a crezut cd e foarte puternic/ si cd va muri doar otravit (ca Socrate — V.B.)/
din muscatura propriei limbi.”

Ce metafora exelenta! Pe potriva gaselnitelor Domnului Profesor. Aici poetul e la Tndltimea
magistrului.

«A murit insd de inimd/ intr-o dimineata,/ subit,/ cand, dupa multe zile ploioase,/ deasupra
orasului s-a aratat soarele.” (,,Camasa lui Nessos”, ed. II, p.p. 117 -118)

De inimad, pentru cd a fost un om cu o inimd mare, sensibild la toate nedreptatile si mizeriile
vietii... A decedat in octombrie 1984, la varsta de 74 de ani.

Andrei Turcanu este singurul poet care i-a dedicat un poem marelui om de culturd, profesorului
si omului de spirit care a fost Vasile Coroban. Fapt care vine sd ne demonstreze evidente afinitati
intre mai varstnicul i mai tandrul critic, Intre Tnvatator si discipol. Céci In criticd Andrei Turcanu
este succesorul direct al lui Coroban... Dar pentru a sprijini aceste afirmatii sa poposim si asupra
eseului/medalion, pe care i 1-a dedicat dansul.

Zice Andrei Turcanu la inceputul textului: ,,Prin exemplaritatea atitudinii sale constant
neconformiste de om revoltat si de cavaler al ideii culturale (si nu de scutier al ideologiei
totalitariste), Vasile Coroban a salvat la noi intrucdtva prestigiul de intelectual si a girat o alta
imagine posibilda a romanului basarabean decat cea dominatd de cliseul blandetei resemnate a
rabdarii”. Coborand cu lectura, aflam date despre studiile facute de profesorul Vasile Coroban:
»Tandrul absolvent al facultatii de drept a Universitatii din Iasi (1936) demonstreaza de timpuriu un
puternic sentiment de echitate, manifestat la modul ancestral tirdnesc, spontan §i cu o violenta
anarhicd, expresie a unei revolte colective indelung refulate, dar si a unui temperament polemic
debordant, a unui spirit lucid si iconoclast”. E o portretizare facuta de o pand de maiestru, Tn doar
cateva randuri cuprinzand si istorie si individualitate, si psihologie si poezie, §i, ca un corolar,
definitia laconica a omului care a fost profesorul: un ,,temperament polemic debordant,» un ,,spirit
lucid si iconoclast”, chemat 1n viata lui ,,nu o singurd datd la ,,ordine!”

Urmeaza un alt detaliu din biografia profesorului, trecerea de la ziaristica la critica literard si
concluzia ce rezultd de aici: ,,0 nevoie interna de a sustine un act de justitie”. Or, autorul pedaleaza
pe sentimentul justitiar al profesorului, lucru pe care il vom retine pentru ca In cele ce urmeaza ne
vom ocupa de relatia: Andrei Turcanu — Adevar. Da, Adevar cu majuscula. Zice Domnia sa:
»Ziaristica nu-i putea oferi altceva decat un rol cu totul nedemn de sluga pléatita, careia i se permite sa
demaste ,,dusmanul de clasd” ori sd multiplice cu sirguintd niste imagini triumfaliste dintr-o
Dogmatica monumentald”. Este de-a dreptul extraordinar ceea ce afirma autorul: o formuld geniala a
Ziaristicii sovietice, pe care am practicat-o si eu zeci de ani la rand. Dar alta e cauza entuziasmului
meu: sintagma Dogmatica monumentald! Vom vedea mai tarziu cd Poetul Andrei Turcanu scrie un
amplu si interesant poem, care asa si este intitulat ,,Dogma”. Or aceasta vine sd ne demonstreze ce
cale lunga de gestatie parcurg proiectiile sale poetice pana sa ajunga a fi realizate. ,,Nici institutiile de
drept, aflate In supravegherea directd a lui Beria, nu aveau nevoie de judecatori nepartinitori, de
avocati ai adevarului”, citim In continuare. Acolo ,,Adevdrul”, aici ,,judecatori nepartinitori, avocati
ai adevarului”, idei ce constituie Tnsasi esenta creatiei lui Andrei Turcanu dupa cum au constituit-o i
pe cea a regretatului profesor. Justitia sovieticd a fost una represiva — adevarat, dar ceea ce urmeaza
ne clarificd asupra argumentirii logice desfasurate pana aici de autorul eseului. Zice Domnia sa: ,,in
acest context critica literara, cred, a constituit pentru Vasile Coroban o salvare morald, o supapa, e
drept, aproape iluzorie, dar totusi oferind posibilitatea unui act de justitie prin punerea in lumind a
adevaratelor valori §i vestezirea platitudinii, prin lupta cu preceptele dogmatice ale regimului si
impunerea criteriilor rationalitatii i bunului simt.» Sa retinem din acest pasaj ,,rationalitatea si bunul
simt», care se referd, de sigur, in primul rand la principiile de viata ale lui Andrei Turcanu (intreaga-i
creatie demonstreazd cu brio aceastd teza!) si abia apoi la profesorul Coroban. Autorul crede ca
»spiritul justitiar” 1-a convertit pe profesor la critica literard, eu, din contra, cred ca dragostea pentru
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literatura si frumos 1-a adus la ea. Coroban a fost in adancul sufletului un artist, mai ntai artist si abia
apoi judecator. Dansul si-a gresit cariera cand a ales dreptul, abia mai tirziu si-a dat seama si a
revenit la litere. Ba mai stiam eu cd a facut, concomitent, si matematicile — lucruri de precizat pe
baze documentare. Dar, oricum investigatia noastrd se directioneaza pe doud linii: Coroban, dar si
Turcanu, cum judeca si argumenteaza autorul... Pentru ca, lucru stiut de cand lumea: un om cand
vorbeste despre un altul, mai intdi si Intdi despre sine vorbeste!

Urmeaza opinii despre critica facutd de Vasile Coroban, corecte, juste, interesante. Retinem din
frazele urmatoare sintagma ,.efortul donquijotesc de cugetare realistd, lucida si insubordonabil”
(p.54). Despre articolul ,,Oracol fals”, aparut ca un pamflet contra profesorului in oficiosul partidului
»Moldova socialistd” Andrei Turcanu spune cu multd... verva acidd ca in el ,fals e numai
determinativul”, ci: ,Intr-un mediu stapanit de eresuri ideologizante, de ignorantd si analfabetism,
luciditatea demistificatoare e, prin singularitatea gestului, oraculara”.

Jatd cd avem si o imagine a mediului social in care a fost nevoit profesorul Coroban sa se
manifeste: ,.eresuri ideologizante,... ignorantd si analfabetism”. Ceea ce strabate de la un capat la
altul insesi intreaga creatie a lui Andrei Turcanu.

Vine in continuare analiza activititii critice a profesorului: «Intreaga activitate critica a lui
Vasile Coroban este marcatd de un fanatism al luciditdtii, reactie fireasca la dogmatismul agresiv si
primitiv totalitarist si la ,.creatiile” plate si insipide ale acestuia.” Din citat retinem sintagma «un
fanatism al luciditdtii”, principiu care-1 caracterizeazd pe Andrei Turcanu insusi. Si aici, volens-
nolens, ne intrebam, cum de-a rezistat Domnia sa sa confrunte cu ,,creatiile” plate si insipide, pe care
le-a Tnghitit ani la rdnd? C& doar a facut critica destuld? Nu altfel, decat a-si scrie in taind propriile
creatii, care au fost ca o salvare a sufletului... Vine o caracteristica ce ne vizeazd pe noi toti, luati
laolalta. Zice autorul: ,,proverbiala noastra indolentd”. Este o idee despre care poetul amintea in
cuvantul sau fnainte la ,,Camasa lui Nessos”: ,,sa cobor spre radacinile colective ale neamului”. Aici,
in acest medalion/eseu aflam, asa dar, o caracteristica a noastra: ,,proverbiala noastrd indolenta”!

Concluzia 1nsd este trangantd. Activitatea, atitudinea, pozitia profesorului Coroban «raméine
exemplard in procesul literar postbelic din Basarabia». Nu a spus-o atit de raspicat nici unul dintre
criticii care, volens-nolens s-au .format la scoala profesorului: nici Cimpoi, nici Lungu,
nemaivorbind de adversarii lui.

»Confruntarea a fost spectaculoasa, dramaticd si fard a inceta vreodatd. Repetatele rafuieli
publice, frustrarile perfide, marginalizarea care a culminat cu izolarea sa completd de la sfarsitul
vietii, dar i nenumaratele si faimoasele sale ,,muscaturi” atroce, razvratirile scandaloase impotriva
mediocritdtii infatuate si a tot felul de mistificari, prin consecinte si semnificatie trec dincolo de
cadrul unei biografii, marcand un destin de exceptie, un destin de adevdrat intelectual.” Absolut
adevarat! Subsemnez cu ambele maini sub aceste spuse/scrise.

Transcriu finalul eseului, care este de-a dreptul splendid:

«aluzii transparente,... formulari incisive,... subtexte esopice, de care critica lui Vasile Coroban
abunda. Dardmator de scheme si de monumente false, iconoclast si justitiar, criticul a invocat mereu
legile artei cu ardenta eticd a unui intelectual vesnic razvratit impotriva a tot ce umileste spiritul si
creatia.”

De la acest personaj model al vietii si activitatii lui Andrei Turcanu sa trecem la alte doud
texte, in care Domnia sa invoca figuri sacre ale biografiei sale, apoi, 1n finald, o finald a unui
compartiment din prezentul studiu, sa apelam la propriul portret ce si l-a facut Poetul si Criticul. Da,
caci este singular Tn poezia noastra, in felul in care si-a gravat efigia in versuri. Si ce versuri dure, ca
sdpate in granit.

Dar mai intai, despre Afanasie Turcanu, cel care i-a dat viatd. ,,Claca lui Dumnezeu” — asa se
intituleaza poemul, care este un reflex din macelul celui de-al doilea rdzboi mondial, spre finala lui,
la Odra. Desi e o expunere indirecta, prin rememorarea de catre tatal a acelor neuitate zile de foc
»clocotitor”, din text desprindem cateva trasaturi la portretul parintelui. Zice poetul: ,,Tatdl meu
frate-i mai mult c-un prigor/ tipAnd Intre maluri de toamnd. Mereu/ Cu gandul la ,,Oderul” Clocotitor:
— Acolo a fost claca lui Dumnezeu.”

(O mica remarca: in editia a II din 1996, este omis urmatorul catren: ,,Aceste cuvinte oftate-
ndelung/ de parcé-s rasuflet din sufletul sdu,/ imi cautd inima, — glont, o strdpung:/ — Acolo a fost
claca lui Dumnezeu.” De ce le-a redus? Spre a spori obiectivitatea discursului, adica a evita referirea
la propria inimd, ceea ce i s-a parut de prisos? De obicei autorul nostru este foarte exigent cu
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propriile texte, comprimandu-le la maximum! Da, se pare ca am gasit explicatia: ultimul vers, preluat
din primul catren era preluat in cel de-al treilea catren si devenea obsesiv, deci inoperant, poetul
considerand cd e suficient sa-1 reproduca doar de doud, nu de trei ori.) Continua astfel: ,,Acolo a fost
claca lui Dumnezeu,/ la Odra, 1n noapte, sub ploaia de obuze/ tarani din Moldova — fragil minereu —/
cu singurul scut — un ,,mama-a-a” pe buze.” Or, astfel discursul despre parjolul ce-a fost la Odra
(acum ortografiat literar, nu: ,,Oderul”, e ca si cum ar apartine tatei, dar de fapt e al fiului, caci prin
vocabular si limbaj nu e unul ,tdranesc”, ci literar. Cu adevdrat ,taranii” din Moldova — fragil
minereu”, au fost bagati de rusi cu miile 1n foc, adesea neinstruiti, si au pierit si la Balaton, si la
Konigsberg, si la Odra... ,,Si raul acela de sange-nsetat,/ si tinerii, Doamne, flicai de la coase/ din
moarte pre moarte cdlcand tremurat/ c-un soare In crestet, cu tara in oase:/ Ion, Neculae, Ifrim,
Pintilie,/ Gheorghe, Arion, Dumitru, Andrei,/ Petre, Grigore, Vasile, Ilie/ si cumpana sortii in cuiul
de tei.” In doar douasprezece randuri poetul schiteazad o panorama a razboiului, pe care o incheie cu o
slujbd de pomenire a numelor celor cazuti pe cAmpul de luptd. Numele lor, aceste simple si atat de
apropiate sufletului nostru nume de Arion, Ilie, Ifrim... ne umplu de fiori, pentru cd multi, daca nu
toti, nici nu s-au Invrednicit de o cruce la cap — asa s-au dus in tarana, anonimi.

Versurile ce urmeaza vin sd ne dea un indiciu pretios pentru ceea ce a Tnsemnat volumul in
ansamblu. Zice poetul: ,,Memoria, tatd, se-mbraca pe trup/ camasa in flacari. ,,Opreste-1!”/ ma-
ndeamna o lacrima sd-1 intrerup./ Dar gura o ia inainte: ,,Vorbeste.” Or, iatd cd analizand vers dupa
vers, poem dupa poem, pagini multe din cartile lui Andrei Turcanu, am descoperit Tn acest poem, in
respectivele versuri ,,Memoria, tatd, se-mbraca pe trup/ Camasa de flacari...” da, da! am descoperit de
unde provine ideea si titlul cartii! Caci ce alta este ,,Cdmasa lui Nessos”, daca nu ,,cdmasa n flacari”,
ce ,,se-mbracd pe trup”, adica: «Memoria»? lar memoria de la cine porneste? De la ,tata”. Iar cine
este tatal poetului? «Tatdl meu frate-i mai mult c-un prigor /pribeag pe sub brazde in toamna. E greu/
o viata-ntre maluri sa fii zburdtor/ ,,Acolo a fost claca lui Dumnezeu...” Catrenul final difera, precum
vedem de cel de la Inceput. Acolo citim: ,,prigor/ tipand intre maluri in toamna...” Aici: ,,prigor/
pribeag de sub brazde in toamnd.” Acolo: ,,Mereu/ cu gandul la ,,Oderul” clocotitor”. Aici: ,,E greu o
viata-ntre maluri sa fii zburdtor”. De ce a schimbat registrul §i imaginea poetul? Si apoi ce inseamna
«E greu/ o viata-ntre maluri sa fii zburdtor»? Care maluri? De ce: o viata? ne intrebdm noi exact asa
cum s-ar fi Intrebat si l-ar fi intrebat pe redactorul cartii, iar acesta pe autor: despre care maluri este
vorba aici? Nu cumva ale... Prutului? Ca doar era vorba de Oder-Odra! De ce-ai schimbat versul? Ce
vrea autorul sd insinueze atunci, cand zice: «E greu/ o viata-ntre maluri sa fii zburdtor»? Si apoi: de
ce 1l aseamana poetul pe tatal sdu cu... un prigor, dar nu cu... un porumbel? Cu o ciocérlie, de care
sunt pline poeziile poetilor sovietici moldoveni?

Adevarat, aici s-ar fi blocat cartea Tn mrejele cenzurii §i nu ar mai fi aparut la 1983, cand era
aproape gata. Iatd dar cd lucrurile se lumineaza in privinta amanarii cu multi ani a debutului poetic al
lui Andrei Turcanu. $i, la sigur, pasajul cu ,tatdl — prigor” si cel cu ,,cdmasa 1n flacari” nu ar fi fost
admisa la tipar. Mai mult ca sigur!

ek

fn anul 2000, in prag de nou secol si Mileniu Andrei Turcanu editeazd o carte de eseuri
politice: ,,Sabatul sau noaptea vrajitoarelor politicii moldovenesti”, si o alta de poeme ,,Elegii pentru
mintea de pe urma”’, ambele de-o fortd analiticd §i critica asupra societatii moldave recente cu
adevarat zdrobitoare! Ele Tnsa au trecut ca si alte scrieri ale poetului si criticului aproape neobservate.
De ce? Pentru ca veneau sa dea glas marilor adevaruri ale vietii noastre i asta nu a convenit nici nu a
placut celor vizati sau doar avuti 1n vizor.
Ne propunem 1n cele ce urmeaza sa ne oprim mai detailat asupra acestor carti, in special asupra
»dabatului...”, care este o lucrare unica in publicistica noastrd din ultimii ani. Am vrea, mai Intai, sa
staruim asupra acelui poem-autoportret, despre care aminteam mai sus, poem-autoportret pe care gi-1
face Poetul-Criticul Andrei Turcanu si care, iardsi, este un fenomen unic in poezia din Basarabia. Da,
multi au scris in asa zisele lor creatii despre propria persoana, dar au facut-o spre a se elogia,
autoelogia, autorul nostru insa intreprinde o actiune de mare curaj: a-si face un portret cu toata forta
talentului sdu — dur, necrutator, lapidar, tdios, acid... Chiar asa si se numeste textul ,,Andrei
Turcanu”, mentinut intr-un registru colocvial, detasat, in randuri lungi, descatusate (de altfel ca si
toata placheta, surprinzator de neobisnuitd, o alta fatd, necunoscutd a poeziei sale), ca un ins aflat in
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fata anchetatorului, care da raspunsul cel mai sincer si mai direct, fara sd-i pese catusi de putin, ce
verdict i va formula acesta.
Deci: ,,Andrei Turcanu”. Zice poetul:

«Prea multe intrebari si mistere/ in jurul unui ins lipsit de importanta.” Stop! De ce: prea multe
intrebari si mistere? Cine le pune? Cine le propagd/cultiva? Aici e nevoie sa ne intoarcem un pic
indarat si sd precizdm urmatoarele. Pe 14nga ca e un critic literar de forta si un poet de talent, Andrei
Turcanu e si un om politic — om al cetdtii, cum s-ar zice. A fost deputat In Primul Parlament al R.M.
(1990 - 1993), a avut functia de consilier prezidential al lui Mircea Snegur si al lui Petru Lucinschi.
Deci, a cunoscut culisele puterii din prima sursd, din interior. Pe baza acestei experiente a si scris
fulminantul pamflet care este ,,Sabatul sau noaptea vrajitoarelor politicii moldovenesti”. Si dacd e asa,
atunci devine clar de ce apar atdtea ,intrebari si mistere”, cu care incepe autoportretul. Iatd ce
raspunde la aceste intrebari si mistere poetul: «in fond, cine este el si care-i sunt meritele,/ daca el
insusi nu-si arogd nici unul?”, iatd care este raspunsul la intrebarea formulata: ,Printre merituosii,
marii patrioti ai acestei fasii de pamant (observati nuanta? ,,fasie de pamant” — V.B.),/ gata oricand sa-
si rosteascd la orice tribuna discursul de jertfa (ironie — sarcasm! — V.B.),/ nu se vede (si nici el
personal nu se recunoaste, deci retras in umbra e, asa? — V.B.)/ nu este nici sfant, e plin de pacate
(care ar fi acelea? — V.B.), / si, daca nu ar avea obligatiuni sociale,/ In genunchi s-ar duce/ pana la
Stantul Mormant (e o metafora forte, nu e asa? — V.B.)/ pentru Tmpacarea sufletului si apropierea de
Domnul, fireste” (crestineste spus — V.B.), dupa care vine ironia — sarcasmul: «nu ca sd ia vreo
medalie”. Asta in ceea ce priveste statutul social, obligatiunile fatd de societate, pacatele comise,
mari-mici cum or fi ele, replici date celor cu intrebari si insinudri, dar si invective lansate in directia
lor... Acum vin, In avalansd, autodefiniri/autocaracterizdri una mai durd si mai necrutatoare ca alta. Sa
stati si sd ascultati, sd auziti §i sd va mirati! Zice, deci, poetul Andrei Turcanu despre «Andrei
Turcanu”, ca si cum ar fi o tertd persoana: ,,Nu are inimd in piept, ci un pietroi necioplit,/ altfel de
unde atata insensibilitate la el/ fatd de vorba mestesugitd frumos/ care pe istilalti ne induioseaza pana
la lacrimi?” Stop! Deci, ,,nu are inima 1n piept”’. Cum, adica, nu are ,,inima”? Un poet si fard inima?
Absurd! Cu adevdrat nemaipomenit. Dar vedeti cd Andrei Turcanu poetul vorbind despre «Andrei
Turcanu” omul la general zice: ,,Nu are inima-n piept”’, anume: ,,in piept” si dacd la toti oamenii
inima sta in piept, la el, la «Andrei Turcanu», inima e in... cap! Nu a afirmat in ale sale eseuri critice
cd ar fi ,,0 ratiune in flacari” asa cum am mentionat mai sus.? Mai exact spus, «Andrei Turcanu» nu
are ceea ce se cheama un bot de carne care mana sangele prin om si e gata sa se induioseze la cele
multe sentimentalisme, care ,,ne Induioseaza pand la lacrimi” pe ceilalti! Urmeaza detalizarea
afirmatiei precedente. Or, ce s-ar numi ,,insensibilitate” la el, nu este decat incdpétanare! Ascultati:
«S1 de unde atata incdpatanare de a desfiinta cu o vorba de duh/ pe oricine care incearcd marea cu
degetul (altfel zis: nerozia! — V.B.),/ cd-i «om de culturd», cd-i «dat cu politica»,/ ori e un tura-vura
care fluierd vant si ploaie nu aduce.» Altfel zis smulge masca de pe cei prosti si fudui cérora le si
schiteazd imediat un acid si grotesc protest: «Si de ce se Inversuneazd pana la voma si nu gustd
impreuna cu totii (cu gloata — V.B.)/ posirca servita cu frunze de varza,/ umorul cam cldpaug al lui
Urschi si cuvantarile patriotice dupa sapte pahare?” Exelent spus! A incdput aici si proverbiala
noastra zeflemea/bascélie de proasta calitate! Dupa care revine la propriul portret fizic/moral: «Nu are
inima-n el, si nici merite deosebite nu are,/ doar niste ochi care fixeaza cu necrutare/ tot ce-i diform si
urat printre noi (amintiti-va de «simt enorm si vad monstruos» al lui Caragiale — V.B.),/ are un creier
ca un bisturiu in stare sd despice firul in patru (excelent! aici, In creier std inima poetului — V.B.),/ si
doi plamani care, 1n loc de aer, trag fard oprire,/ din pacla mizeriei, din norii grei ai suferintei, care ne
tine (destin de poet damnat! — V.B.),/ din ceturile groase ale minciunii si din reziduurile prostiei,/ apoi
aruncd afard, tot fara oprire, sacadat (aici: atentie la cele ce urmeaza, domnule cititor — V.B.),/ ca tirul
unei baterii de artilerie,/ salve de adevar.» Ultimele randuri sunt reluate si aprofundate, actualizate,
spre a fi mai adanc receptate de noi: ,Jlatd-1 si acum, deschide larg ochii, face cu bisturiul disectii,/
inspira adanc si trage/ salve de adevar,/ salve de adevar,/ salve de adevar.”

De sigur, un alt autor ar fi pus la sfarsit semnul exclamarii, ceea ce ar fi fost un gest superfain,
dat fiind cd sintagma se repetd de trei ori. Autorul nu o face. Pur si simplu incheie cu un punct. Da,
«salve de adevar». Si acum vine Tndemnul cétre cititor, ca si cum ar fi o concluzie a Intregului discurs
poetic. Zice autorul: «Incercati si Dumneavoastri, e atat de simplu (si inhalati mizerie, sa analizati si
sd produceti «salve de adevar» — V.B.)/ Important e doar ca in aceste momente sa fiti treji (lu-ci-di-ta-
te” — V.B.),/ sa nu va preocupe problemele matului,/ si nici la desertaciunile gloriei sa nu va ganditi.»
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Aici s-ar incheia Tndemnul poetului/autor, dar Domnia sa considera sa revina la cele cu care a Tnceput:
«Pentru toate acestea nu cred ca merita osteneala /sa ne Intrebam cu mirare: cine, de unde si cum este
Andrei Turcanu.” Si acordul final: ,,Totuna va muri, negresit, de intoxicatie,/ daca nu-i va veni de hac,
inainte de vreme,/ vreunul cu cerul gurii ca noaptea.”»

Kok

Cum Domnia sa e pina astdzi bine mersi sdnatos sd o ludm doar ca o supozitie poetica si sa ne
intoarcem la cartea propriu zisd. S-o ludm de la titlu. ,,Camasa lui Nessos”. De ce: ,,a lui Nessos” si
nu a altcuiva? Intrebarea se isca imediat ce facem cunostintd cu un personaj al cartii, centaurul Hiron,
amicul lui Simplicimus. Stop! Pe coperta sta scris ,,Nessos”, in carte 1l Intdlnim, urmarim faptele lui
Hiron. Despre Nessos nici un cuvant. Nici o aluzie! Oare chiar sa fie aga? Ba bine cd nu. Am citit §i
rascitit atent poemele si prozopoemele si 1n cel intitulat ,,Claca lui Dumnezeu”, dedicat tatei Afanasie
Turcanu, citim urmatoarele versuri: ,,Memoria, tatd, ce-mbracd pe trup/ cimasa in flacari...” (p.103).
Aceastd sintagma, putin/mult modificata a si fost scoasa pe coperta ca titlu. $i aici nu ma pot abtine sa
nu comentez: ,,cdmasa In flacdri”’, ,,memoria” si ,ratiunea in flacdri” — gandirea, se intdlnesc ca
dominante ale talentului si scrisului autorului nostru... Aceasta in ceea ce priveste titlul.

Dar cartea in intregime ce este?

Este ,,0 epopee lirica”, afirma poetul si criticul Nicolae Leahu, pe care I-am citat mai sus. La
prima lecturd a definitiei sale mi-am zis: asta ca si cum ai spune: gheata fierbinte! Sau: miere amara...
Caci: epic si liric sunt doua formule artistice diametral opuse... Dupa ce, nsa, am reflectat, am ajuns
sa-i dau dreptate dlui profesor-poet, si asta pentru cd m-am convins ca asa este! O spune si autorul:
personajele nu sunt decat niste conventii, niste masti/simboluri. Si toatd cartea nu e decat un ,,jurnal
de céldtorie”. Astea toate le stim deja. Nu stim Tncd de ce si-a ales autorul anume aceste si nu alte
masti/simboluri! Nu stim ce vrea sa insemne acea calatorie...

»Divina Comedie” , pe care Andrei Turcanu a citit-o la 20 de ani §i care, din propriile
marturisiri, l-a marcat profund, nu e si ea decit o calatorie. O coborare in Infern. Adicd o célatorie
initiatica.

»Camasga lui Nessos” e si ea o caldtorie. Tot in infern. Dar de acum intr-un infern al zilelor
noastre. Mai exact, al celei de-a doua jumatate a secolului XX. Infernul totalitarist, dar si infernul
marilor maceluri umane, a masacrului atomic, al sufocantei civilizatii a betonului si pesticidelor etc...

Cine este personajul central al cartii? Greu de rdspuns, pentru ca toate personajele nu sunt decat
un alter ego al poetului. Si totusi, dacd acceptdim conventia aleasd de autor suntem in drept sa
raspundem: Simplicimus este personajul principal. Simplicimus, adica omul simplu, curat, neintinat,
intr-un cuvant: Candid, cum si-a numit Voltaire eroul sdu. Cine porneste Intr-o calatorie initiatica
daca nu un personaj care nu stie mai nimic, dar vrea sa stie multe?

,»Am plecat din Arcadia intr-o duminicd, marturiseste Simplicimus.” De ce pleaca din Tara
celor Fericiti? Si ce este aceasta Tara a celor fericiti, daca nu copilaria? Sau, luatd la modul alegoric,
realitatea vietii denumita astfel, Arcadia, adicd societatea celor falsi, gdunosi, Tn sens restrictiv, si a
minciunii, demagogiei, ba chiar am cuteza a spune: a marasmului socialist. Adevarat, autorul nu o
spune direct, dar orice cenzor ar fi fost Tn stare sa descifreze simbolica.

,De la un timp, intr-adevar nu mai puteam suporta jocurile lor vesele, lipsa de griji, euforica
uitare de sine.” Urmeaza descrierea de monstri: ,,Crisalide c-un ochi, unul singur, primul si ultimul, pe
jumatate mijit cdtre lume, fluturi berbanti, gratiosi, inocenti — prietenii mei, frumos Incondeiati in
chenare de aur — imi pareau satiri de la care aducea a urina de tap. Candoarea lor virginala, pudoarea
seraficd nu mai era pentru mine decat un spasit instinct de autoconservare, un mod comod de a vegeta
in eternitate .” Alegoria pare sd vizeze si o meschind Arcadie literara. Aluzia la ,,un ochi, unul singur,
primul si ultimul, jumatate mijit catre lume” pare sd se refere direct la colegii de generatie ai
»ochiului al treilea”. De unde ochiul al treilea, un ochi initiatic, daca ei abia mijeau la cele din jur,
,jucand tarantela dupa cintul distrat al cucuvelei satule”?... ,Frumos incondeiati” ar putea sa fie chiar
un citat din cartea unuia dintre ei.

De aici si revolta cea mare.

«— Tapi Incornorati! le strigam.

— Ciumatule! Tmi rdspundeau drept 1n fata.

Credeau ca glumesc si-mi raspundeau tot cu glume.

Pe zi ce trecea deveneam tot mai dur, tot mai aspru, tot mai Inchis in sine.”
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Este epoca/varsta individuatiei eroului. Este protestul vehement contra falsului social, artistic.
Zice autorul/eroul: ,,Firea mea limfaticd (N.B.: limfatica si nu sangvind! — V.B.) era cutreieratd mereu
de zbuciumul unor seve rebele. Explozii sangvine (N.B.: aici: sangvine — V.B.) de un rosu indarjit,
desfranat ma aruncam de pe o orbita pe alta (ce metafora! fantastica: a sari ,,de pe o orbita pe alta!” —
V.B.).

«Arcadia, taramul de basm, nu mai era decit o volnicie frivolad. Behaitul mioarelor, altidata atat
de dulce auzului meu, acum Tmi parea enervant de stupid. O zbierdtura de oaie, ce mai ifose!
Carliontii mieilor albi, in care atdt de mult Tmi placea sa-mi cufund fata Infierbantatd de zburda, ma
exasperau prin artificialitatea ce-o presimteam in acele amagitoare volute. Mirosul de stand cu care
crescusem imi provoca disperate crize de astmd (un detaliu: eroul sufera de astma! La inceputul
textului, citim cd are ,alergie”. Prietenii 1l asigurd ca e ceva trecitor... «Peisajele pal-aurii ale
Arcadiei, verdele ei molcom, aerul Incércat de cele mai rare parfumuri — toate acum rascoleau Tn mine
un neindurator dor de plecare.

Intai I-am intalnit pe Hiron...”

Plecare — unde?

Din lumea patriarhald a stanii si oilor in lumea betonului si a...? Ori a evada pur si simplu? Dar
sd ne Intoarcem la inceputul cartii, la ,,Punctul terminus”, cu subtextul: ,,.Din notitele lui Simplicimus
adaugate mai tarziu la jurnalul de calatorie”. Citim, asadar, unde au ajuns célatorii §i ce-au vazut la
incheierea calatoriei.

,Din ceata noastrd numeroasd am ramas numai eu si Hiron Centaurul. Mestecam absenti
faramiturile de curcubeu culese in bérbile Incalcite (si Simplicimus are deja barba? e... barbat? —
V.B.) si lunecam ca niste umbre prin orasul fantomatic.» Deci, iatd unde au ajuns: intr-un oras
fantomatic? Aceasta a fost, asadar, tinta célatoriei lor? Dar, ne intrebdm noi cu multa indreptatire: au
stiut oare unde vor sa ajunga? si: vor in sensul de vrere, dar si: vor 1n sensul de viitor! Este de mirare
cum a stiut autorul sd ne atate curiozitatea, punand de la bun Inceputul cartii si Inceputul calatoriei si
,Punctul terminus”! Cu adevarat un procedeu ultramodern, ba chiar postmodernist. Si asta Tn deceniul
opt al secolului XX. In tehnica narativa procedeul se numeste ,,punerea in abis”, ceea ce ar insemna,
in opinia mea, a prezenta intr-o frazd, intr-un pasaj ideea intregului text, a Intregii carti. Or, dupa
cuvantul Tnainte al autorului, vine cel al naratorului/Simplicimus, care ne relateaza finalul célatoriei.
Citim 1n continuare:

«Totul ne este cunoscut.”

Cum vine asta? ,,Orasul fantomatic” este ceva deja vu? Dar cum? Dar de unde? Atunci, ne
intrebam, ce rost, ce sens a avut calatoria? Ca doar nu au plecat din acest ,,oras fantomatic”, ci de la
stdna cu oi! Sau poate célatoria nu a fost decat una imaginara si eroul narator a fugit din aceasta urbe
fantomatica. Sau doar li se pare cunoscut, pentru ca l-au vazut intr-o altd epoca, intr-o altd viatd, In
fine, Tn imaginatia colectiva a civilizatiilor?.. Asadar, ce le este cunoscut celor doi calatori ajunsi la
capatul drumului:

«— cupola de sticld deasupra orasului de un albastru perfect, care trebuie sa creeze iluzia unui
cer intotdeauna senin... »

Deci, nu un cer adevarat, ci unul de... sticla? Pentru a crea doar iluzia cerului senin. Or, e ceva
artificial?

«— blocuri masive de beton cu ferestre minuscule colorate in roz trandafiriu... »

Ferestrele mici, ca sd nu se vada prea multe prin ele, dar chiar si ceea ce se poate vedea sa fie
roz trandafiriu. Adica, tot o iluzie, nu? In confirmarea celor vizute vin: «— Portretele Lui — intepenit
intr-un gest democratic de salut — si citate cu litere uriagse din opera Sa pentru toate Tmprejurarile
vietii...” Asta era! El, Atotputernicul Autocrat/Democrat, cu Citatele Sale! Acum nu mai ramane nici
un dubiu: ne aflam in Cetatea Lui, a Imaginii Lui dominatoare si a Vointei lui cuprinse in litere
uriage. Tabloul e mai mult decét transparent: poate fi si Mao, dar si Lenin si Stalin, si Brejnev, si
Mussolini, si Hitler, si Kim ir Sen, si Truhillio etc. etc. etc. — imaginea Dictatorului.

Sa cobordm privirea si sa vedem ce e in jur. «Roboti cu filci proeminente, imbracati in fracuri
negre, trec pe langa noi fard sa ne observe. Ne ocolesc grabiti, Tn unghi oblic (ce metaford geniala!
,.Unghi oblic!” — V.B.) Intotdeauna — precis oblic. Aglomeratia de automate, aflate intr-un du-te-vino
continuu, contrasteaza sinistru cu linistea absolutd de pe strada.»

E un oras steril, deci? Vine, ca si cum raspunsul: «Un gol imens/ in vidul pur”, sopteste ca intr-
un descantec Centaurul». Iatd dar ca, inserat intr-un text prozaic, o sintagma, care se prezintd ca un
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vers de o fortd de expresie poeticd maxima. Pentru ca, intr-adevdr, citdim dintr-un text poetic, desi
expus de-o manierd prozasticd. Or, avem impresia cd lecturdm/parcurgem un text dintr-o carte de SF,
cu lumi artificiale, cu stranietati, care fac sa te stringa 1n spinare.

«Pe cupola de sticla se balabaneste pantecele (numai pantecele! sic! — V.B.) unui pui de rechin.
E Soarele declarat de Liga Stramoniei (deci ne aflam — se afla cei doi Tn Stramonia, Tara Civilizatiei
tehnocrate — Tara Uitarii — V.B.) « The insurgent Ne 1”. Razele sale ultraviolete, care altadata
produceau epidemii de ,,vitalitas”, sunt riguros captate de un filtru plastic. Pentru cazul ca filtrul ar
putea sa iasa din functiune locuitorii Stramoniei sunt supusi periodic vaccinului ,,Hipnos” cu un efect
verificat absolut sigur.”

Alegoria e atit de transparentd — adicd, spalarea creierilor si sufletelor populatiei, Tncét orice
comentariu e de prisos. Ca o asemenea carte nu putea sa razbata prin sita cenzurii devine clar o data
in plus. Dar si maiestria autorului se releva cu atit mai mult! E o satira acida, de cea mai mare forta
asupra oricarui regim dictatorial/totalitar. lar ca sd adoarmd vigilenta cerberilor vremii, Andrei
Turcanu recurge la un vocabular si o terminologie alta decat cea care circula in epoca. Ca si cum
lucrurile acestea anormale si antiumane ar viza o alta civilizatie, decét cea care a dat nastere cartii lui.
Anume, citim:

«La primaria orasului e imbulzeala...» Pe atunci, In 1988, cind apérea cartea, primarie nu
aveam, aveau altii, n schimb la a doua editie, In 1996, dar si astazi, avem! Cu atit mai actuald devine
cartea! Profetia lui Andrei Turcanu a rezistat in timp, ba mai mult, a devenit i mai actuald, mai cu
seama daca ne gandim la ,soarele filtrat” si la ,Insurgent Nel”! Dar sd vedem ce se intampla la
primarie?

«— dezbateri furtunoase pe tema ,,Stramonia: ordinea tehnicii si tehnica ordinii;

— prezintd doamna Pupaza, zisd si Koko-madam;

— doamna Koko si-a pudrat schelaria de fontd mancata de rugina cu o vopsea intens reclamata
de oficialitati — ,,Incorozibila”, si-a pus peruca obisnuitd din pene multicolore de papagal si, grava, 1si
expune punctul de vedere...”

Ce actuald este imaginea/situatia! Pe timpul regimului trecut erau promovate tot felul de
doamne Koko in functii Tnalte, tot astfel si in prezent le avem cocotate la tribune, si toate, de obicei,
din zodia papagalilor, iar nu a persoanelor cu adevarat Inzestrate a se pronunta In problemele cetatii.
Spiritul satiric al autorului se adevereste si aici.

«Punctul de vedere i-a fost de cu seard introdus (ce vocabular! — V.B.) in program de En-To-
Pan. Acum monitorul din fata tribunei arata modelul unui orag ideal.”

Deci, cum arata acest “orag ideal”, care ceva mai Tnainte a fost prezentat ca unul ,,formidabil”?
[ata-1:

«Interioruri ovale.

Figuri patrate, figuri triunghiulare. Dinti de aur foarte ascutiti si masele de platina.

Fracuri negre.

Consum abundent.

La pult En-To-Pan comanda: ,,Consum!”. Cu ochiul sau galben fi tintuieste pe toti: — C-o0-n-s-u-
m! se agitd deputatii de plastic, asezati in randuri drepte in jurul tribunei. De fapt — in jurul Lui (ce
remarcd exactd! - V. B.). Antenele lor montate doar la receptie (N.B. — V.B.), functioneaza la
tensiunea maxima.

— Hau-hau! 1i zadara un firicel de vant, hoinar ratacit cine stie cum in acest orag cu o disciplina
sanitard foarte severa.

— U-u-u-u! raspund automat sirenele ,,Ordinei publice”.

Ababua e punctul terminus al Stramoniei. La capatul strazii centrale se aratd Marea.

Pelerinajul nostru a luat sfarsit...

Stop! Acolo, 1n cele citate din textul ,Plecarea” ne-am oprit la intdlnirea lui Simplicimus cu
Hiron, bunul Centaur. Aici, am reprodus relatarea din ,Punctul terminus” pana la sfarsitul
pelerinajului. Ce-am prins? Ce-am 1Inteles? Ca cercul s-a inchis. Plecarea din Arcadia, lumea
copildriei patriarhale, dar si a Utopiei totalitare, sosirea Tn Stramonia, mai exact in inima ei, orasul
Ababua, loc al absurdului, artificialului, al ,,golului Tn vid”.

Ce sens, asadar, a avut aceasta calatorie? Dar a avut vreunul oare? Nu cumva a fost Intru totul
gratuitd? Si cartea luatd in intregime nu ficea decat sd contind aceste doud prozopoeme: unul de
inceput, altul de sfarsit?

1%°
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Eu zic: categoric — nu! De ce? Pentru ca adevarata valoare, cea intrinseca consta nu in textul de
inceput si cel ce ne vorbeste de sfarsitul pelerinajului, ci: Pelerinajul insusi! Poemele ce constituie
esenta cartii sunt adevarata justificare a ,,Camasii lui Nessos”! Despre cateva din ele am vorbit deja.
Dar numai despre cateva. Si numai despre deschiderea si inchiderea cartii. Pe cand volumul are o
structurd bine ginditd, cu materia minutios esalonatd. Ceea ce reiese cu claritate din succesiunea
ciclurilor din care e alcatuita cartea. Iatd-le, reprezentand punctele nodale ale oricarei calatorii mai cu
seamad a uneia initiatice: «<Exodul», «Naufragii», «Eclipsa totald», «Tauromahia», «Acasé»... Cinci de
toate. Si in fiecare se produce vocea autorului sub forma de poeme, dar de fiecare datd din partea unui
personaj/mascd/membru al cetei. Sau, cum specificd autorul: «cdteva voci mai distincte», daca
admitem ca toate laolaltd 1i apartin, oricat s-ar deghiza! Acestia, mai amintim o datd, sunt:
Simplicimuls, Hiron, Momos, Don Quijote, Abelard, Profetul, Harap Alb (dupa prima editie!).
Asadar, personaje mitologice si literare din diferite epoci ale umanitatii...

Kok

in continuare, vom incerca sd urmdrim acest ,jurnal de caldtorie”, ca sa vedem in care
ciclu/fazd a drumetiei se produce fiecare participant/voce si astfel, sa Incercim a patrunde in
intimitatea poeziei lui Andrei Turcanu.

Dar, pentru inceput, o remarcd generald. Poemele autorului nostru sunt cu adevdrat lirice,
concentrate la maximum, de o manierd clasica adesea, adicad respectand prozodia (ritmul, metrica,
rima), dar asta numai aparent, de fapt, poezia sa este una pronuntat moderna, de un limbaj elevat, care
prin tinuta sa se Tncadreaza perfect in poezia romana a sfarsitului de veac XX.

Asadar, ce este, cum i prin ce ne fascineazad poezia lui Andrei Turcanu din cartea ,,Camasa lui
Nessos”? Si, In subsidiar, cum isi orchestreaza ,,vocile”, In ansamblul ei, ca sd obtind maximum de
efect asupra cititorului? Ca doar pentru asta a recurs la modalitatea unui ,,jurnal de célatorie”, iar nu
si-a adunat poemele la intAimplare — fie cronologic, fie tematic? Desi, structurarea pe cicluri ar putea
sd ne sugereze o asemenea supozitie. Oricum, anumite indicii §i repere ni se oferd, si nu putine in
acest sens.

Adica, sa incercam a detecta conceptul cartii, osatura ei, care, bineinteles, se materializeaza prin
intermediul fenomenului poetic.

Existd poezie autentica, existd cartea. Nu existd poezie autenticd, are de suferit cartea 1n
totalitatea ei. Dar, trebuie sd recunoastem, Andrei Turcanu este un autor exigent cu sine insusi. Si
apoi cum ar putea fi altfel, daca e si un critic de forta? Umblat si harsit bine la si prin poezia secolului
XX.

«Neprihanit parea inceputul zilei aceleia/ Si ew/ Ca niciodata ametit,/ printre hulubii albi cu
picioarele de rubin./ Ca niciodata — nemuritor §i fragil/ departe de sunetul gangav/ al verbului strans
infasat in matase.../ ... pdna vazui lesul acela de miel/ inca aburind.”(Majorat. Din elegiile lui
Simplicimus)

Asa incepe ,,Exodul”.

Revenim, ca intr-o simfonie, la ,,Plecarea”, pe care o cunoastem deja aproape pana la jumatate
(relatare tot din partea lui Simplicimus):

«Intdi l-am intalnit pe Hiron.

Centaurul cobordse din munti mdnat de frigurile unor naluciri prevestitoare.

Haituit intr-un cerc,/ calator printre astre (din cine/care poet versurile? — V.B.)

Nu ramase nimic din inteleptul pe care il stiam dintr-un papirus ratacit cine stie de unde in
Arcadia. Era un ghem de nervi, o halca de carne, in care clocotea intreaga salbatdcie a muntilor din
care fusese desprinsd.”

Aici observam aceeasi catastrofa/criza care i s-a intamplat lui Simplicimus, a avut-o si
centaurul Hiron: Primul gonit la drum de viziunea lesului de miel, al doilea el insusi o halca de carne
— un ghem de nervi — frati de suferinta!

«In hatisurile intunecoase ale padurii Cighiros am dat mai apoi peste Momos, zeul cdndva
venerat, apoi alungat din Tara Pacii Eterne.»

Aici vom lua iardsi o mica pauza in a cita din carte si vom face o presupunere cutezatoare
privind structura cértii. E una evident simfonica. Termenii muzicali sunt frecventi. Or, de aici rezulta
ca ar fi sa fie receptata cartea mai bine, mai usor, mai profund auzita, si nu citita.® Desi are si desene
prima editie. In a doua lipsesc. Si o altd supozitie a mea, ca cititor. Intuiesc ci plasarea poemelor pe
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parti/cicluri 1si are motivatia in faptul ca, pe parcursul celor doud decenii de gestatie, s-a acumulat
mai multa materie poetica, toatd fiind ca si cum Tmpartita in plachete fiecare cu titlul sau. Anume:
»~Bxodul”, ,Naufragii”, ,,Eclipsa totald”, ,,Tauromahia”, ,,Acasd”, ca sd ne limitdm doar la cele mai
importante/consistente. Ca aceasta structura este una simfonica, dar fiind si una poeticd, vine sd ne-o
confirme ultimul compartiment din editia a doua: ,,Adagiu final”. Si daca e asa, dar toate datele
pledeaza pentru o atare interpretare, atunci cum ne vom apropia de aceastd enigmatica si inchisa in
sine carte, daca insusi autorul a facut-o sa fie astfel?

Nu exista o altd iegire decit a o cita si comenta ca pe-o simpla suitd de poeme, exact asa cum au
procedat recenzentii mai sus amintiti (unii au avut observatii f. f. profunde: N. Leahu, Gh. Chiper,
altii/altul foarte superficiale — Em. Galaicu-Pdun) sau a face un efort de a cobori in intimitatea
structurii simfonice si a Tncerca sd surprinzi cele mai fine si ascunse nuante.

D.e. In poemul ,Majorat”, asa cum mentionam, Simplicimus este ca si cum exilat din
copilarie/Arcadia la vederea lesului de miel. Hiron, si el ajuns o epava, fuge in lume, sa se caute pe
sine. $i Momos la fel a patit-o.

«M-a dat de sminteala limbuta ascutita, raspunse el nedumeririlor noastre. Si ca sa ne
convinga scoase o limba de-un stdnjen, pe care o indoi intr-un suier ciudat §i piezig ca o loviturd de
sabie.

— Se intGmpla uneori sa suier fara sa vreau in templele sfinte, sau sa arat limba in momentele
cele mai grave unor fete simandicoase (nu simtiti aici aluzia la limbuta profesorului Vasile Coroban
din poemul ,Mosneagul”? — V.B.). Hohotele stdrnite de gesturile mele desucheate adesea faceau sa
cada doua — trei rdnduri de vopsele de pe chipurile smerite ale zeilor de argila (ce pacat cd Andrei
Turcanu nu a colectat spiritele profesorului ca sa le expuna in cartea lui! — V.B.)»

Avem pana aici trei personaje: Simplicimus, Hiron si Momos. Unul mai simpatic decat altul.
Fiecare cu drama lui. Urmeaza, zic eu, cel mai proeminent, judecand dupa amploarea textului pe care
autorul i-1 consacra: Profetul. Da, Profetul!

«Ldngad o rascruce de drumuri ne-a iesit in cale Profetul:

., Graul e copt!

Seceratorul sta gata sa bea paharul cu otrava.

Gura larg cascata a Apusului duhnegste a abator §i a lotiune de ,, Floare-de-nu-ma-uita”.

In ochiul pentagonal albeata se ingroasa fard iertare!”

Vorba domoala §i aspra a Profetului trezea in mine nalucirile unei lumi ancestrale.

Nu vazusem niciodata, precis, acele fete inerte din plastic, asteptdnd un mesia cu un nume
bizar Godot. Nici figura rotundd, incolord, comund, de negustor sau frizer, a insului ce bdtea distrat
darabana pe butonul Ne 1. Aratatorul sau manichiurat parea o aspida in delir, lunecand peste literele
gotice Fatum, gravate in emailul alb, alaturi de cifra indivizibila.

Profetiile sale ardeau ca acidul.»

Dar sd ne intrebam, cine este acest Profet? Din ce parte a lumii a venit/apdrut. Dacd se refera la
,»Qura larg cascatd a Apusului”, inseamna ca e din Rasarit? Dar dacd e vorba de “un mesia cu nume
bizar Godot”, inseamna ca e din Vest? intrebéri, Intrebari, intrebari. Poate ca nu au nici un rost. Dar
poate cd au, mai cu seama cand ajungem la , literele gotice”, la ,,ochiul pentagonal”, pe care ,,albeata
se Tngroasa fara iertare”. Sa fie doar niste detalii, asa, ca printre altele, sau in spatele lor stau realitati
concrete? Este sau pare ca autorul a ermetizat in mod intentionat sensurile, oricum e clar ca e vorba
de iminenta catastrofa atomica a lumii...

«Din ascunzisurile necunoscute ale sufletului tdsneau la lumina imagini aievea, urmeaza textul,
care, se vede, candva torturasera pe unul sau pe altul din sirul stramosilor mei anonimi.»

Un moment de mare importantd in descifrarea subtextului cartii!.

«Nu erau decdt un cumul de obsesii, o lacrima strabatuta in toate directiile de nesfdrsite
calvaruri (ce mai adevaruri spune Andrei Turcanu! Cata profunzime e In aceste randuri! Dar cine
oare le-a auzit? Cine le-a patruns? — V.B.):

— un demon isteric cu mustdcioard jucand poker cu Asmodeu. Printul extravagant — intr-o
tinutd vestimentard curioasd: tunica militard, pantaloni bufanti — tinea cu tot dinadinsul la miza
supremd;

— limacsi balosi comod instalati in jilturi de piele si armate de fluturi naivi fixati pe geamuri cu
campuri de flori reproduse dupd tablourile unor maegstri ucisi pentru nerespectarea Unicului
Adevaratului Absolutului Canon;
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— un stdlp de foc invartejit pdna in ceruri §i o pasare de fier cu nume gingas de femeie Enola
Gay...» (Aici vine explicatia autorului, in josul paginii: «Denumirea bombardierului B-29, care a
aruncat bomba atomica asupra Hirosimei» editia 1, pag. 24. De unde reiese clar, acum, ce-a avut 1n
vedere anterior autorul — V.B.)

«M-am lipit strans de Hiron. ,,Dragule, suferindule, ii spuneam, sa ne grabim. Nu mai e timp
de pierdut. Dincolo vad cum Ciclopul peste lume incet trage pleoapa.»

In fine, in mod expeditiv, ne sunt prezentati si ceilalti participanti ai Pelerinajului.

«Pe ceilalti i-am ajuns din urma. (De ce: ajuns? Erau plecati mai inainte? Ori fiindcd sunt
vesnicii calatori ai umanitatii? Asa reiese din text — V.B.) Carunti pelerini ai soartei, au acceptat fard
multa tocmeala sa ne insoteasca: Harap Alb, Cavalerul de la Manchea Don Quijote, Abelard —
disperatul indragostit.

Inainte apusul se cldtina in convulsiile unui tam-tam delirant”. Aici se incheie prozopoezia.
Din care aflam ca, directia in care inaintau drumetii nostri era... Apusul! Da, Apusul... De ce anume
Apusul, nu putem sa stim. Poate ca e tot o stratagema a autorului, pentru ca sa adoarma vigilenta
cerberilor timpului? Ori poate ca rasdritul le este interzis prin definitie? Poate... Se prea poate. Dar...
asta o stie numai Domnia sa...

Da, mai avem a poposi asupra unui prozopoem, care se Intituleaza ,, Et ego in Arcadia fui!”, cu
subtitlul: ,, Comentariul lui Hiron la , Izvodul anonim”. Zice Centaurul: «Dupa somnul din scoica
(care: scoica? cea a muntelui? — V.B.) rabufnisem intr-un sdmbure rosu (ce sa Insemne asta? — V.B.).

O, ceas al uimirii pagdne!

O tinusem intr-un trap. Eram ca un fulg printre pomii incdrcati de petale. Trupul meu tdnar nu
stia ce-i masura. (Cum vine asta? Doar Simplicimus spunea ca Centaurul era o ruind? — V.B.)

wSunt Firea, strigam fericit, uitati-va! Simplu ma inalt in tarii!”

,»Ramdne-voi vesnic in plin rasarit”, cantam ametit de lumind.

Era o necontenita uitare de sine, o contopire continua cu floarea de mar, cu izvorul, cu fuga
mieilor in luncd, cu zumzetul dulce al tardnei fecunde...

— Cling! Cling! imi suna §i acum in auz tropotul de atunci al copitelor de argint.” (Ed. 1I, p.
20)

Ah, da, asta era inca in Arcadia. Dupa care a fost izgonit de acolo. Acum e clar. De altfel,
compartimentul/ciclul ,,Jzvodul anonim” este ,,Scris de o mdna necunoscuta”. Un alt mister al cartii.
De unde putem presupune ca autorul apare si fard masti/simboluri? Ori, ca vrea sd ne supund unei
mistificatii, dupa cum va proceda pe parcursul intregii sale carti, plina de enigme.

Or, acum, cred, suntem gata a trece la lectura propriu zisd a poemelor. O vom porni de la chiar
acest ,,Izvod anonim”, care, banuiesc eu, are menirea a da tonul Intregii simfonii poetice, ca sa zicem
asa. Acum suntem pregétiti/edificati.

Da, inca o remarca: 1n editia a doua ,,Ars poetica” se afld la inceput, nu la sfarsit, ca In prima
editie. Zice poetul: , Otrava rumenda mi-e fructul/ ce l-am dat luminii,/ crescut in sine -/ moarte §i
inviere./ Seninu-i aspru, nedeschis vederii,/ cutite impldnta addanc/ in trupuri androgine...»

Notiunea/termenul de ,,androgin» il vom intdlni pe parcursul cartii de repetate ori, ceea ce ar
vrea sa Tnsemne ca Poetul traieste lumea la nivelul ei primordial, primar.

Aceasta ,,Ars poetica” este de o rard frumusete. Chiar daca am mai citat-o o datd, o voi prezenta
in reluare, integral.

«Oglinzi/ ascunse-n inimi -/ opaline/ se sparg de masti frumoase,/ tremurdnde,/ spre carnea-
albastra a semintei blande/ se-ntind spoite-n aur/ ispitele feline./ Grei, fagurii se-amesteca/ cu fiere,/
curg samburii,/ in suflet calator prind colte,/ grimase si himere/ strivite pier pe bolte,/ picioarele-mi
se scalda/ in untdelemnul serii...”

Am citit, am recitit, am citat, am copiat, am recopiat, am stat §i am reflectat si mare lucru nu am
inteles. Si atunci, ca de obicei in asemenea situatii, ce-am facut? M-am uitat la rAndurile de Inceput,
apoi la cele de la sfarsit si — le-am legat pe unele cu altele. $i iatd ce a rezultat.

«Otrava rumend mi-e fructul/ ce I-am dat luminii,/ crescut in sine -/ moarte si-nviere...”

De unde am tras concluzia cd Andrei Turcanu 1si vede poezia ca pe o ,,otrava rumend”, iscatd
din propria renastere prin moarte. Nu e mult, dar tot am desprins ceva. lar sfarsitul? Ultimele randuri
suna astfel: "picioarele-mi se scaldd/ in untdelemnul serii...” Acolo «otrava», aici ,,untdelemnul” — se
pare ca se stabileste un fel de echilibru. Desi, nu prea as crede, pentru ca ,.fructul” poeziei din
,otrava» ia nastere, chiar daci e una... «rumena”...
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Mi-am amintit cu acest prilej o formula foarte profunda a ceea ce este poetul pe lumea aceasta.
Zicea acel intelept: ,,Poetul este un erou al cunoasterii umane”. Adica, prin Insasi existenta sa ca poet,
prin creatia sa, el contribuie la cunoasterea a ceea ce este omul pe acest pdmant. Or, dacd un om de
stiintd cunoaste lumea din afard, legile ei, un poet se adanceste 1n el insusi, in propria fiinta, el fiind
concomitent §i obiect si subiect al cunoasterii. De unde mereu e pus In situatia sa-si intoarca sufletul
pe dos, adicd sa-l1 supund la noi si noi experimente/suplicii. S& ducd simtirea si gandirea pana in
panzele albe, altfel creatia lui nu face doud parale. Iar pentru asta e musai sa ai fire de erou, nu? Ca
doar e mult mai usor sd duci o existentd banala, comuna, stearsd, insignifiantd decét sa cobori in
infernul propriului suflet.

Si Andrei Turcanu a coborat, facind acea calatorie, pe care el a denumit-o in mod exceptional
de plastic si exact: ,,Camasa lui Nessos”, — camasa in flacari...

Ca sa ne fie mai lesne a patrunde in misterele acestei carti, sd mai facem un ocol si sd ne oprim
asupra altor doua texte privind credo poetic al autorului nostru. Or, dupd fulminantul sdu debut (dublu
debut!) din 1988 si din 1996, Andrei Turcanu a mai editat, la mai mari sau mai mici intervale de timp
alte trei carti de poezie. lata titlurile lor: ,,Elegii pentru mintea de pe urma” (2000), ,,.Destin intors”
(2005) si ,,lisus prin mirigti” (2007). in aceasta din urma se afld inclusd o noud ,,Artd poeticd”, care
suna asa:

In golul care ne locuieste/ si care imperceptibil ne inlocuieste/ suflu un abur de melancolie/
rece ca lama unui cutit/ cu el deschid ranile cicatrizate/ de somnul amnezic/ si fac sa se auda ragetul
taurului/ injunghiat la hotarul dintre lumea/ aceasta/ si lumea umbrelor insetate/ de sange».

«Gol», «cutit», «rdni cicatrizate», «ragetul taurului», «hotar», ,lumea umbrelor Tnsetate de
sange” — iatd din ce imagini/simboluri se aduna noua ,,Artd poeticd”. E 1n consonantd deplind cu
spiritul cartilor sale precedente, anume: ,Sabatul sau noaptea vrajitoarelor politicii moldovenesti”
(Eseuri politice, 2000) si ,,Destin intors” (poezie), dar difera de ceea ce declard in ,,Ars poetica”, cu
care deschidea editia a doua a ,,Camasii lui Nesos”. Acolo eroul liric isi simtea ,,picioarele” scaldate
in ,,untdelemnul serii”, aici face ,,sa se auda ragetul taurului Tnjunghiat”. Detectam o anume nota de
disperare, poetul i zice ,,abur de melancolie”, care disperare provine din experienta anilor ce s-au
scurs dupa prima carte de poezie, dar si cea de om politic. De altfel, trebuie sa remarcam, ca la a doua
editie a ,,Camasii lui Nessos™ autorul a atasat eseul ,,Celula suferinda”, care nu e altceva decat o cheie
pentru descifrarea si intelegerea misterioasei sale carti.

Sa revenim. Tot 1n acest volum, aparut recent, spre sfarsit descoperim un poem, care tot o ,,Arta
poetica” este, desi se intituleazd altfel: ,,Ce este poezia?” (pp. 68 — 69). Sd ne concentram asupra
acestui text, care apare, iatd, la un interval de aproape doua decenii de la primul. Sa Incercam a vedea
ce s-a schimbat in optica lui Andrei Turcanu pe parcursul acestor ani. Deci, ce este poezia pentru
autorul nostru, vreau sa zic: azi?

Iata raspunsurile, da, caci sunt mai multe formulari, una mai incitanta decat alta:

., Embrionul de lumind/ din tainitele incongstientului...”

Stop! Dar cum vine asta? Ca doar in toate textele sale, inclusiv n autoportretul ce si-a facut
poetul declara ca ,,nu are inimd-n piept”, ci ,,doar creier”, deci era un adept fanatic al ,,Ratiunii In
flacari”, al luciditatii supreme, si, acum, deodata, vine cu o altd, diametral opusa, conceptie? Poezia —
straluminare a inconstientului! Este o evolutie remarcabila! O rasturnare radicala!

In continuare:

«crisparea carnii/ cuprinsd de febra ce prevesteste ploi lungi/ si schimbdri bruste de presiune
atmosfericd/ firul de nisip/ cu muchiile ascutite de sticla/ din ochiul alb al unui orb...”

Or, aceste versuri vin sd amplifice si sd concretizeze cele enuntate la Tnceput, dar Tncd nu
coboard in adanc. In schimb versurile ce urmeazi ne deschid viziunea poetului asupra vocatiei sale
tragice:

«insistenta sinucigasa de amerge/ pe franghia/ balansdnd deasupra prapastiei/ farda nici o
sansa sa ajunga vreodatd/ pe celalalt mal/ malul ascuns dincolo de linia orizontului/ care se mutd
necunten/ tot mai incolo, tot mai departe.»

Da, adevarat, acesta este destinul poetului, sd alerge dupd propria iluzie i sd n-o poata
atinge/ajunge niciodatd — pentru cd nu e decat o himera!

In continuare, ce este poezia?

«partea de cer §i partea de lund/ din nesomnul constiintei in impas,/ descumpanirea §i mutenia
momentului adevarului/ disperarea tacuta din fiecare din noi... »
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Exact, descoperim aici ideea ,,momentul adevarului”, care consuna cu ,,salvele de adevar, salve
de adevar, salve de adevar” din autoportret. Dar ceea ce apare nou in acest concept este anume:
»disperarea ticutd din fiecare din noi”. Marea disperare existentiala! $i mutenia noastrd proverbiald
ca neam...Si finalul, care vine ca un fulger neasteptat:

»hiciodatd insa — laptele negru, dens/ al urii/ si cuvantul scris in desert»

Da, niciodata ,,cuvantul scris in desert”, pentru cd Andrei Turcanu prin toata creatia sa, si de
critic si de poet, a spus adevarul si doar adevirul. In asta constd valoarea cartilor si faptelor lui ca un
om al cetdtii. Dar ce sd insemne oare «niciodatd nsd — laptele negru, dens al urii”? ,,Ura”, da,
intelegem, cd de la stilul sdu dur, incisiv, de la sarcasm poetul a evoluat spre o viziune mai
conciliantd, mai domoald, am zice: crestineascd, nu in zadar ultima placheta se intituleaza simbolic
,lisus prin mirigti”. Ce mutatii s-au produs intre timp n structura intima a poetului, ramane doar de
domeniul supozitiilor. Atunci cand articula: ,,salve de adevar”, era ca si cum o facea cu ,urd”? lar
acum a devenit mai ingdduitor cu lumea? Si cheama doar a semnala neregulile lumii acesteia, desi o
face pe o tonalitate tunatoare, prin ,ragetul taurului Tnjunghiat”?.. Au intervenit, credem, schimbari de
profunzime in viziunea poetica si atitudinea fata de misiunea sa in cetate, dar acestea se refera la cele
trei carti aparute ulterior.

Kk

Pe noi ne intereseazd, in cazul de fatd, care este esenta $i mesajul uman al ,Camasii lui
Nessos”, cum ,,s-a zdmislit”, cum s-a structurat, cum a evoluat de la o editie la alta? Ce reprezinta
aceastd enigmatica opera a autorului nostru azi?

Vom schita o strategie/metodologie cat de sumard a pdtrunderii in dedesubturile acestei carti.
Uneori chiar recurgind la a face unele supozitii riscante, chiar fantastice. De sigur, bazdndu-ne pe
anumite date si indicii.

Deci: structura, simbolica, personajele, scopul propus, alegoria, tragicul, mitemele, cabalistica
cifrelor etc.

S-o Incepem de la cabalistica cifrelor. Ziceam mai sus cd Andrei Turcanu a debutat ca poet la
40 de ani. Ca, dacd mai astepta vre-o zece, 1l depasea pe Tudor Arghezi, care a debutat cu ,,Cuvinte
potrivite” la 47 de ani. Dar! Aflu, dupa anumite calcule, cd cea de-a doua editie a cartii apare exact la
47 de ani —in 1995 si nu In 1996, cum se ardta in cdsuta tehnica. Adica, exact la 47, ca si Arghezi, cel
care a revolutionat poezia romana a secolului XX.

Apoi, gandul meu a coborit mai departe In timp, $i mi-am zis cd Andrei Turcanu e din stirpea
lui Baudelaire si Villon, poeti ai durerii §i malului uman. Ba si mai adinc, am ajuns la Dante
Alighieri, care si el a coborat In Infern, asa cum a coborat Andrei Turcanu §i nu mai are sanse sd iasa
de acolo. Ne-o demonstreaza ultimele carti de poeme. Desi face eforturi titanice de a rezista... lar daca
sdrim In timp si venim la poezia romana din cea de-a doua jumatate a secolului XX, il aflam printre
excelentii poeti: Nichita Stdnescu, Nicolae Labis, Ion Caraion, iar dintre basarabeni este succesorul
direct al lui Liviu Damian, cu poezia sa combativa, barbata...

Acum, cd am facut aceastd introducere (de 147 de pagini text scris de mand) sa procedam la
disecarea textului ,,Camasii lui Nessos”.

«O epopee lirica”, asa a definit-o Nicolae Leahu, si noi subscriem la aceasta clasificare. Desi e
una in felul ei, mai exact, unica in felul ei. Si a mai facut dl Leahu paralele cu ,Istoria ieroglificd” a
lui Cantemir si Tiganiada” lui Budai-Deleanu. M-am gandit si eu la aceasta similitidine. Doamne, pe
ce lume traim? Scrisa la Inceputul secolului XVIII , Istoria...” lui Cantemir a ajuns la cititor peste 175
de ani. Scrisa la sfarsitul secolului XVIII ,,Tiganiada...” a ajuns la cititor iarasi peste o jumatate de
veac si mai bine.

Cand va sa ajunga la cititor ,,Camasa lui Nessos”? Si va ajunge ea vreodata? Nu cumva e o
carte pentru cei putini, dar mai intai direct pentru... istoria literard? Ar fi pacat sa se intample asa —
mare pacat!

Pentru cd e o carte de mare poezie!

De adanci ganduri si alese frumuseti!

Sa Incercam sa le descoperim si sd le patrundem!

Aici i acum! Nu peste o sutd, doua, trei sute de ani.

Desi, o carte ca aceasta va supravietui timpului, la sigur!

66



O carte mare are viata lunga. $i ,,Cdmasa lui Nessos” este o carte despre toate timpurile, nu
numai despre acela din care abia daca... iesim. Cartea lui Andrei Turcanu este despre infernul
perpetuu al existentei umane pe acest pamant. lar noi, cei de aici §i de acum, cunoastem pe propria
piele acest iad mai decét toate iadurile lumii...

1. Structura. Cartea ca i cum ar fi alcdtuitd din mai multe carti. Cel putin 5. Cu intrarea si
prozopoemele — 7 - 8 (a doua editie). Denumirea cartilor-cicluri sugereaza o actiune in derulare. Cum
altfel, dacd e o calatorie? Caldtorie Inseamnd migcare in spatiu. Fard actiune/miscare nu exista epopee,
si ,,Cdmasa...” e o epopee, nu? Chiar daca lirica.

Odata ce cartea a fost conceputd ca un ansamblu, deci, ca o structurd completd care se
desfasoara pe o anume dreaptd, era nevoie de o astfel de structura. Lucru deloc, deloc usor. Autorul a
meditat indelung asupra structurii. A avut timp, nu s-a grabit. A lucrat ca un juvaier!

2. Personaje. Am numarat cel putin 6. Plus poemele din partea unui autor necunoscut. Adica
tot poetul Andrei Turcanu, dar care, pe semne, nu s-au Incadrat in schemad dupd cum ar fi vrut.
Personajele-masti, asa cum a mentionat si autorul, sunt figuri mitologice, din mitologia greaca,
personaje biblice, figuri literare, persoane reale chiar, cum ar fi Abelard. Fiecare are propria-i
imagine, mai mult sau mai putin concretizatd de autor/naratorul, care este junele pasind in viata
Simplicimus. Hiron este cel mai nobil dintre centauri (au fost trei: el, Nessos si Phobos) si pe el si-1
ia de tovaras de drum Simplicimus. Un centaur invatat, un centaur intelept, care va raméane cu el pana
la sfarsitul trist al calatoriei. De ce: trist? Pentru ca au fugit de la rau si au dat peste si mai rau. Da,
desi se numea Arcadia, era o falsd Arcadie, o lume imputita, minciunoasd, prefacuta. Si unde ajung?
Intr-o lume artificiald, bazata pe si mai fals, pe plastic, pe robotizare. Nu e asta lumea moderna in
care vietuim noi astdzi? Ziceam ca sensul calatoriei este Apusul, ,,apusul (care) se clatina in
convulsiile unui tam-tam delirant”. (p. 25)°

Unde e un intelept, se cuvine sa fie si un prost sau, cel putin, unul care sa para astfel, chiar daca
nu este. Si acesta se numeste Momos, zeul zeflemelii, a batjocurii, unul care nu crutd pe nimeni si
nimic prin vorba lui acida. E un argument n favoarea caracterului ludic/sarcastic al cartii... Avem
deja trei personaje, tustrele diferite prin modul de a fi si functia epica unele de altele. Autorul mai
adaogd aici pe Don Quijote si pe Harap alb — ambii celebre personaje literare... Dar cel mai
proeminent, dupa Simplicimus, este/pare sa fie/ar trebui si fie, de sigur, Profetul. Cum se poate fara
Profet? Doar poetul se numeste poeta vates, poetul profet. Astfel numérul de actanti ajunge la sapte.

Bun. Acum, dupa ce am stabilit care sunt personajele, sd purcedem la o micd statistica. Sa
vedem de cate ori are, ca sd zicem asa, cuvantul in carte fiecare. Or, de cate ori se produce fiecare
dintre cei sapte?

Aflam, cd Simplicimus are 5 interventii, Harap Alb 5 interventii, Hiron 8, Profetul 6, Momos
7, Don Quijote doar 2, iar Abelard 8. Astfel, Abelard il egaleaza pe Hiron si-1 depaseste doar cu o
unitate pe Momos. De unde se impune concluzia, una destul de curioasa: ,,Camasa lui Nessos” este
compusd din cele mai multe tAnguieli de dragoste si vorbe intelepte rostite de centaurul Hiron si
aproape la nivelul lor vine Momos cu zeflemelele lui. Ceilalti se plaseazd mai jos. Adica, putem
spune asa: cartea lui Andrei Turcanu e o carte de Intelepciune, de iubire, de zeflemea, si mai putin
una... profetica! Sau... de divertisment. Daca e asa sau altfel, vom vedea mai jos, atunci cind vom
urmari, una dupa alta, poemele cu care vin in intdmpinarea noastrd respectivele personaje, dar, mai
cu seamd, ce intentioneaza sa ne spuna prin asa zisele luari de cuvant 1n cadrul spectacolului general
regizat de autor. De altfel, aici se vor vadi clar capacititie sale de regizor'.

3. Scene. Acestea sunt: ,,Exodul”, ,Naufragii», ,,Eclipsa totala», «Tauromahia» §i «Acasa” in
prima editie, plus «Raul, Ramul» si «Adagio final» 1n cea de-a doua editie. Asa cum ne intereseaza
materia poeticd, vom insista asupra primelor patru cicluri-compartimente.

Plecarea la drum a lui Simplicimus are ca motivatie alergia la cele din jur, alergia, dar si
imaginea ,,lesului acela de miel inca aburind”. De aici imboldul initial.

»Elegia lui Harap Alb” se mai numeste si ,jntﬁiul cantat al cocosilor”, adica ,,La mijloc de
noapte”; cand se intdmpld cele mai tainice si necurate lucruri pe lumea asta. Spune Harap Alb:
wAlaiul e gata./ Bat tobele. Luna/ un scalpel, nebuna, /implanta in tata...” Autorul aminteste de
«tata», care e In primejdie. E un vis-avertisment, conform basmului. Cum Harap Alb a fost ,,La
mijloc de noapte/ un ciuf de arama/ c-un hohot ne cheama,/ c-un hohot — departe”, zice mai jos, tot
la persoana intai: ,,Simt: sfarcul e-aproape,/ zmulg jungherul tatei./ Stiu: spanul agteapta/ si ornicul
bate.” Adica merge intru Intdmpinarea si la confruntarea cu Spanul, adica cu perfidia umana!
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Hiron, care asistase la jertfirea mielului si cheful lui Dionisos, atipeste in grota-i solitard pe
Olimp, vede un ,,punct rosu aratindu-se pe zare”. Sunt zorii altei civilizatii, cea a lui lisus?.. Se uita
si 1n tacerea adanca a noptii simte ,,privirea fixa a cuiva indreptata spre El. Punctul rosu era acum o
valvataie inchisa 1n sine.” Era/sa fi fost oare Soarele? Sau e chiar Fiul Domnului Tn agonia de panad la
sfargitul lumii, de care vorbea Pascal? Ca numai El poate fi numit El cu majuscula, la fel ca si
Dumnezeu. Prozopoemul se intituleaza ,,Holocaustul” si are la sfarsit precizarea ,,Din marturisirile
lui Hiron de mai tirziu”, iar 1n josul paginii explicatia (in prima editie, in a doua lipseste): ,Jertfa
adusa zeilor, 1n care animalul sacrificat era ars 1n intregime. Prin extindere — arderile din crematoriile
fasciste». Un lucru nu este clar: de ce in text se spune: ,,Rugul era stins, iar Mielul-ofrandd dormea
linistit pe maldarul de vreascuri”? Ceva de neconceput: ars, dormea linistit, iar rugul era doar abia un
maldar de vreascuri? Ori e ca mielul lisus nu arde, nu moare?

De remarcat ca structura poemului este foarte ingenioasa, sofisticatd si doar arar penetrata in
adanc de la primele lecturi — e nevoie ca ele sa fie repetate. Dar numai pana intri in posesia cheii
magice. Sd Incercam a pune mana pe ea. Ori, din cele analizate pAna acum, ,,lesul mielului”, apare si
in fata lui Simplicimus si 1n fata lui Hiron. Ei doi au aceeasi viziune. Cu diferenta cd lui Simlicimus i
se releva un miel jupuit, iar lui Hiron — Mielul pe un rug stins, viu, Tnviat, care vine sa stdpaneasca,
s sufere Tn/pentru lumea aceasta.

Da, dar textul Iui Hiron are si o a doua parte — in versuri. Aici citim: ,,blestem — jumadtatea
centaurii/ si-o devora in noapte”, ceea ce, descifrat, ar fi sa insemne ca ei, centaurii, jumatate cal,
jumatate om, 1si reneagd o jumatate, fard a se preciza care, dar asta e indiferent pentru poet,
principalul cd sunt ne-intregi, si ei vor sa redevina intregi... Mai aflam de ,,ulei de vecernii,/ ard
focuri,/ pe Domnu-L trezesc mirosuri/ de mirodenii”, simboluri crestine, dar de ce sunt asociate cu
cele din mitologia pdgand, rdmine neclar. Doar dacd acceptim ideea ca dupd lumea pagina a
centaurilor-jumatati vine lumea crestina si lumea folclorului nostru, identica si egala ca tragism cu
cea crestind. Tot aici apare ,,Nazdravana”, care nu e alta decét ,,0aia ndzdrdvana” din balada. larasi
lucruri, care nu cred sa fi fost puse 1n sir de dragul rimei, ci cu un anume scop, pe care nu-l
cunoastem noi, ci-1 stie doar autorul. Vom incerca sa ne clarificim mai la vale.

In acest poem citim céteva versuri de-o rara frumusete!

«Dealul cu valea,/ valea cu dealul se-nsoard/ ca vegnicia cu rana”. (p. 28, ed. 1I)

Parca-mi aminteste de versul lui Vieru: ,,m-am amestecat cu cantul/ ca mormantul cu
pamantul”, dar acolo erau 1n stil cantabil/folcloric, desi f. f. frumos — aici ,,.Dealul cu valea... se-
nsoard, ca vesnicia cu rana”. Or, asociatia e ridicatd la mari Tnaltimi, si se pune fatd 1n fatd cu o alta
asociatie: ,,Vesnicia si rana”, ceea ce e de domeniul unei Tnalte gandiri, inalte §i cutremuratoare.
Cici: ce este rana, o rand in fata Eternitdtii? Si totusi se intalnesc si dor, dor cumplit. Poate cd numai
suferind de-o rand ajungem sa Intelegem vesnicia!

Urmeaza in ,,Exod”, Profetul, sau poemul ,,Destin” cu subtitlul ,,Din viziunile Profetului”, care
anume are menirea de a arunca o lumina puternici asupra intregii calatorii. incepe asa: ,, O stea, cdt o
furnica de argint/ a licarit/ in dreptul pasarii de bronz/ Kariobinga.” Stop! Ce nume e acesta si ce
inseamnd el. Explicatia in editia a doua lipseste, desi asteriscul respectiv s-a pastrat, mergem la editia
princeps si citim: ,,Zeitate japoneza cu trup de zburatoare si cap de femeie”. Iatd, dar, ca autorul ne
mai serveste o imagine/simbol enigmatic, acum din mitologia orientald, despre care cititorul de rand
se poate sd nu stie nimic. Unul cultivat este obligat sa cunoasca ce rol are aceasta zeitate, daca nu — il
priveste. Oricum, facand o paralela cu centaurul Hiron, ne putem dumeri ca sunt din aceeasi specie
a... Himerelor, nu?

Urmeaza iar versuri de o nemaipomenitd frumusete, In genul poeziei orientale: ,,Oglinda
lacului, tremuratoare,/ Zangane scurt/ §i inghite nufarul palid al lunii./ A-i-u-u-u! ne cheama ecoul.”
Acest ecou, ce ne cheama ne include cu toata fiinta si vraja lui irezistibild In universul magic al cartii.
Mai poti sa te opui, dupd aceste versuri, altora mai dure §i mai triste, ca, de exemplu, cele care
incheie poemul?

., Din grotele noptii ne pandeste/ androginul superb, marmoreic,/ mladiindu-si floreta, /in timp
ce lacul albastru vomite-n extaz/ o luna de jar/ sdngerie.”

Or, androginul superb, pe care l-am mai intalnit, nu este decdt o altd fatd a autorului si a
Kariobingei — omul intreg, necorupt de pacdtoasa lui evolutie. Adicd, din viziunile Profetului
intelegem ca...suntem chemati a ne Intoarce la starea primordiald, atunci cind omul si femeia erau
inca: Androginul Superb. Ce simboluri generalizatoare! Ce profunzimi de gandire ne sugereaza
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Poetul! Dar sd nu scapam din vedere cd acel Superb Androgin de pandeste ,.din grotele noptii”.
Acelea 1n care 1si au lacasul si centaurul si Kariobinga, ei, care ne dirijeazd Destinul, precum afirma
si ne invata prin pilduri Profetul-Poet.

Mai ramane din acest compartiment poemul ,Invocatie”, cu subtitlul ,Prima rugd colectiva”.
Zice asa: ,,Plecarea-ndulceste-o,/ din lancede-oglinzi/ sloboade ciresu-n ardoare!/ Pruncul incins e
de-un curcubeu/ ,,Floare de mar, florile dalbe”. Fructe amare./ Cdntecul-sfredel de-argint -/ stdnca
despica./ Chiuie clare izvoare./ Grea, o lacrima/ vuieste-n addnc -/ ne cheama, ne doare.”

E un poem mai putin realizat, dar 1si are semnificatia lui Tn context, mai cu seama ca intuim in
el ecouri din sfinta poezie eminesciand: ,,Clare izvoare”, pentru care ,Jlacrima vuieste-n adanc,/ ne
cheama, ne doare”... (p.24, II) Era, la vremea cand au fost scrise, o singurd modalitate de a trezi
lumea cazuta intr-o totala uitare, totala somnambulie...

Acum, ca ne-am facut si noi intrarea in torentul calatoriei, incluzandu-ne in ceata pornita in

A

exod (de altfel, denumirea de ,,exod” i si ea cu multe sensuri, unul din care ar fi ,,Iesirea din robia
egipteana” a izraelitilor!), sd o urmam/insotim si noi si sa vedem ce se intdmpld 1n cel de al doilea
compartiment al cartii, In ,,Naufragii”. Ce pericole Tntdmpind drumetii nostri, sd vedem la ce
incercari sunt supusi si cum depasesc ei (noi depasim) Marile Cumpene ale vietii...

Aici ciclul incepe, iardsi cu Simplicimus, adicad un poem ,Hord”, cu specificatia ,Reportaj
liric”. Nu stiu ce rol joacd rima 1n poetica lui Andrei Turcanu, dar cele mai multe versuri/poeme sunt
rimate''. Versul alb este prezent in cartile Domniei sale, dar mai rar. De ce accentuim asupra acestui
detaliu? Pentru cd uneori, asa mi se pare, rimele sunt extrem de reusite, alteori lasd impresia de a fi
un simplu decor. D. e. In poemul de fatd ,,Hord” creeaza o atmosfera grea, melancolica, trista. Sunt
prezente simboluri frecvente in poezia autorului nostru: ,,vid”, dar in tandem cu ,,dans”, ceea ce
formeaza un contrast socant. ,,Un dans cu vidul impéacat”, e prima notd a poemului, or, dans si vid e
ceva straniu, bizar'>. Unde are loc acest ,dans” in ,,vid”? in »goale pesteri”. Alte elemente
contrastante vin: ,,se agita-n zgura trup curat”, adica trupul dansatorului se agitd in zgurd — ce
imagini superbe! Dar nu e destul pentru a-1 tensiona pe cititor. Ultimul, cel de al patrulea vers cade...
am si zis-0, ca un fulger: ,,de pe zidiri cad mesterii”. ,Pesteri”, ,mesteri” — rime perfecte, nu stiu
dacd au mai fost folosite de poetii romani, la sigur cd da, dar aici, Tn numai patru randuri Andrei
Turcanu reugeste sa creeze o atmosferd de mare tensiune plasticd ti ideatica. Cu adevdrat. ,,cad
mesterii” de pe ,,zidiri”. Zidiri, nu ziduri. Pentru ca ei, mesterii le inalta. Si, chiar daca nu ne-o spune
autorul, intuitiv vedem acele marete, sublime zidiri, iar mesterii cad de pe ele. De ce: cad? Se arunca
ei? Sunt dati jos de o fortd maleficd? ,, Plesnesc in piatra sanii plini”, este versul ce urmeaza si pe
data ne duce gindul la manastirea Mesterului Manole si la sotia sa Ana, inchisad in zidul tare... Vin
apoi versurile: ,feciori cenusa sorb. Divini,/ deschid luminii rana”, urmate de alte doua: ,.De fiare
incoltit un zeu,/ se strange-n albul Unu”. Acestea sunt oarecum mai ermetice, pentru ca ,,un zeu” si
asa e Unu. Daca erau sa fie mai multi zei, atunci, da, intelegeam... Un zeu oarecare nu e Zeul
Suprem, el e doar puterea trimisa Tn lume a Iui Unu, stringerea la origini inseamna, deci, renuntarea,
esecul misiunii de sacralizare a lumii. Caracterul liric al poemului ,,Hord”, pronuntat de Simplicimus
vine sa se dezvaluie in ultimele doua versuri: ,, Un ochi imi lacrima mereuw,/ altu-i de sticla, hunul”.
Este un final socant, dar si ca idee, Simplicimus are un ochi uman, altul e de sticla? De unde? De
ce?'? Si ce vrea s semnifice acest amanunt? Cici ochiul, se stie, este oglinda sufletului. Si daca
ochiul e de sticld, atunci ce reflecta el? Non-suflet? Suflet artificial? Suflet mutilat? Sau toate
impreund? Cuvantul ,hunul”, care incheie versul si poemul, este adus si pus, se pare, din
considerente de rima perfectd, dar... mai apare si Intrebarea: de ce: hunul? Acest popor nomad si
sdlbatic, ce cautd n acest poem? Negresit, cd denotd salbaticie, cruzime, si ar fi fost, poate, mai
nimerit sa fie folosit cuvantul ,barbarul”, dar acesta nu rimeaza. $i Andrei Turcanu este adeptul
versului clasic, rimat, partizanul unor rime cat mai exacte, si In 99 cazuri dintr-o 100 reuseste sa le
descopere in bogata limba roméana.

In concluzie: ce-a vrut si ne comunice Simplicimus, eroul liric? O stare grea a lui, a tuturor
creatorilor de frumos, dar si a faptului cd i-a fost modificatd Tn mod barbar firea, silit, pentru a
restabili echilibrul/dreptatea sa se facd hun. E drept, pe jumdtate, dar hun. El 1nsd nu e cu totul
pierdut, pentru ca i-a mai rdmas un ochi uman, un ochi al durerii care lacrimeaza in permanenta.

Uf, ce atmosfera grea, un adevarat cataclism existential!

Urmeazd poemul: ,,Sara pe deal”,/ ,Din viziunile Profetului”, plin de o profunda tristete,
melancolie, nostalgie, asa cum este §i versul eminescian, de la care se reclama. Numai cé aici poetul
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recurgand la versul liber, nerimat, reuseste sd inalte ideea poetica la Tndltimi ametitoare. Este unul din
poemele cele mai realizate/impresionante din aceastd carte. Atmosfera e atat se sumbra si apasatoare,
incat ar putea deveni insuportabild pentru un cititor slab de Inger, dar autorul a stiut sd incheie pe un
ton ludic, cu o nuntd, care incepe. Si ce poate fi mai relaxant, mai spectaculos decat o nuntd. Desi, nu
stim/nu ni se spune, ce fel de nuntda? A cui? Cu cine? Poate: ,,Dealul cu valea se insoara”, precum am
vazut intr-un poem anterior? Ori e vorba de ,invizibilul vierme”, singurul stdpan in aceastd
disolutie/disparitie generala, ce-si pune coroana de aur? Adica de acel care ne domind si ne apasd pe
toti, Intruchipat pe ,portretele Lui — Intepenit intr-un gest democratic de salut”, din ,,Punctul
terminus” (ed.I, p. 6)? Sa audiem poemul, anume: sa-1 audiem, pentru cd e scris ca sa fie citit cu voce
tare:

«Cocosi ragusiti se arunca in cenusa apusului/ pe dealuri nourii dospesc un gri fara capat/
ochiul lunii sasiu se pierde in smdrcuri/ lumina e vesteda pe fetele pruncilor/ prin ceruri se plimba
pauni fara coadd/ fructul rumen paleste/ mana plaiului piere suptda de o tulbure vraja./ Invizibilul
vierme/ i5i pune coroana de aur,/ pe o gurd de rai nunta incepe.”

Nunta sau, poate, cheful? Se poate presupune ca ar fi si cheful/banchetul, pentru cad intreaga
atmosferd surprinsd In poem coincide exact cu epoca de sufocare fatald a sufletelor si fiintelor din
regimul totalitar din care s-a si nascut acest superb poem! Numai determinativele ce vin sa ne spuna.
,»COCOsi ragusiti”, ,cenusa apusului”, ,nouri gri”, ,,ochiul lunii sasiu”, ,Jumina vesteda pe fetele
pruncilor”, ,,pauni fara coada” si, ca un final, ,,mana plaiului piere suptd”, de ce/cine? De o ,,tulbure
vrajd”, de o fortd demoniaca, de un duh al riului adicd, de ,,viermele invizibil” ce-si ,,pune coroana
de aur”. Si Incepe nunta/banchetul, nesfarsitul chef, ca emblema a acelor timpuri.

Eu cred ca asta a vrut sa ne spuna Profetul. De fapt, numai sa ne arate, nu sa si descifreze spusa
sa. Ori, poate cd o face, dar fin, aluziv, prin sintagma: ,,Viermele invizibil isi pune coroana de aur”?..

«Raspunde» este un poem liric, de dragoste si vine din partea lui ,,Abelard (care) luptd cu
fantasmele dragostei sale».

Cuplul, El si Ea, cuprinsi de vraja dragostei se vad contopiti cu natura din jur: ,, Eu — vested
ram incovoiat de luna,/ tu iederd-n azur, vocald dulce, rand...” Luna e prezentd in versurile lui
Andrei Turcanu, mereu prezentd, dar in acest poem apare si ,,Un soare delirdnd ne incalzeste,/
cerandu-ne in schimb arvuna soarta...»

Poemul mentinut in maniera clasica, iata cd reinvie un arhaism ,,arvuna”, care vrea sa ne spuna
ca poetul nostru este la fel stdpan pe toate straturile lexicale ale limbii — si cele vechi, si cele mai
recente — si stie sd recurgd la arhaism cum este acesta, pentru cd, cred eu, asa i-a dictat rima: ,,soarta”,
iar daca ar fi apelat la un neologism ar fi fost In dezarmonie cu stilul §i ambianta textului. Tot n stil
traditional mitologic este si catrenul final al poemului de dragoste abelardian:

«In apa zilei ce se scurge-n Lete/ vom fi un sfesnic fumegdand, nisip, vom fi ruind,/ crini
sunguratici, spuma? Crezi, la Cind,/ vom trece peste moarte c-un burete?” Vorbeam anterior de
afinitdti cu poezia disolutiei, cea baudelaire-and, argheziand, Andrei Turcanu se dovedeste a fi la
inaltimea modelelor sale, si 1n felul sdu, un adevarat maestru.

Iata cd vine si un minuscul poem, intitulat ,,Hotar”, care poarta dedesubt mentiunea de ,Fila
ratacitd”. De ce: ratacita? Cad nu s-a incadrat in conceptul general al cartii? Sau ca a fost descoperit
mai tarziu si negasindu-si locul, i s-a zis astfel? La fel ca poemele de inceput, din ,,Jzvodul anonim”,
scrise de o mand necunoscutd? Sau autorul face aceasta precizare pentru a stimula interesul
cititorului? Ori, poate, la mijloc or fi toate luate Impreuna? «Albd-n lac naiada,/ Suierd sdageata,/
mirele-i ca spada./ Unda, tulburata,/ inghite fructul. R—o-a-t-a!/Rdde vinovata,/ plange Preacurata./
Oul sparge piatra.”

No comment, cum se zice. Scurt: aceste 9 randuri sunt un adevarat madrigal. Un diamant care
prin stralucirea lui intensa te orbeste. Este o piesa de inspiratie divind. Demna de a fi inclusd in marea
poezie a Lumii...

nnterior in rosu-aprins. Expromtul lui Momos in fata cetatenilor din Oniros”, a mai fost
comentat de noi anterior, dar aici vom Incerca sd surprindem nu doar fondul cartii ce era gata sa
apard la 1983 cu acest titlu, ci vom pune accentul pe... Momos. Asadar, ce vrea sd ne comunice zeul
zeflemelei, noud, adica ,cetatenilor din Oniros”, tard a somnambuliei, in care am vietuit si vai! mai
vietuim.?

Ne vom limita la cateva fragmente-sintagme. ,,Gura stramba adevarul/ il rosteste”, zic eu,
vrea sa Tnsemne gura lui Momos, ,, Putred, marul” vrea sd insemne tot celebra idee a descompunerii
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morale, de la Danemarca la pacéleala lui B. P. Hasdeu pentru ,,Convorbiri literare” a lui Maiorescu.
,Vai nadejdea e o gafa!”/ trambiteaza in allegro/ vierme ros cu capul negru.» Simbolul viermelui 1-
am descoperit anterior in poemul ,,Sara pe deal”, aici revine, devenind, astfel, unul din simbolurile
cheie ale «Camasii lui Nessos”. Apropo, ,,camasa”, In afard de semnificatia mitologica, mai are una, -
aceea de a te naste in camasd sau fard camasd. Adica, cu noroc sau fara de noroc. La Andrei Turcanu
»cdmasa” care nu e una obisnuitd, nici cu noroc, nici fara noroc, este, literalmente, o ,,cdmasa de
foc”!... Asta am vrut sd mentionez aici. Acest mare poet al nostru, rar i de putini auzit (astazi! caci
maine il va cunoaste, negresit, o lume Intreagd) a avut parte sa se nasca in ,,cadmasa de flacari”, flacari
ale marii poezii, ce i-a harazit destinul.

«Melancolie. Din tanguirile lui Abelard», se prezintd, ca forma, un poem aparte, pledand
pentru versul liber, de mare amploare, nerimat, descatusat, care vine sd ne spund ca poetul nostru a
fost printre primii care au revolutionat poezia basarabeana a sfarsitului de secol XX.

«In strada plind de scoici ciorile croncdie/ albastru ca dupd o revirsare/ de suflete,/ latra
Tancul Pamantului cu o fasie din poala/ zilei in gurad,/ sfincsii, impietriti, de asfintituri se scuturd,/
fruntea/ si-o spala in rugurile stinse de pe altare,/ pasarea noptii culege din cuib puii de cuc/ §i-i
devora, muindu-le carnea amara in mierea/ din florile unui tei visator./ Teiul tresare, se aprinde §i
piere in albastrimea/ curatd a cerului./ Raddcina stejarului mut lacrimeaza sub spuze/ de-amurguri,/
Tancul tot mai carunt e, glasul i suna ca orga/ sub bolta imensa a raiului./ Si ploua. Si ploud... »

De o muzicalitate grava, fascinantd, acest mic univers poematic cuprinde in el atat lumea
vegetald, cu inflexiunile ei, cdt §i pe cea animald, mitologicd, din care desprindem Tancul
Pamantului, frate al omului, Pasarea noptii, rapitoare, dar deasupra lor Teiul sfant si visator al poeziei
wtresare, se-aprinde §i piere in albastrimea curata a cerului». Aldturi de el ,,raddcina stejarului mut
lacrimeaza”, si iar Tancul Pamantului ,,fot mai carunt e, glasul 1i sund ca orga/ sub bolta imensa a
raiului».

Care: rai? Exista, totusi, rai? Cu toata tristetea, cu toatd melancolia? Da, existd, numai cad e un
rai, 1n care ploua, si ploud”, bacovian...

Cu «Ninsoare si lapovita./ Temperatura — zero”, ne readuce poetul la realitate, preciznd ca
asta stire ,,0 anunta difuzorul meu splendid, cumparat azi dimineata in credit”. lar faptul cd poemul
e tesut din firele subtiri de matase si funigei al iubirii ne-o spun cele doud versuri care incheie Tn mod
magic poemul: ,, Printre foile cartii acestea sdnii iubitei/ ametitoare miresme de toamnad imprdstie. »

Citim si recitim textul si ne Tntrebam: dar de ce autorul l-a inclus la ,,Naufragii”? Si raspunsul
vine: pentru ca nu e mai mare nenorocire pentru doi indragostiti, decat atunci cdnd vine toamna, si
ploud si ploud, incep ninsorile si lapovita, iar temperatura e zero... Rdméane doar sa stai la cald, sa
deschizi o carte, in care sd gasesti o floare uscatd, presatd, pusa acolo din primdvara, atunci cand ai
cules-o Tn camp, zburdand de mana 1n doi cu iubita.

E un liric profund Andrei Turcanu. E un poem de mare forta, sugestiva si ideatica. Lucreaza in
el buna traditie a poeziei clasice, a versului antic, dublu decasilabic, caci am numarat peste doudzeci
de silabe in fiecare vers.

E o muzica solemna, grava, profunda... Ceea ce o confirma si verbul pus la sfarsitul frazei:
,ametitoare miresme de toamna imprastie».

«Iluzii», poem ,,Transcris de pe un papirus al zeitei Analtevs” (in editia II, p. 43, 1n editia I:
»dintr-o ,,Antologie a poeziei de dragoste a Stramoniei”, p. 34) este unul enigmatic cu adevarat.
Aceastd zeitd mai apare in una din cartile lui Andrei Turcanu (in ,,.Destin intors”), dar ortografiata
altfel: Inaltevs. A existat realmente o asemenea zeitd si ce semnifica ea, rimane a se clarifica, acum
insa sa vedem poemul propriu zis.

«Gata! am spus torturii mele,/ vedeniei cu ochii verzi./ Calatoritu-s-au sirene.../ De le-
ntdlnesti, sa nu le crezi!” Am intuit aici un ecou, care m-a dus cu gandul la un vers de Liviu Damian,
care incepea tot asa si vorbea de niste ochi, dar ,,de buhnd” si mi-am zis: ,,Jatd o dovada a afinitatii
dintre cei doi poeti! Un singur cuvant, indice al unei vointe puternice, poate deschide perspective
largi de perpetuare a traditiei. E doar o supozitie a mea? Sa revenim la poem: ,,Azi — liber! liber! —
md-nfasoard/ un curcubeu. In trena lui/ sunt rege falnic. De ce dard/ mi-e vinul sortii amdrui?” Este
ruperea unei legaturi amoroase la mijloc? O dragoste care a devenit o povara? lata cd poetul —
Abelard a scdpat de ea, este liber — liber, dar... ,, vinul sortii (e) amarui!» Urmeaza alte citeva versuri,
cu aceeasi Intrebare: de ce? de ce? si in incheiere vine, ca un trasnet detaliul/scena, una terifianta:
»De ce in iesle/ soldatii lui Irod invata,/ iubind, sa spintece mirese?” E ceva barbar! E ceva iesit din
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comun! E o scend de o cruzime nemaipomenita! Dar... asa se intdmpla Tn lumea viermelui rosu si
Poetul are curajul sa o spund. Adicd sa dea glas adevarului. Iar soldatii cine sunt? Soldatii lui Irod.
Cei care au ucis pruncii din Bethleem. Aici se evidentiaza, prin respectiva simbolica, o caracteristica
a poeziei lui Andrei Turcanu. Ulterior va edita o placheta de versuri cu titlul : ,lisus prin miristi”
(2007).

«Al treilea cantat al cocosilor”, subintitulat ,,.Din aceeasi antologie” (in ambele editii, desi in a
doua se spunea ca... ar fi dintr-un papirus al zeitei Analtevs) apartine tot lui Abelard, dar preia
denumirea de la ,,Elegia lui Harap Alb”, care se numea ,Intaiul cantat al cocosilor”, cel de la miezul
noptii. Ce vrea sd zica acest cel de-al treilea cantat? Sa comporte, n sens biblic, lepadarea de...
iubitd? Asa pare sa fie. Dar sa urmarim poemul: «Pe cdnd papagalul din colivie/ ingdna un refren
demodat,/ ti-am zis cu privirea distrati:/ — In aceastd jungld de fete patrate,/ unde cantecul slobod al
ciocdrliei/ e inghitit ca hapurile amare/ de cianura,/ iar suieratul aspidei/ mdngdie urechea
acoperitd cu par,/ te voi lasa prada ciorilor hrapdrete, sacalilor/ si lupilor cu coltul de fier...» Facem
0 pauza si, revenind la cele reproduse mai sus, vedem, cd nu e vorba de... iubitd, ci de ,,cantecul
slobod al ciocarliei”, de poezie, ceea ce ar fi sa insemne Muza, adica acelasi lucru. Poetul se revolta
contra ,,junglei de fete pdtrate”, in care 1i este dat a-si zice cantecul vietii... Ea, Muza, 1nsa: ,,A tdacut,
contempland varfurile/pantofilor mei lucitori.” Dar ce putea sd spund? Nimic, decat sa tacad. Si
atunci, adica «Pe urma corul acela de ingeri rdiogi/ a irupt intr-un irmos,/ §i noi ne muiam, ne-
ndulceam,/ deveneam comestibili,/ incdt singuri ne-am fi oferit/ acelor juvine lacome, de nu ne
trecea, tipand, pe obraz/ valul acela matinal de lumind,/ lovindu-ne scurt ca o palmd». E un sfarsit
ermetic, greu de discifrat, dar putem presupune, bazindu-ne pe sintagma: ,jnoi ne muiam, ne-
ndulceam, deveneam comestibili”, adicd deveneam flasci, lipsiti de vointd, asa Incét nu lipsea mult sa
se lase devorati de acele ,,juvine lacome”. Veni, insd, brusc desteptarea, ca o scurta loviturd de palma
— ,Jumina» «matinald» si Poezia rezista in confruntare cu barbaria.

«A doua elegie a lui Harap Alb» (sd ne amintim ci prima se mai numea si ,,Intdiul cantat al
cocosilor» si 1l introducea In actiune pe Spanull) este, se pare, cea mai reprezentativd pentru
compartimentul/ciclul ,,Naufragii». latd cum incepe: ,,lar ma apuca damblaua./ Cunoasteti chinul
acest?/ Calul refuzd tavaua,/ preamultumit cu un rest./ Haina imparatului rupta-i,/ coiful e spart,/ pe
fata osteanului supta/ spulbera mart.»

E o atmosfera de disperare, de mare tensiune interioard. Tot asa poemul tine pana la sfarsit:
«Ursul, doar el mi-i speranta./ lata-l la pod./ Cad in genunchi. ’Te inalta,/ fiule!” Glod.» Este a
doua oara cind Harap Alb aminteste de tatal sdu — aici ,,Ursul», singura lui speranta. E, as zice, o
referintd autobiograficd — pentru Poetul Andrei Turcanu tatal sdu, parintele sau a fost in permanenta
un reazam in viatd — reazdm $i model de urmat. Ce greu e sa depistezi asemenea detalii, intime, s-ar
parea, dar cu atit mai pline de semnificatie. Atmosfera e aceeasi — deprimantd. Nu in zadar catrenul
se Incheie ca o loviturd de palos: ,,Glod”. Finalul poemului e unul eliptic, aproape ermetic ceea ce
insa 1i sporeste forta de sugestie la maximum, ba mai si aducand o nuantd comica: , Poliestera e
blana! (auzi — blana ursului, in care se ascunde spanul, nu tata, e din... poliester! — V.B.). Noapte.
Spanul viclean./ Luna ma fura, satana,/ C-un ochi de catran.” Aici luna devine o aparitie malefica,
alaturi de spanul cel viclean...

Ca un intermezzo autorul insereaza 1n continuare un ,,Motiv de romanta» caruia ii mai spune si
,Din tanguielile lui Abelard”, 1n care poetul ne apare doar cu o ,jumatate de suflet”, cealaltd ramasa
la iubita lui: «Md trezesc dintr-un somn/ cu nesfirsite surpari de azuri (chinurile dragostei! — V.B.)./
Floarea tomnatica/ a unui singuratic salcam (dragoste tarzie? — V.B.),/ scrumuie lin peste potirul de
arama (arhaisme! — V.B.), in care petrecem/ in care ne trecem./ Mdinile mi se intind nesdatioase/ spre
porti invizibile,/ apoi,/ brusc,/ revin obosite/ ldnga jumdtatea sufletului meu,/ strangdnd un trandafir
uscat peste noapte.” E un poem dintre cele mai emotionante ale cartii. Cu adevarat, numai un
indragostit nefericit ca acela care a fost Abelard, ar fi putut da nastere unui asemenea diamant!
Reiau: ,,potirul de arama/ in care petrecem/ in care ne trecem”, ce muzicd fermecatoare! ce
profunzime de gandire! cat adevar! Si parcad nu ar fi de ajuns, marele poet Andrei Turcanu adaoga:
,Madinile se intind nesdtioase spre porti invizibile”... , strangdnd un trandafir/ uscat peste noapte” .
E o poezie de vraja, de frumusetea lui Saadi... $i poemul numara doar 12 versuri!

«Sentiment submarin», zis si ,,Din ,,Antologia poeziei de dragoste» (dupa editia I, dar de fapt,
s-ar cuveni sd fie mentionat la fel ca ,,Transcrisd de Abelard de pe un papirus al zeitei Analtevs”, asa
cum sustine editia II, p.43) e un poem halucinant si fascinant! Ascultati-1: ,, Fiindca am refuzat sa
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depunem marturii/ pentru orhideele stralucitoare/ de zinc,/ iatd-ne strans incatusati/ §i tintuiti pe
Jundul oceanului/ umilintei umane. (De ce: umilintd? Pentru ca nu ati vrut sd dati marturii false? Dar
asta-i dragostea — cere sacrificii — V.B.). Ne mai ramdne doar/ sa ne uitam/ prin lentilele de
acvalanghisti/ unul la altul/ si sa visam la ramura de zarzar inflorit, (deci, cand va veni primdvara si
va va aduce dragostea! —V.B.),/ ce ne-o propuse candva contrabandistul celal cu piciorul de tap,/ §i
la multe altele stiute numai de noi (secretele indragostitilor! —V.B.). Da! Da!/ Numai de noi,/ care azi
impreund facem cdt o butie/ plina cu pulbere./ Deocamdatd/ sa ne mai incalzim la flacara/ ce ne
linge supusa picioarele.” Citim si recitim acest minunat poem §i, brusc, ne intrebam: ,.Dar de ce si-a
ales poetul in calitate de condrumet pe Abelard? Oare nu pentru a se mentine la cotele cele mai Tnalte
ale amorului, cel pur, candid, spiritual? Ca sa nu coboare la partea-i terestra, trecatoare? De aici si
chinurile, la care este supus. De fapt, ce alt fel de dragoste ar fi sa fie, dacad e vorba de o zeitd? Doar
un amor pur, spiritual... In stilul si maniera lui Abelard!

Vine «Solitudine. Monologul lui Hiron Centaurul”. E un poem enigmatic. O stare existentiald
greu de descifrat. Sa-1 auzim:

«Tot mai departe de mdine,/ invins ma-nconjor de zabrele,/ din sufletu acesta ramdne/ o
unghie — ascunsa sub piele (piele — zabrele ori zdbrele — piele — e o rima rara, pe care nu am mai
intalnit-o Tn poezia romaneasca! — V.B.)./ Dimineata nimic nu trezeste (nu aduce luciditate? asta vrea
sd ne spund poetul? —V.B.)/ doar albatrosi solitari/ se macind-n fulgi. Sunt poveste/ dementele
carnuri sub var (urmeaza o strofd dintre cele mai cutremuratoare — V.B.),/ cutitele infipte-n himere,/
serpii-n camagi dantelate/ ori pantecele lacom de fiere/ in care copilul se zbate?...»

Imagini terifiante! Un ,,pantece” lacom de ,fiere” — ce vrea si zica poetul? Ori ramane fidel
crezului sdu poetic: ,,Otravd rumend mi-e fructul/ ce I-am dat luminii”? — V.B.). La Andrei Turcanu
orice semn de viata face eforturi de a rezista in lupta cu intunericul si mizeria existentei umane, care
o invadeazd. Nici urma de idila! Nici urma de mioritism. Este poetul care prezinta cu surplus de forta
tot ceea ce ne inabusa, ne apasa, ne distruge. El Tnsusi ndscut intr-o ,,cdmasa in flacari”, ce altd poezie
ar putea zamisli?

«Instantaneu la muzeul de etnografie” sau poezie ,Scrisd pe o fila de calendar de un
necunoscut». Acest necunoscut ar fi putut prea bine fi chiar Momos. Recunoastem in poem
stilul/maniera lui! «Ti-am zis stea tremuratoare,/ frumoasa, ti-am zis./ Crin alb, randunea, statuie de
fildes,/ fluture palid, luna calda/ zbatdndu-se in hume fecunde... (versurie aduc a parodie asupra
liricii liricoide, profesate de atatia autori! Andrei Turcanu 1i imita subtil, pentru ca, la un moment dat,
s-0 Tntoarcd brusc in zeflemea, dar nu Tnainte de a satiriza poezia fals idilicd a vremii — V.B.)./ ,, Liru-
li-lai,/ liru-li-lai,/ pe un picior de plai -/ o fata de crai...” (Am impresia ca 1l ingdna aici pe Vieru, cu
lirica lui infantil cantabila, ciocarliasca — V.B.) Si in incheiere, trece de la zeflemea la demascarea
directa. «... pdna raza cazuta-n eclipsa a fulgerat,/ lasind pe o clipa vederii/ dintii tai negri - /
necontenita osteneala a cariei harnice.” Brrr! Ce fortad diabolica de sugestie! Numai un poet ca
Andrei Turcanu o poate incepe cu ,,Ti-am zis stea tremuratoare” si incheia cu ,,dintii tai negri”...

«Hiron 1n Oniros». Orice titlu vine sd spund esentialul despre textul ce urmeaza. Hiron a ajuns
in Oniros, tara somnambulilor. Cum se simte dansul, si cu el poetul, aici? «Hoinar placid, naluca
unghiulara,/ printre tritoni gazati imi masur pasul leganat, timid,/ prin colb, prin aburii de plumb, in
seara,/ arginti plutesc — elan funambulesc, fetid.” E o poezie savantd, plind de imagini livresti, de
neologisme rare, dar pline de savoare, care pot fi receptate doar de un cititor cu un Tnalt grad de
culturd. Sau, care cunoaste marea poezie romana si universald, prin care poetul nostru navigheaza
liber. In continuare: , Bolnave de lingoare-suflete/ norocul-vames jinduie — chefliu, capricios,
bondoc,/ din slava lor coboara — meduze calde, umede/ demente rozdatoare prind la joc.» Sunt versuri
de o muzicalitate aparte, care, am impresia, doar recitate pot fi percepute si gustate! (De unde imi
vine ideea ca Intreaga carte a lui Andrei Turcanu nu este decat o compozitie care se cere imperios
transpusa pe portativ! — V.B.) «Pdrlite pe la margine cuvintele — pribege zdrente ascunse-n masti de
aer — se cautd pe sine, nestiutele (o rima imperfectd! — V.B.)/ in liniile strdmbe de pe palme (aici
rima nu e respectata deloc! — sau ca nu-i mai arde poetului de rima, atunci cand cuvintele ajung niste
zdrente! —=V.B.)» In schimb vine un catren amplu de o forta rard de sugestie: «Stralucitori, rad zimtii
— rosii limbi de serpi,/ muscdnd din sceptrul risipind lumina (ce imagine complicat/completd! o
minune! — V.B.)/ zar tulbure ma picura din ochii Maicii sterpi,/ miasme roze clipa sfanta intind.”
Fiecare vers, fiecare jumatate de vers, fiecare patrime de vers, fiecare cuvant am zice este cit un
intreg Univers! Aceasta este poezia lui Andrei Turcanu. Cu aceste magnifice cuvinte se incheie ciclul
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~Naufragii”: ,,miasme roze clipa sfanta intina”. Trist, foarte trist! E tragic cand niste ,,miasme”
intind ,,clipa sfantd”! Dar e de zece, de o suta de ori mai trist si chiar dureros de tragic cand aceste
miasme sunt «roze»! Cum altfel pot fi, daca sunt produse de viermele rogu?

Dupa ,Naufragii”, prin care am strabatut cu atita chin si greutate, urmeaza ,,Eclipsa totald»
care ciclu doar prin denumirea sa vrea sd ne spund ce mult dramatism, si, mai cu seama, intuneric
cuprinde 1n el. Vom razbi oare la celdlalt capat?

Asadar, «Eclipsa totald”. Ciclul debuteaza cu «Secol in deriva. Din viziunile Profetului”, un
poem, suntem Inclinati sa credem, programatic pentru Intreaga carte. latd unele argumente ce pot fi
aduse 1n sprijinul acestei afirmatii.

1. Ciclul-cartea este alcatuit(a) din 26 de piese poetice, adica e cel mai mare. 2. Ciclul-cartea se
deschide cu o ,,viziune a Profetului” si se incheie, la fel, cu o ,,viziune a Profetului”, cuprinzand in
interior, la nr. 10 o a treia ,,viziune a Profetului”, subintitulatd ,Risipa”. Or, prima e ,,Secol 1n
deriva”, a doua ,,Risipd”, a treia ,,Optiune inutila”. Singure denumirile exprima o idee bine si adanc
cugetatd, vizand Timpul, Istoria si Cartea.

Sa Incercdm a descifra semnificatia acestei structuri/compozitii, care In niciun fel nu este una
aleatorie. Criticul se manifestd ca judecator si regizor al propriei opere, iar pentru asta, bineinteles, e
nevoie sa ai un concept si sa te pricepi sa-1 materializezi. De sigur, din propriile poeme, pe care, sunt
convins cd la acea ord, a fauririi Cartii, poetul le avea gata elaborate. Transcriem tustrele poemele,
pentru ca mai lesne sa depistam relatiile dintre ele §i, iIn consecintd, sd dezghiocam ideea de baza a
cartii — stratul transcendent al ei, ca sa zic asa.

1. «Secol 1n deriva»: «Azi de cart e numai Buddha:/ ochii-storsi, urechea-piatra./ Din tdardne
paparude/ innebunite latra vatra.// Soarele — un cap de maur/ cu un rdnjet de satir,/ cuibadrit in
smadrc de plaur,/ in clondirele cu mir// scuipd zgurd. In prescurd/ strangulat e Sfantul Duh,/ Zei
ceacdri goniti de ura/ se-mpreund in vazduh.// Veacul galben ca de ceara/ dus pe dric e catinel./
Salta-n voma nucleard/ globul — pui de randunel. »

2. «Risipa» «La gusa cobrei plina se alapteaza prunci,/ trecand din albul lor cuminte-n
smdrcuri,/ pagdna rdde, flacara-n adancuri/ si-infige dintii negri in eunuci.// Din fluture smulgdndu-
se, omida/ in lutul fragil al staminei sapad,/ alaturi urma de cereascd talpa/ mdngdie spada
sfartecand hlamida.// Incinse lacrime — ghimpoase jerbe -/ se-acoperd cu nimburi maiestuos./
Pentru-o zi cu sdnii de-abanos/ s-au risipit culori,/ culorile au fost sterpe.»

3. «Optiune inutila» «Ingdduie un pic, iluzie fugard! mai ramai/ langd unda de vlaga zvacnind
in declin./Legiuni de arhangheli spilcuiti/ defileaza in aerul grav de septembrie,/ eclipsind cu topotul
lor,/ gloria astrului blond, bolnav de ftizie./ In zdrangdtul neogoit de oglinzi afumate/ scripetele, ce
ne mai tine legati/ de drapelul unei frunze de ulm,/ scdrtdie indelung, mdncat de rugind,/ parc-ar
urla intr-un labirint sigilat. Din catacombele serii iese tdards/ un monstru-molusca flamand ca un
minotaur, —/ tentaculele sale lichide/ mistuie ziduri vechi de cetate,/ ldsdand in urma debile morminte
de var.// Crisalida lumii se invaluie tdacutd/ in toropeala fructului ce putrezeste/ uitat la poalele
cerului./ Gonag in hazard ori gornist sideral/ acum e totuna.»

E un final genial! E, intr-adevar, o eclipsa totald! Dar a exclama astfel, inseamna a ramanea 1n
domeniul generalitatilor. Iar adevarul, marile Adevaruri sunt dintotdeauna concrete, palpabile, ca si
cum atinse cu mana...

Deci, ce vine sd ne spund Profetul prin aceste viziuni? Exact ceea ce spune in aceste trei
profetii. Anume: ,, Veacul galben ca de ceard/ dus pe dric e catinel/ Salta-n voma nucleard/ globul —
pui de randunel”. Scurt, clar, impresionant. Acesta e veacul XX, sinistru, cu 2 maceluri mondiale, cu
2 bombe atomice aruncate asupra unor orase si alte crime! Patru randuri — o colosala tragedie! in
continuare: ,, Pentru o zi cu sdnii de-abanos/ s-au risipit culori,/ - culorile-au fost sterpe”. Ai cui or
fi fost acei sani de abanos, e greu sa descifram. Nu cumva ai ,,viitorului luminos” raspromis noua
decenii la rand?... E un poem terifiant, cu ,,cobre”, ,,omizi”, dar contrastul dintre ,,sanii de-abanos” si
»culorile sterpe” este incitant §i socant! In cea de-a treia viziune Profetul ne desfasoard in fata ochilor
o panoramd a desertaciunilor: ,,arhangheli spilcuiti, ... eclipsand cu tropotul lor/ gloria astrului
blond, bolnav de ftizie”, — soarele, sfantul soare! Universul Intreg e ca ,,un labirint sigilat”, , fructul
putrezeste uitat la poalele cerului...” Intr-o asemenea lume a fi ,.Gonas in hazard ori gornist sideral/
acum e totuna.” ,,Gonas in hazard”, adica a te fugari dupa niste promisiuni ale unui noroc trecator,
sau, ,.gornist sideral”, adicd a face profetii — e acelasi lucru! Tristd lume. Tragic destin de Poet-
Profet. Poeta vates. Tragic secol — tragic destin. Dar ne intoarcem la inceputul primei profetii si
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recitim: ,,Azi de cart e numai Buddha”, si ne Intrebdm ce semnificatie are oare aici acest simbol? Se
pare ca e omul Tmpietrit. Insensibil. Totalmente absent. Asta daca ne referim la contextul, in care s-a
nascut si a fost scris poemul ,,Secol in derivd”. Atunci un Buddha parea, un simbol negativ, care
venea sd exprime starea de ataraxie a secolului. Astdzi, insa, lucrurile s-au schimbat. Civilizatia
dinamica a Occidentului a clacat prin catastrofele ce le-a provocat, iar Buddha ramane sa ne
priveascd cu ochii sdi de sfinx, razand de noi... Cum se rastoarna lucrurile pe lumea asta, Doamne!
Dar si titlul ,,In derivd” e prea eufemistic spus. Poetul s-a gandit, de sigur, la ,jin disolutie”, dar a
punctat ,,in deriva”.

Nu vom proceda la analiza fiecarui poem din acest ciclu, ci vom mai selecta §i scoate in prim
plan aparitiile a catorva personaje — masti-simboluri. Celelalte le 18sdm la latitudinea cititorului, sa le
savureze Domnia sa in voie. Va descoperi lucruri extrem de frumoase In aceastd carte enigmatica,
accesibild doar pentru putini, pentru cei initiati, poate.

Deci, Momos. Cum se prezinta si ce ne prezintd marele ghidus? L-am ales pe Momos pentru ca
orice lucru-fapt-eveniment se vede/profileazd mai bine/mai clar atunci cand 1l iei din doua parti —
opuse. Grav-glumet, umbra-lumina, frumos-urat etc.

Momos iese in prim planul poemului de 4 ori. latd titlurile: ,,Autosugestie colectiva”,
,Jubileu”, | Elegia inecatului pe luna” si , Implacabile categorii filozofice”. Primul poem mai poarta
si denumirea ,,.Din expromturile lui Momos. Lotofagia”. Or, lotofagia este mania uitdrii prin
consumarea de frunze de lotos. Zeul zeflemelei le aratd somnambulilor cine §i ce sunt ei. Ascultati-1!
«Legati fiecare la ochi/ cu o fasie de cer multicolora/ la ce-am mai spera,/ daca si firul de iarba
plapand/ inchipuie gestul de gdde?” Frica, teroare, teroare, fricd generald. O societate bazata pe
fricd, pe spectrul gadelui, care se ascunde in fiece firicel de iarba! In continuare, vine dezumanizarea:
«Suflam pdna ne crapa bojocii (ce termen dur! — V.B.),/ in spuma de slava (altul la fel — V.B.)/... «<ne
bucuram de baloanele/ ce ne gadila umerii, fruntea (baloanele purtate la celebrele defilari comuniste
ori/si baloanele de sapun ale ,,slavei” de poet-laureat-publicat-agezat Tn prezidiumuri — V.B.),/ uitdnd
ca demult nu mai suntem copii...» Dupa care vine ca un trasnet concluzia, care doar pe fiintele ceva
mai simtite le va face sa se rusineze de propria conditie, de mizeria la care au fost aduse. Deci: ,, lata-
ne-n sfarsit/ fericiti, fericiti jucam tarantela/ dupa cdntul distrat al cucuvelei satule”. O imagine
terifianta! Cu adevarat Momos reuseste sa ne scoatd de pe fix! Dacad nu am accepta noi insine, daca
nu am fi acceptat, mai exact spus, nu am fi ajuns sa jucam tarantela dupa ,, cantul distrat al cucuvelei
satule”, nici ieri, dar nici astdzi! Dar noi am acceptat! De ce? Pentru cd am fost ,legati fiecare la
ochi/ cu o fasie de cer multicolora”.

De ce nu am rupt-o? De ce ne-am lasat legati la ochi? Triste, tragice intrebari.

Dar astazi, In 2007, de ce ne lasdm iardsi legati la ochi? Poetul ne-a spus-o cu decenii in urma.
El ne-a spus-o0, noi nu l-am auzit. Dar acum 1l auzim oare?

Dar si subtitlul de ,,Autosugestie colectivd” este cu adevarat cutremurator. Cum o face gloata
umand nu o face nici o turma de oi, nici o cireada de vaci. Oamenii se aratd mai imbecili ca
dobitoacele! Cu adevarat, ai dreptate, Momos!

in ,Jubileu”, «Reportaj relatat de Momos» citim: «O sala arhiplina/ lumini, lumini,/
reflectoare puternice”... Ce poate fi acea sala dacd nu o adunare a poporului Tndobitocit?... «De dupd
cortind apare el (El! —V.B.)/ de mdna c-un inger sinistru” (latd si portretul lui, al Lui! V.B.). ,,0
flacara straina §i rece/ 1i pdlpdie in ochii metalici/ pe fatda ii joacd/ semnele unei sclerozari/
iminente/ §i un zdmbet fardat copios...” Nu este decat cadavrul viu al Marelui Conducator! Acum
,,fncepe reprezentatia”, adica ritualul spalarii colective a creierilor. ,, Ovatii si vorbe,/ vorbe,/ vorbe,/
vorbe.../ Lauri de hdrtie colorata,/ pe care un ins ii aseazd neindemdnatic,/ pe-o ureche,” $i ce
credeti cd urmeaza? «Satisfactie generald,/ zambete de rigoare, splin galben/ si umbra lui Baal ce
urla prelung/ pe sub scaune.”

In prima editie autorul face o remarci, explicand ci Baal este ,,Zeul unor popoare din Orientul
antic, devenit cu timpul simbol al fortelor rdului”, in cea de-a doua editie nota lipseste. S-o fi gandit
autorul ca dupa atitia ani cititorul a mai Invatat cate ceva, dar teamd mi-i cd se ingeald. Finalul
poemului este iarasi cutremurator!

«Elegia inecatului pe lund plind” sau ,Monologul lui Momos adresat unuia din loja
»Weltbeamte”, este un poem ezoteric. Doar cuvantul ,,10ja” vine s ne sugereze ideea cd este vorba
de cei treizeci ori cati or fi cei care conduc lumea. ,,Weltbeamte”, in germanad fnseamna ,,Oficiul
Universal”, iar Andrei Turcanu in editia intai il explici astfel: ,in scrierile unor filozofi
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contemporani — Birocratul Universal”, ceea ce e o explicatie partiala. De altfel, in editia a doua nota
lipseste — pacat! Autorul ar fi trebuit s-o amplifice, acum ca nu are de ce sd se fereasca de ochiul
vigilent al cenzorului!

Poemul incepe asa: ,,Odata ce te-ai nascut/ nu te lasa induiosat/ de crisparile chipului palid/
aplecat ocrotitor asupra ta”. Adici, nu o cruta pe maica-ta! Ci: ,Infige mainile addnc/ in crinul
dulce al sanului matern/ si trage lacom din el/ pand cdnd trupul tau pofticios/ va necheza de
placere”. Este exact ceea ce nota autorul 1n ,,Punctul terminus”: ,,c-o-n-s-u-m!” «Ei bine, odata ce
te-ai nascut/ mai cearcd-l pe asta de-i comestibil,/ pe cela doboara-l sa nu mai rdvneascd/ la pdinea
si untul din fata,/ dstuia zdrobeste-i mutra de sfant...” Brrr! Ce indemnuri diabolice! Dar asa era
timpul si Momos nu face decit sa tragd ,salve de adevir! salve de adevar! salve de adevar!” in
continuare: «celuia vdra-i cutitul in abdomenul/ ros pe dinauntru de-o stea inghitita odata/ in vis...»
Este vorba de poeti si de toti romanticii/visatorii... In paranteza, cu voce de tunet; «sd stie golanii!»

Iar ca programul dezumanizarii sa aiba continuitate eterna, vine sfatul-ordinul Lui: ,,$i nu uita/
numaidecdt gaseste o femeie,/ care sa-ti multiplice mutra rotundd/ in cdteva exemplare simetrice».
Vine un pasaj, care parca ar vrea sd imblanzeasca oarecum cele spuse mai sus. Zice poetul:
, Clopotul zilei de sticla (sd ne amintim acelasi cer de sticld deasupra orasului, din ,,Punctul
terminus”, adica univers nchis, de sera — V.B.)/altii-l vor sparge,/ altii il vor trezi din moleseala
lor/somnolentele secole (deci, poetul se adreseaza nu doar secolului sdu, XX, ci tuturor secolelor ce
urmeazd — V.B.)/ pentru altii va razbi/ prin coaja prea tare a oului/ puiul golas, disperat, al
sperantei naive (ce idee formidabild! ce imagine cutremuratoare: ,, puiul golas, disperat, al sperantei
naive” — V.B.)...” Poemul se Incheie pe aceeasi nota de indemn la agresivitate, la consum, la
expansiune: ,,Tu nu uita toate acestea/ odata ce te-ai nascut.» Dar de ce se intituleaza: ,Elegia
inecatului pe lund plind” riméne o enigma.'* Si ultima aparitie a zeului zeflemelei. ,Implacabile
categorii filozofice» sau ,,Expromtul lui Momos in Oniros», adica 1n tara somnambulilor. Citim:

«0 bolta de cristal ne acoperd/ batuta de alta —/ intoarsa —/ in cuie de aur;/ §i noi inauntru —/
atotputernice fapturi/ cu dintii marunti/ de rozdatoare flamdande/ ori melci neputinciosi/ sub copita
dobitocului/ ce rumega lenes/ cu capul in traista.” O satird cum n-a mai cunoscut poezia romana
postbelica care, se zice, a facut rezistenta prin culturd, cei mai multi poeti, ba chiar toti au céntat, au
ciripit, au elogiat, au fabricat soparle. Andrei Turcanu ne-a aruncat adevarul in fata: iata ce-a fost
lumea noastra inchisa in cuie de aur intre cele doud bolti de cristal. Iata cele doud categorii in care
ne-a impartit El ,,dobitocul/ ce rumega lenes/ cu capul In traistd» ca sd ne poatd stapani: ,,in
atotputernice fapturi/ cu dintii mdrunti/ de rozdtoare flimande» (aici numaidecit Tmi vin in minte
termitele, idealul socialismului multilateral dezvoltat — V.B.) si niste ,,melci neputinciosi”, toti ,,sub
copitele acelui dobitoc” . Brrr! Ce mizerie! Ce rusine de noi ingine!

Intentionam, dupa aceste doud personaje masti, Profetul si Momos, sd analizez si sd comentez
poemele lui Simplicimus, cele ale Iui Hiron, Harap Alb, Abelard, dar si aparitia ,,Cavalerului Tristei
figuri”, dar am renuntat pe motivul cd modul 1n care am expus subiectul pand acum il va ajuta si
incuraja pe cititor s-o facd In mod independent. Pe cont propriu. Aplicind procedeele la care am
recurs eu, autorul acestui prea lungit eseu.

Trec deci, la ultimul ciclu, ce mi-am propus sa-1 dezghioc: ,,Tauromahia». Este un titlu
intrigant. De ce spun asta? Pentru ca vine dupa ,,Eclipsa totald”. Si dacd-i asa, atunci ,,Tauromahia”
vrea sd insemne cd nu-i totul pierdut, mai ramane o raza de speranta. $i aceasta, ne sugereaza autorul,
este Lupta! Impotrivirea in fata raului! Lupta cu taurii. Si vedem daci asa este, dacd nu cumva e doar
o presupunere a noastra. in acest ciclu, de doar 12 poeme, apar personajele epopeei lirice a lui Andrei
Turcanu, dupd cum urmeaza: Simplicimus — de 2 ori, Momos — de 2 ori, Profetul — de 2 ori, Hiron —
de 2 ori, Harap Alb — 1 data si Don Quijote — 1 data, plus continuarea ,,Punctului terminus” si ,,A
doua Strigare si ultima Tn Stramonia».

Ca sd facem oarecum dreptate, de data aceasta vom incepe cu Simplicimus, si anume cu
poemul ,,Convalescenta. Simplicimus la iesirea din Oniros”. «Cdrduri de cioroi deasupra mea/ se
rotesc/ invdrtejiti intr-o disperata/ asteptare.../ eu, somnambul, ma agat/ de aburii nimbului ce ma-
mpresoard (ciori $i nimb — ce contrast izbitor! — V.B.),/ dar ma scutura frigurile/ si ma retrag inapoi/
in cochilia lichida/ in care isi face de cap/ bravul cela/ minusculul fir de nisip (ce este? axul de
diamant al poetului? — V.B)/ o femeie toatd in alb/ ma priveste neputincioasa si tristda,/ alta, in
albastru, impasibila, palida,/ fardma incet, convulsiv (ce imagini tragice! — V.B.),/ in mdinile stranse
a rugdciune la piept/ un trandafir sdngeriu (poemul se Tnalta din apele fard fund ale visului! — V.B.),/
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in timp ce aldaturi/ un cdine cdat un munte de greu (ciori, nimb, femei, cdine — catd profunzime
simbolica! — V.B.),/ cu blana flocoasa de argint/ imi linge incet,/ indelung/ pometii obrajilor, pieptul,
coapsele (bland caine! mai om decat multi oameni! — V.B.)./ Tot mai disperati,/ cioroii cad viaguiti/
peste cenusa / in care noaptea se savdrseste,/ acum tipatul lor/ are ceva/ din clinchetul unui clavecin
(o turnurd de la cosmar la euforie — V.B.)/.. ori poate niste viori de clestar/ canta dincolo de
draperiile gelatinoase,/ poate e sclipatul mirului ce curge/ din pulpa galbend a lunii.” E unul din
poemele cele mai frumoase din intreaga carte. Aici s-a manifestat plenar marele har de poet al lui
Andrei Turcanu. Sa subliniem ca este realizat In vers liber, fard rime, ceea ce i-a permis sa se
exprime absolut descdtusat, neconstrans de nicio reguld de prozodie formala.

Este, zic eu, un poem antologic!

Un poem de nivelul celor mai alese creatii din poezia universala!

Ce orbi au fost (si au rdmas) cei ce au trecut peste el, fara sd-i descopere farmecul. Abia cétiva
l-au ghicit. Dar numai — ghicit. Daca ar fi sd proceddm la o analiza detaliatd, asupra acestui singur
poem, intitulat foarte inspirat ,,Convalescentd”, am putea diserta pe parcursul unei carti intregi.

Cel de-al doilea poem, ce-1 reprezinta pe eroul nostru, alter ego-ul poetului, se numeste: «Elan.
Simplicimus la capatul noptii”, si, din punctul de vedere al formei, versului, chiar si dimensiunii, este
aproape identic cu primul. S& urmérim desfasurarea lui, pentru ca sa vedem ce alte noi cote atinge
geniul poetului. «Ce-i dincolo de flacara clipei acesteia? (o concentratie de concret si transcendent
de mare fortd! — V.B.)/ Nasaturatul de nimburi/ in pulbere saltd./ (,,Ha-ha, saltimbancul!” — il
strdmbd un cariu.) (cariu $i nimb! ce poate fi mai impresionant? — V.B.)/ Aerul tare il doboara subit/
si el in reflux —/ absorbit e de propriul plaman./ ,,F-f-f-f-i-u-i-u...” fluiera foiul fragil (o asonantd
geniala de care s-ar bucura enorm orice profesor care preda prozodia! — V.B.)/ inspirdnd ratdcitoare
polenuri, stele marunte, regrete amare, (0 enumerare de lucruri fascinantd! — V.B.)/ si amintirea
unor povesti cu pajuri albastre (fantastic! — V.B.)» Acum ca e creatd atmosfera, autorul se
reintroduce pe sine in ea: «Intr-un tarziu, lipit de tarand ca de un uger (fiecare vers e un poem luat
aparte! — V.B.),/ din care laptele e gata sa tdsneasca suvoi/ tremur — de pasdre-l — trece (un vers
enigmatic, inchis in sine, dar de aceea nespus de frumos! — V.B.)./ Rasufletu-i cald se ridica in slava/
pana la palma in care albd zvdcneste samdnta.” Am reprodus aceste versuri §i, brusc, am realizat ca
nu am desprins corect sensul. Mi s-a parut, ca autorul/naratorul revine la sine ca personaj, cand am
avut revelatia unui act de cu totul altd naturd. Care anume? Mi-e greu sd ma pronunt, pentru ca sunt
versuri atit de complicate, ermetizate, cum n-a mai cunoscut poezia romana de la Arghezi Incoace.
Dragostea fizica... Trandafirul muscat... Andrei Turcanu, in ,,Elan. Simplicimus la capatul noptii”
creaza/prezinta actul unirii celor doi Indragostiti intr-o singura fiinta... Ceea ce deducem din ,,foiul”
ce ,fluierd” ,fragil”, din ,tremurul”, ce ca o pasare 1l trece, din ,rasufletu-i cald (ce) se ridicd 1n
slava”, dar mai cu seamd din versul: ,,p4na la palma n care alba zvéacneste saménta”. La Tnceput
poetul a intrebat: ,,Ce-i dincolo oare de flacara clipei acestea?” Dupd ce-a trecut/s-a consumat se
intreabd iarasi: «De scrumul clipei acestea, Doamne, ce-i mai departe?” Ce-i mai departe, Doamne?
Sa vedem 1n ce fel raspunde poetul, daca raspunde. Urmeaza versurile: ,,Ninge cu porumbei de opal,
libelule/ sug discul lunii din geam. Infipte/ la orizont, intre cer si pamant, coarnele cerbilor/ poartd
zodii de linisti, topaze nasc zorii./ In ticere se deschid pleoapele grele ale sfincsilor.» Si finalul
acestui fascinant poem erotic: «Ochiul curatat de albeatd/ lumineaza-n uleiul din candeld/ cdt un
licurici pe o carte». Un simbol crestin, aldturi unul pagan: candela si licuriciul! Dar acest licurici, asa
mic cum este, lumineaza prin fiinta lui O CARTE! Anume: o carte. $i aceasta este cartea marelui
poet Andrei Turcanu. (Da, ,,coarnele cerbilor”, zic eu, simbolizeaza forta virild — V.B.).

Sa vedem, 1n continuare, cu ce vine 1n acest ciclu Momos si asta pentru a detensiona oarecum
discursul nostru.

«Parabold», «scrisda de mana lui Momos» incepe in versuri scurte, sacadate. «E vinerea
seacad./La flacara rece/ a stelei ce trece/ se zbuciumda-o maicd...» Aici ne oprim pentru un moment,
citim textul pana la capat si constatdm, cu uimire, cd Momos ca §i cum ar relata poemul siu prin gura
maicii. Agadar, poetul se deghizeaza in Momos, iar acesta Intr-o femeie-mama. E atat de sofisticat,
dar si atit de impresionant. Drama e a mamei, prima datd amintitd in poezia lui Andrei Turcanu, iar
versul e in stilul lui Momos. Dacd nu cumva acest poem s-ar prezenta ca un fel de parodie la
interminabilele stihuri ale unor poeti basarabeni care au exploatat pana la saturatie chipul mamei.
Cred ca asa este. Nu in zadar poemul se intituleaza : ,,Parabold”. Caci, o parabola este! De ce, pentru
ce se zbuciumi aceasti maici si tocmai in vinerea seacid? Si-1 auzim pe autor: «[i ceata apusului,/ fi
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galbenul humei ori lacrima lunii/ cu sdngele unsului?» Deci, este vorba de cel Rastignit, i maica
este mama Mantuitorului. Deci nu e o parodie in sens traditional, desi venita din partea lui Momos, ci
0... polemicd poetica! Da. Caci: «Spre cer fariseii/ psalomuri inaltd,/ Grav, ochiul de gheatd/
injunghie mieii/ Ai, mieii, mereii,/ pe altarul din piata! (ce acida ironie! — V.B.)/ Cdnd cupele sfinte/
sunt pline cu zer/ gandacul strajer/ isi iese din minte: (ce/cine sd fie acest gandac strajer daca nu cel
ce oficiaza sacrificiul tarafului mieilor? — V.B.)» Ce face acest gindac-strdjer? «ingroapa in seuri/
bobocul de nour./ (Ai, zburda un bour/ (atentiune la ,,bour”, care nu e altul decat cel din stema! —
V.B.) — naluca prin ceruri!); (Andrei Turcanu se joacd cu versul, ca un adevarat mare virtuoz! —
V.B.). «de randa se prinde,/ la purpura catd/ din tronul de vata/ din blidul cu linte: (simbol al vanzarii
de suflet si de frate, al servilismului — V.B.): «in nimbul ce creste/ sideful isi spala./ Pe ziduri,
cabald,/ o raza orbeste./ Vai, iata orbeste si pasarea cheala! (Doamne, ce imagini! — V.B.)” Si
acum: «Din umbre se-aratd/ in toga Pilat —/ un idol castrat./ Plang ingeri in teapa.» (E un poem cum
nu s-a mai scris vreodatd undeva despre suferintele Mamei Nascatoare de Dumnezeu! — V.B.) Si iata
finalul acestui fantastic poem: ,,O mdna pe clapele/ lumii apasa,/ lumina se varsa/ puhoaie... Ard
pleoapele./ Ghiocuri se sfarma/ de-nalte ecouri./ Ai, gdfdie bouri/ in zorii de-arama!» Acum vine, n
spiritul poeziei lui Andrei Turcanu, n ansamblu, dar si al acestei fascinante carti construita ca o
simfonie celesta acordul final: ,,Alarma, alarma,/ alarma-n cavouri...» Alarma! Vin bourii! Neamul
rastignit se trezeste! Maica Nascatoarea e $i maica din ,,Miorita”.

«E ora» sau «Ultima confesiune a lui Momos». E un poem ce vine sd nege o intreagd poezie
idilicad, ce a marcat o epoca. De-o claritate maxima, cele trei catrene iau in zeflemea
cliseele/sabloanele ce Tmpénzisera atitea carti ale atitor poeti! «E ora cdnd tic-tacul/ strapunge unda
lina,/ rotunzii pesti in vacuum (o rimd geniald! — V.B.),/ devora luna plind./ un cdine ros igi suge/
inmugurinda laba (nu ,corabia ce-nfrunzea”! — V.B.),/ de carnea roza, fina,/ se prinde muschiul,
iarba (iarba — laba! ati mai citit asemenea asociatie? eu unul — nu! — V.B.)» Vine finalul, care e
magnific: «Ingretosat de viatd,/ sfarm zei de stearind./ Nemuritor in floare/ si-n setea de ruind.» (O
altd expresie a aceluiasi gand poetic: ,,un ochi Tmi lacrimd mereu, altu-i de sticld, hunul”). E mai
presus de orice poezie a marii revolte contra unei existente marasmatice!

«Sete», ,,Ultima ruga a Cavalerului de la Mancha Don Quijote cel Bun» se prezinta ca o litanie
a unui ins ce-a suferit enorm §i nu mai vrea sa aiba de-a face cu asta lume a desertaciunilor. «Hofeste
tardna se prinde de simturi,/ de suflet./ Ca vazul orbirii subtire sunt, Doamne,/ ca ddnsul de putred,/
flamand sunt de mine — (sa se regaseascd pe sine, cel pierdut in atitea Incercari zadarnice — V.B.)/ in
mama neincarnatul,/ ochii albagstri mi-i iarta,/ iarta pdcatul. (Pacatul de a gandi si visa! — V.B.).
Aruncd-mi, pdrinte, un os de pe masa ta plina (osul Intelepciunii, al iluminarii),/ sa-I rod indelung,/
mirozna sa-i sorb si lumina./ Sub pielita moale a ierbii/ pe urma sa-l pipai fierbinte./ Zbatandu-se —
pantec de pdine, — viermuind de cuvinte (ati mai citit la vreun poet modern, chiar si la Baudelaire, ca
sd ,,viermuieasca cuvintele”? — V.B.)./ Si tdrziu, preabogatul de tine,/ uimitul, tacutul,/ printre pomi
sa-ntind strune sonore,/ intr-un sdmbure-ascuns, sa-mi ard lutul (fiinta veche — V.B.),/ Rasuflet
curat, mladita orei de mdine/ — peste fetele strambe (monstii vremii — V.B.) sa trag/ de lotos cortine
(cortinele uitarii eterne, — V.B.).» Aceastd mare, cea mai mare carte a lumii, cum a denumit-o
Dostoievski, acest erou, Cavalerul Tristei figuri si-a gdsit in cartea/poezia lui Andrei Turcanu un
ecou fara de seaman. Aici, deja, rdsund cu voce tare eterna Intrebare a existentei omului: a fi sau a nu
fi? Precum mentionam in eseul din 1995, poetul, dezgustat de realitatea mizerd, se vrea retras Indarat,
»in ghinda”, indarat in... Nefiinta... Sau, cum zice Domnia sa: ,,ijn mama neincarnatul” (p. 100, editia
1D).

«in fata oglinzii”, ,Hiron infiorat de propriul chip» exclama: «Lumina de taind/ cu dintii
canini,/ aleargd lehuzd/ intre genele tale./ E focul,/ e frica/ e gdndul virgin/ de-a izbavi si a
dispare?» Da, a dispare, dar mai intéi a i-z-b-a-v-i! E o notd de optimism tragic in aceasta intrebare.
Ceea ce descoperim foarte/foarte rar in poezia lui Andrei Turcanu. Si doar la Hiron, care e un
luptator!

in poemul care Incheie ciclul «Vitriol» sau ,,Hiron schimbat la fatd», deci, Intr-o altd existenta,
poetul (Hiron) ne indeamnd la rezistentd. «Cdtu-i devreme, cdt n-a-nserat,/ tine-te, fratele meu
luminat (Anume: cel luminat, pentru ca de cel Intunecat nu mai e nicio sperantd — V.B.)./ Bate in
cutre! Sangele curd! Asta ti-i soarta: durere §i urd.» E un poem al maniei! «Strdnge cu dintii ranile
toate: Avante! Avante! Viata sau moarte! (poetul si-a dezgolit pieptul si infruntd lumea, Universul —
V.B.)/ cu varf si-ndesat plateste azi vama,/ desfasura steagul — crucea ta, arma. (Or, Andrei Tucranu
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nu mai Incifreaza sensuri, ci strigd, chemand la luptd! — V.B.)/ Ridica din secolii ldncezi norodul,
pune-i in fata stirpea, izvodul. (E poetul iesit Tn agora, e omul activ, e participantul la marile miscari
populare de la sfarsitul anilor 80 ai secolului XX, dar dansul se adreseaza nu doar timpului sau, ci
tuturor secolelor de umilintd a norodului ce 1-a ndscut — V.B.)/ Cante timvale, surle rasune,/ dreapta
mania porneascd-se-n lume! (un poem pe potriva eminescianului ,Imparat si proletar”, un poem
singular in creatia autorului nostru — l-a ajuns cutitul la os! — V.B.)» Urmeaza o viziune poetica:
«Vid peste arbori o roatd de aur./ E semnul. In mijloc se boncdie-un taur./ Vedenie sfantd, facd-se-
voia Ta:/ Mitralierele! Tra-ta-ta-ta!” Vitriol” e un poem imnic, un poem genial! Si cat de obtuza si
meschind e bascdlia din comentariul pe care i-1 face Em. G. P.!

Acum sa ne oprim asupra celor doud poeme ale Profetului din acest ciclu dupd care sa
incheiem investigatia noastra.

Primul ,,Din rugile Profetului” este tot o rugdciune pentru ,,acest neam’”, care nu necesita
comentarii. I reproducem integral: ,, latd ninsoarea aceasta/ pretimpurie, cuminte,/ iata mugetul
bland/ al vitei mdnatd/ la abator,/ iata zvdcnetul inimii/ nestavilit,/ framantarea fara rost/ a
nisipului/ si zbaterea trupului alb de femeie,/ ce naste./ lata iubirea,/ durerea, uitarea/ cuvantul,
tacerea/ si floarea / ale carei petale se scuturd lent/ peste ochii tai/ plictisiti de zabava lumii degsarta
(da, zabava lumii desartd — V.B.). Si atunci irupe din adinc de fiinta: «7Te implor, daca poti,/ iarta si
insufleteste/ pitulicea aceasta de neam”. Ce nume i-a gasit neamului nostru poetul! O adevérata
pasdre minusculd, menitd ca orice pasare sd zboare, dar mereu, de secole, se aduna in sine si...
tremura plina de frica...

«Consolare 1n singuratate» sau ,,Din predicile Profetului» este un manifest ca si cum final al
epopeii lui Andrei Turcanu, prin care ne aminteste ca poetul se adreseaza secolului dar si siesi:
., Cand secolul nebun si-arata fata/ atunci —pazea! ia-fi traista cu merinde,/ te du unde se-ncheaga
dimineata/ si-nchide-te in miezul unei ghinde. (Ce metafora geniald! a te pastra pentru viitoare lupte
— V.B.)/ Taisul lunii (luna, eterna lund, apare ca o spadd — V.B.) de-ti strapunge carnea,/ ridica-te,
rasuflet sincopat! ( ra-suflet! — V.B.) Fa din aorta alergdnda strana (loc de rugaciune — V.B.)/
destinul urle-n ea decapitat (destin decapitat — ce metafora! — V.B.)» Si ca un testament: «Nu te-
alunga dupa fugare umbre/ in care-ai proroci. Proclet/ e cel ce face simandicoase tumbe,/ timpul
pandeste cast, cu un stilet. (rime de-o prospetime si sugestibilitate nemaiintalnite! — V.B.)» Si finalul,
ca un tunet deasupra norilor: ,, Iar de-ai sa-ajungi cumva, nemernic,/ sa pui cuviincios fruntea pe
trunchi/ sa stii — un stranepot vistiernic/ necrutdtor te-afuriseste in genunchi.» Aici poetul nostru
este un legatar testamentar al lui Mateevici din ,,Basarabenilor”, — ,,Sa stiti: de nu veti ridica,/ din
sanul vostru un proroc/ in voi viata va seca/ §i degeaba veti striga/ ca nu avefi noroc...”, dar si din
marele poet al Ardealului Octavian Goga... Mi-a fost dat a trdi i a vedea cu ochii mei, a-1 cunoaste
de aproape pe cel ce 1-a prorocit parintele preot la inceput de secol XX — si acesta este anume marele,
dar necunoscutul si mereu cunoscutul cantdret si tulburator al sufletului acestui neam ratacit si
nedrepttit, care suntem noi, romanii moldoveni...

ek

»Camasa lui Nessos” are mai multe sfarsituri/finaluri. Unul din ele ne este prezentat chiar la
inceputul cartii, in prozopoemul ,Punctul terminus”, venit din partea lui Simplicimus. Il vom
denumi, asadar,

Finalul nr. 1. «Ne oprim pe plaja ravasita: tacuti, palizi, suferinzi... Ma las moale direct pe
nisipul fierbinte. Hiron face cdtiva pasi intr-o parte. O lespede de piatra ii ascunde jumadtatea
nefasta. Slefuita pana la luciu de valuri, lespedea pare sa fie un fragment dintr-un edificiu antic.
Descifrez distrat o franturad in sanscrita.

Samvartaka.

A ramas doar acest cuvant — ,,focul de apoi”, sensul careia imi scapd. Restul a fost sters de
apa marii, de timp.

Sunt absent. Abandonat purei contemplatii.

Printre ploapele intredeschise profilul de acvila al Centaurului se uneste intr-un curcubeu
fantastic cu discul potolit al soarelui (ce imagine — V.B.).

Hiron noteaza ceva in jurnalul nostru de calatorie.

Ochii sai, candva numai fulgere, acum s-au addncit in orbite §i mocnesc cu scdnteieri
infrigurate.

79



Luminad a febrei.

Buzele i se misca spasmodic.

Peste vuietul monoton al marii se suprapune ritmul sacadat al unor epifanii. Cu urechea pe
Jjumatate adormitd prind frdnturi, pe care incerc sa le memorizez.

Fete in gri. Vorbe pe dos —

bodoganeli de minte orfand.

Zvdcnet in cerc gelatinos.

Zid de beton.

Fata Morgana.» (ed .1, p.8; ed .1, p. 12 — 13)

Finalul nr. 2, tot din prozopoemul ,,Punctul terminus”, tot din partea lui Simplicimus: «... M-a
parasit si Hiron.

Dormeam sau am vazut aievea nu pot spune. Mai intdi chipul palid, brazdat de riduri addnci,
al centaurului, a prins a se netezi si a straluci cu reflexele proaspete ale unui crin abia atins
dimineata devreme de primele raze solare (o imagine din poezia persana — V.B.). Metamorfoza
pdrea sa nu se mai termine vreodatd. Vedeam deslugit pe Hiron cum ardea intr-o valvataie albastra.
Erau nigte flacari ori mai degraba o boare de nimb, o emanatie sacra a trupului sau cuprins de fiorii
Schimbarii la Fata. Tot mai tandr si tot mai sprintar pana cand din ciolanosul batrdan strabatut de
convulsii n-a ramas decdt un copil, un manz hohotind fericit c-un soare in brate.

— He-hei! l-am auzit mai apoi strigdnd sfidator.

— I-i-i-i! i-a raspuns din inalturi ecoul.

Am desprins mai apoi un trap mdrunt, indepartindu-se-n goand, si o fulguire pe zare....” (pag.
102, ed. II)

Finalul nr. 3, intitulat «A doua strigare”, zis ,,5i ultima In Stramonia», tot din partea lui
Simplicimus: «Nici o boare de vant./ Numai plaja pustie/ si-n zare dealul/ c-un alun devorat de
fantastice umbre,/ numai soarele greoi lopdtdnd/ si refrenul acesta stupid:/ — In curdnd... In
curdnd.../ Dintr-o tufa ghimpoasd, aluneca secera lunii/ §i md-njunghie-n inima drept./ Pendulul
greu al ceasornicului se-ndoaie/ infundat in tdacerea de piatrda./ Alunul singuratic e de un rosu
sinistru,/ diform, de parca e ros de podagra,/ iar luna trufasa isi tdardie cornul insdngerat,/ pe sticla
violetd a cerului,/ lasand in urmd ieroglife bizare/ ordnduite simetric intr-un numar funest.l Il rog pe
Genarul/ sa-mi arunce pe fata basmaua lui fermecatd.../ §i pldang fericit/ ca de-o poveste citita demult
undeva,/ pe cand intr-un august tdarziu/ uimit contemplam/ trandafirul cu petalele-n spasme.” (ed. 11,
p. 103)

In continuare, confruntand ambele editii, gdsim ca ciclul ,,Acasd” din prima este segmentat in
alte trei din a doua, si fiecare isi are finalul sau. Or, in ultima editie avem trei finaluri, din care la
unul ne-am referit anterior, iar al treilea asa si se intituleazd ,,Adagio final”. Deci, Finalul nr. 4,
»~Ritm primordial», un poem erotic de cea mai mare frumusete muzicald. «Ninge domol, ninge
mascat/ Doamne, ce zi/ Si tu ce frumoasd!/ Intr-un altoi duh si pacat:/ parcd e colte, parcd e coasd./
Alb farfait. Trap in diez./ Tril. Nechezat. Alamuri. Topaze./ Suier prelung. Ses, numai ses/ imaculat./
Flacari./ Amiaza./ Poduri si punti. Noi in delir./ Trenul rapid accelereaza./ Flori, numai flori de
calomfir:/ Buna Vestire-i? Ori Boboteaza? (ed. 11, p. 112)»

Ultimul compartiment «Adagio final» cuprinde ca si cum trei finaluri Tn unul singur, primul
fiind eseul ,,Celula suferinda”, scris in 1995 si inclus in editia II, la fel ca si poemele ,Hotar” si
“Moartea lupului”. Toate trei piese, desi diferite ca gen, reprezinta finalul cartii la cea mai naltd
tensiune si deschid perspective nemaiintdlnite la alti autori, cel putin, pand la momentul actual,
pentru o viziune analiticd de mare forta si expresivitate asupra istoriei noastre recente, cunoscuta si
sub denumirea de Miscare de renastere si eliberare nationald a romanilor basarabeni. Dar si asupra
metaideei cartii ,,Camasa lui Nessos”. Reproducem integral textul eseului ,,Celula suferindd”,
deoarece fiece cuvant, sintagma, propozitie, frazd din el sunt numai §i numai adevar: ,, Nu putem (si
nu am fi putut) trai la nesfarsit intr-un regim de exceptie. Starile de exceptie sunt ale istoriei. Or noi,
azvarliti in repetate rdanduri din timp, imbranciti cu violenta sau viclenie intr-o existentd primard, ne
temem de istorie. Nostalgia identitdtii nu ne-a ispitit fiinta decdt foarte rar si atunci pentru o durata
foarte scurtda. Nu suntem orgoliosi. Dupd mileniul de tdcere si anonimat al genezei noastre ca neam
au urmat secole de resemnare meschina §i supusenie. Ne-am resemnat bdjenindu-ne in munti §i in
codri, in care intotdeauna am avut o mai mare incredere decdt in fratii de sange. Sau ne-am supus
navalitorilor straini, etaldnd in locul demnitdtii cu marile ei raspunderi morale si istorice o bundatate
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confuza, echivoca, o bundtate care ne-a marcat psihicul colectiv cu grelele ei «poveri». Ceva
chinuitor, bolnav, ceva care inhiba §i slabeste, ceva obsesiv, ca o frustrare, este aceasta bundtate.
Ea nu inmugureste din sentimentul crestin al iubirii. Fastul ospitalier este pentru noi mai degraba o
forma de sublimare a fricii. Toleranta fard de margini ascunde lasitatea §i servilismul.

Aici, intre Prut §i Nistru, aflat timp de aproape doud secole intr-o luptd inegald cu agresiunea
slava, sufletul dacului romanizat a suferit o deformare de substantd, a degradat. Sfericitatea i s-a
estompat, samburele viu, cu luciul §i taria unei temporalitati imemorabile, s-a lichefiat. Vechimea sa,
proiectatd in trdirea intensd a unui cosmos interiorizat, a comuniunii intime cu natura, a devenit o
cvasi-biologica batrdanete fara vlaga. Experienta addncurilor a cedat in fata culturii nemarginilor,
rezultdnd un hibrid de superficialitate gi netrebnicie. Talazuirile emotive caracteristice spiritului
slav, firesti in contextul psihocultural originar, au tulburat apele limpezi ale dorului moldav.
Cristalul lor organic s-a diluat in expresie sentimentala, in lamentatie liricoida. Si generozitatea
preaplinului duh al stepelor a intrat in rezonanta cu o specifica kalokagathia autohtond, rupand-o de
sensurile ei originare, stimuldnd proverbiala “povara a bunatdtii noastre”. Spatialitatea navalnicad,
extazul necuprinsului au sugerat singuraticului, introvertitului, discretului personaj al eternei
transhumante carpatice, pitit intre dealurile plesuve ale Basarabiei, o formula “salvatoare” de
travestire, un simulacru de rezistenta in fata istoriei. Vitregiile vremurilor le-am intdlnit cu eruptiile
unor gheizere de “bundtate nationala”. Am crezut ca putem ocoli sau mdcar imbldnzi nenorocirile
destinului, erijand cu ostentatie o infinitd, constantd larghete sufleteascd. In fata coasei am inchipuit
umilinta ierbii. Socoteam ca un impetuos avant ospaitalier in locul curajului, demnitatii §i
caracterului sunt proba unei inteligente politice exceptionale.

«Intelepciunea» noastra s-a dovedit de doud parale. Deschiderea generoasd cdtre toatd lumea
a placut strainilor. Faima de popor inofensiv, primitor, bldnd si iubitor de petreceri a fost cu
ipocrizie sustinutd. Mai intdi noi ingine am fost incurajati sa credem in ea. Si nu a fost deloc greu sa
ni se inoculeze acest microb devorator. «Smecheria» s-a preschimbat insesisabil in viciu. Jocul
umilintei ne-a acaparat si s-a prins de fiinfa noastra intimd ca o implacabila camasa a lui Nessos.
Bunatatea ne-a cucerit prin dulcea stare a uitarii de sine, a lipsei de responsabilitati, incovoindu-ne
si impietrindu-ne in supugsenie §i obiedientd. Pdna si spaimele noastre, rarele tresariri de constiinta
s-au consumat, de obicei, banal in lamentatii fara obiect si fara vigoare. Ori ne-am debarasat de ele,
ca de nigte sdcditoare vedenii, cu ineptii de tipul «las’ ca-i bine» (Drutd — V. B.), in care ne-am
prefdacut ca ascundem un inteles addnc. Desi adesea am facut si mai facem trimitere la ciobanasul
din «Miorita» pentru a deslusi ceva din firea noastra arhetipald, indrdznesc sa afirm ca putine totusi
ne mai leaga, spiritual, cultural de aceasta figurd de mit. Nu numai istoria ni se refuzd, si eternitatea
a devenit pentru noi inaccesibila. Intuitia transcendentului, definitorie pentru fiinta romdneascad,
pare sa fie stearsa din codul nostru genetic. Orizonturile ni s-au ingustat pdand la o coada de oaie, in
care ne sprijinim cu inddrjire fruntea pentru a lacrima, neconsolati, in galeata cu lapte. Ne vaicaram
usurel, monoton, intr-un plictis de moarte, ori rabdam in mugtenie — unica stare de solidaritate (dupa
cea de pahar) de care am fost si suntem capabili.

Nici gloata rabdatorilor tacuti, nici corul plangaretilor pasunisti, nici multimile petrecarete,
topainde si amnezice, nu s-au putut salta din viciul umilintei decdt printr-o revelatie colectiva, prin
clarviziunea care ne-a strdfulgerat brusc in anul de gratie 1989. Saltul patetic si sublim a durat
numai o clipd, impresiondnd si pe altii, dar uimindu-ne in primul rdand pe noi. Ceea ce am trdit in
acest an se intdmplda unui popor o data la o jumatate de mileniu, daca nu §i mai rar. Pentru o
fractiune de timp fiinta noastra nationald amorfa si secatuitd s-a trezit din letargie, a capatat
consistenta §i infeles.

Desi multi, atunci §i mai tarziu, s-au erijat in roluri mesianice, noi nu am avut proroci. Am
avut voci, mai aspre ori mai sterse, mai sincere sau mai teatrale, care au dat expresie sentimentului
general de descatusare, tipatului plin de dramatism al frustrarii colective. Sfintii nostri au fost
Eminescu si Mateevici, iar Sionul — limba si grafia latina. Prin Eminescu si Mateevici am incercat sa
regdsim si si reinnoddam firul rupt cu brutalitate al spiritualitdtii noastre originare. In limbd si in
grafia latina resimteam, palpabil, concret, disperarea pieirii iminente §i marea sperantd a renasterii.
Viciosi ai umilingei, noi, intdrziatii §i instrdinatii istoriei, ne-am descoperit pe neasteptate drept niste
sangvini impetuosi ai momentului. Orgoliul fiintarii noastre nu se traducea intr-un act de constiinta
si de constructie. Vointa de identitate nationala isi regasea in limba elementul viu, intim, cald,
actual, pe care il reclama in mod obsesiv, aproape in exclusivitate. Nu e de mirare ca hibrysul
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demnitatii de neam n-a recurs, pentru legitimare, la datele istoriei decdt foarte rar si fara rezonante
semnificative. El s-a afirmat mai degraba in prelungirea lirismului bunatdtii, avand, in consecintd,
un caracter preponderent psihosocial, nu istoric. Rotungimile suave ale literelor latine, limpezimea
fonica a graiului moldav ca limba romanica aduceau in actualitate, ca replica la degradarea si
mizeria la care ajunsese aici limba romdna, trdirea intensa a idealului unei kalokagathii originare.
Dincolo de ipocrizia ideologica a regimului totalitar, care a absolutizat bundtatea ca insugsire a
caracterului nostru national, ea, aceasta bundtate, ramdne, totusi, un semn esential al identitatii de
neam, o categorie existentiala fundamentald, in viziunea romdneasca sinonima cu frumosul. Am trait
cu un paroxism visceral aceasta kalokagathie a limbii ca pe o predestinare. Necesitatea legitimarii
limbii romdne §i a grafiei latine ne-a fixat intreaga vointda. Pdna atunci (si dupa aceea) risipiti §i
razletiti, in 1989 ne-am strans, idealisti (buni) si fanatici (frumosi), intr-o vrere si am jucat totul pe o
carte.

O unica divinitate ne-a acaparat elanurile colective, facand sentimentele de trezire si libertate
sa alterneze intre o addnca pietate (sa ne amintim de multimile ingenuncheate in sfanta zi de 27
august la Marea Adunare Nationalad) §i o tulbure, dramatica psihoza de masa (ca cea din seara de
31 august in asteptarea deciziei Parlamentului privind statutul oficial al limbii). In intensitatea
trairilor, in amploarea acestor manifestari de solidaritate umana se recunostea o iluminare colectiva
tragica, disperatd. Din addncurile fiintei nationale secdatuite si abrutizate s-a deschis ochiul pur al
suferintei seculare inabusite, a zvdcnit din ascunziguri nebanuite intuitia de sinesi. Era semnul unei
trairi vii, puternice, in care se regaseau deopotriva supliciul unei frustrari indelungate, alarma
iminentei nonfiintari, dar si vointa de acoperire imediata, de suplinire patetica a imenselor goluri
din fiinta colectiva provocate de o istorie pustiitoare.

Un simt ascutit al conditiei noastre precare, de condamnati ai istoriei, ne-a azvarlit intr-un
cadru imperativ de expresie §i manifestare. Niciodata nu am avut o nevoie mai mare de certitudini,
de semne ale legaturii de sange, de probe si garantii ale fiintarii de mai departe ca in acest an de
zbucium §i sperante. Din aceste cauze, probabil, elanul recuperator a operat restrictiv, fixandu-ne
hiperbolic, in linia unei paradigme de sensibilitate pasoptistd, pe sugestia simbolurilor nationale §i
pe discursul retoric. Limba, in intelesul legitimdrii imperative §i nu al insugirii temeinice, era si ea
un simbol. In elementul ei moldovenii (unifi, in sfarsit) isi regdseau destinul comun de umilintd gi
durere, in ea isi proiectau sperantele de izbavire si izbanda. Celula suferinda a neamului s-a smuls
din ceea ce un ziarist numea mai tdrziu «mirifica inconstientd», reclamdnd dreptul istoric (nu numai
biologic) de a fi.”

Iata si partea finala a acestei geniale investigatii psihosociale si nationale a poporului nostru
intr-un moment de cotitura a destinului sau. Continud Andrei Turcanu analistul: ,,S-a intdmplat insa
ceea ce era de asteptat sa se intdmple. La magistrala istoriei noi am iegsit idealisti §i anacronici,
folosind limbaje desuete, formule ineficiente, avind drept sprijin un instrumentariu rudimentar,
nepractic. Fara programe de edificare, fara proiecte concrete, uniti doar in baza elanului colectiv,
cu o falsa elita intelectuald, ignorantd, mercantila §i lasa (faimoasa scrisoare a celor 66, de
exemplu, in ciuda insistentelor, a fost semnata de un singur membru-corespondent al Academiei de
Stiinte — Bogdan Istru), am mitologizat cu inocenta sau ne-am prins in jocul unei oculte strdine.
Aceasta din urmd, utilizand subtile tehnici de diversiune, ne-a mdcinat metodic, cu cinism. In anii ce
au urmat patetica batdalie pentru limbd, care pdrea terminatd o datda cu adoptarea Legii din 31
august 1989, a fost resuscitatd in mod artificial si reluata mereu, cdnd cineva din culise a avut
interesul sa ne dezbine ori sa ne sustraga de la gravele probleme ale momentului. Am fost neincetat
(si mai suntem) tinuti in tensiunea artificiala a unor idei false, spre care se canalizeaza continuu
putina energie creatoare a natiunii. Dincolo de unele (recente) scopuri demagogice intrezarim cu
claritate un obiectiv strategic — neadmiterea noastra in istorie. Cu o stiintd perfectd a diversiunii,
suntem marginalizati si impingi in subsidiarul lumii contemporane, siliti a ne cheltui in van spiritul,
condamnati a ne risipi fortele, patetic si gratuit, ca niste miei bicisnici, ca niste imbecili.»

Dupa aceste foarte dure constatari Andrei Turcanu incearcad sa inmoaie oarecum culorile. Dar
asta dupd ce marele adevar a fost rostit. Rostit de un mare poet si ganditor. Care doar el unul singur
are dreptul de a-1 rosti atunci cand e in pericol Insesi fiinta nationald a neamului.

« E greu sa precizam cu exactitate cand am iegit din regimul de exceptie al mirificului ’89.
Vocatia distantelor lungi nu e pentru noi. Ne aprindem repede pentru ca §i mai repede sa ne stingem.
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De data aceasta ne-am aratat parca mai rezistenti, exploziile de jubilatie §i solidaritate au mai durat
ceva timp. Desi prabusirea noastra din istorie era usor previzibild.

Maladiile s-au conturat deja catre sfarsitul lui 1989: inertia inconstientei colective i haul
politicianismului. Clarviziunea, patosul efortului colectiv de regasire a fiintei nationale, au fost pe
nesimtite inlocuite de efuziune, de comportamentul gregar, fara discernamdnt si fara tinta, al
unanimitdtii oarbe. Istoria cerea in continuare realism, rigoare, vointd de reintemeiere politicd,
economica, culturala. Multimile dezlantuite, insa, tot mai mult distantate de celula suferinda a
neamului, erau capabile doar de o exaltare cvasibiologica, de gesturi inocente §i exotice, uneori de
un grotesc funambulesc. Cdat face numai, intr-o retrospectiva lucida, imaginea gloatelor
«victorioase», cuprinse de beatitudine, purtdndu-i pe mdini, ca pe niste drapele sacre, de la
Parlament la monumentul lui Stefan cel Mare, pe M. I. Snegur si V. S. Puscas! Ceva impur §i tragic
totodata, ceva revoltator, la limita cu dezgustul, regasim in spectrele acestei efervescente colective in
declin.

Mihail Kogalniceanu scria cd inima poporului nu se inseald niciodata. E adevarat. Dar
poporul nu simtise inca ruptura. El mai traia cu fantasma ldeii Nationale, care intre timp devenise
prada profitorilor de tot felul. Micile vanitati, interesele egoiste de carierd, pornirile ariviste au
erodat candida fantasma trezita prin miracol la viata, au vaduvit-o de miezul roditor, au terfelit-o in
demagogie. Cdnd «inima poporului» a simtit acest lucru, era de-acum tdrziu. Sublimul nostru
moment de istorie s-a consumat foarte curdnd, tdrdt fiind, ca trupul lui loan de camile, in sensuri
divergente. Elitele s-au scufundat in baldceala suficientei §i capatuirii, iar multimile au deraiat in
Sfundacul exaltarilor in surdind, sfarsind in deceptie si indiferenta.

Am fost predestinati?

La prima rascruce a fiintdrii noastre istorice interesul national a fost pustiit de secatura
autohtona si diversiunea straina. Tot ce in migcarea catre istorie §i intru istorie a tinut de luciditate
si onoare a fost marginalizat, cdlcat in picioare, tavalit in noroi, compromis. In frunte s-a postat un
intreg Fanar postsovietic: lumpeni ai stiintei si culturii cu o spoiald de carte, pezevenchi orgoliosi
fara scrupule, lichele «calite» in ale relelor in institutiile «juridice» de represiune comunistd,
nomenclaturisti cinici si analfabeti ai sistemului de partid §i comsomolist. Toti acestea au alcatuit o
ciocoime primara §i hulpava, preocupatd, parcda, numai sa potoleasca apetitul ancestral al zecilor de
generatii de stramosi bantuiti de spectrul halucinant al foamei. Un teatru de marionete apoi a fost
dat drept «democratie», «statalitate». Crezul s-a preschimbat in afacere. Abuzul §i minciuna au
Jjubilat.

In aceastd agonie (cuvant, dupd Constantin Noica, inrudit cu «a agonisi») adevirul nu mai
este auzit. Dreptatea nu rdzbate prin labirinturile coruptiei generale si ale bunului-plac. In timp ce
tafna ciocoiasca se plimba «prin Europa», acasa tot mai mult ne cuprinde amurgul.

Gonas in hazard ori gornist sideral — acum e totuna. (versuri din ,,Optiune inutila”, ed. 1I,
p.83.)

Parcd am mai scris aceste cuvinte, doudzeci sau poate... doud sute de ani in urma” .

Finalul VI, penultimul, este un poem cu titlul ,,Hotar”, care mai are un analog, intr-un alt ciclu,
intitulat si acela tot ,,Hotar”. Dar acesta e un alt... ,,Hotar”. Sa-1 auzim, sa vedem ce vrea sd spuna
poetul, dupa atatea cate ne-a marturisit aici. Deci: ,,Ce primavara trista/ se aratd/ dupa acest geam al
prabugirii/ tuturor iluziilor:/ ram scorojit, floare vesteda/ si un cap urias intr-un par (L. Damian:
capul meu in varfuri de sulite dus — V.B.)/ care ma molfiie/ ca pe o stibla de levantica amara./ Ai
plecat... De data aceasta pentru totdeauna,/ lasandu-ma in mijlocul drumului, la hotare incerte de
soarta (deci, sunt hotarele Destinului? — V.B.),/ Barba-Cot imi ghiceste in palma: / — De vei merge
inainte,/ vei ajunge pe malul unei mari)/ singur cu o desaga goala in spate,/ in care va sufla vantul,/
unei viefi trdite-n degert (da, poetule, ai mers Tnainte, dar nu, nu ti-ai trait viata-n desert! — V.B.),/ la
dreapta, drumeftule, te paste/ o stea cu gadtul de secera (luna, care-ti va insangera beregata? — V.B.),/
iar la stanga de vei lua-o, nisip se va alege din tine/ §i te vei risipi in pustiu./ Stau impietrit,/ golit de
orice sperantd,/ caut abisul in care sa ma azvdrl/ ca intr-o baie a uitarii de sine (intoarcere la
ghinda”, ,retragerea In moarte” din alte poeme s§i eseuri te-au Insotit mereu, poetule! — V.B.)/ de
pretutindeni ma asalteaza/ alicele unui ecou/ cu numele anticei zeite Analtevs... / Analtevs — Analtevs
— Analtevs... (am cautat-o prin dictionare, nu am gasit-o, Domnule Poet! Pe semne e in cel al
Domniei Tale, intr-un singur exemplar, si acela inchis in adancul inimii — V.B.)/ Fac un pas. Incd un
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pas./ Catinel,/ Clatindndu-ma, / simt cum ma cuprinde somnul/ atoateiertatorul (ferice de tine,
poetule, cd ai gasit solutia, dar vai! e doar una provizorie! — V.B.)”

Finalul VII, inserat 1n editia II, este poemul testamentar ,,Moartea Lupului”, care consuna ideal
cu cel 1n care si-a facut Autoportretul, asa cum procedau marii pictori iconari —, isi ldsau pe
catapetesmele sfintelor lacase, intr-un colt, chipul propriu, strecurat printre sfinti (N. Grigorescu la
biserica manastirii Varatec). latd, deci, piesa aceasta, care constituie Acordul Final al nemuritoarei
carti care este ,,Camasa lui Nessos”: ,,Cel care cu coltii rupea/ in stdnga si-n dreapta,/ lasand in
urmd sa galgdie siroaie de siange,/ facand trupurile slabe sa sucombe (adevarata functie de sanitar! —
V.B.),/ iar pe cele amortite sa vibreze/ cu tremurul inedit al setei de viata,/ nu mai este./ El, lupul
batran Cel-fara-de-Astampar/ vesnic bolnav de o neinteleasa ancestrald/ chemare (chemarea
adevarului etern — V.B.),/ claustrat intr-o viziune/ fara intrare si fara iesire,/ zdrumicdnd ziua cu
inversunare calcarul peretilor,/ iar serile lungi hacuind propriul trup,/ din care i se pdarea ca nu va
mai scdpa niciodata,/ pand, sleit de puteri, adormea (ce chin, Doamne, ce chin e sa ai un ,,creier
mereu in flacari!” — V.B.),/ intr-un vis cu o lupoaica roscata (zeita Analtevs? —V.B.)/ si un pui de
stea intre ei,/ El, lupul (1 aici urmeaza propria caracterizare a destinului de poet blestemat — V.B.)
urdt de tofi, admirat uneori pe ascuns,/ de nimeni inteles vreodata (acesta e destinul poetilor
adevarati, dragd Andrei! — V.B.)/ iata-l,/ a murit,/ nu mai este (mori, poetule, cu fiece poem, ca sa
renasti cu cel ce urmeaza, asta-i! — V.B.)./O furnica ratdaceste buimacd/ pe botul inca umed de
rasuflarea/ care pdna nu demult dogorea totul in jur./ E seard/ ca intotdeauna e singur si in sfarsit,/
pare linigtit si impacat./ Numai sufletul, incdlcit printre brazii padurii,/ scanceste ba ici — ba colo/ cu
glas de flaut i gangurit de porumbel,/ iar pe culme, departe, departe, / lupoaica rogcata din vise/ de-
o0 vesnicie alearga — alearga — alearga/ prin — noaptea strdind — si rece.» Da, ,,prin — noaptea straina
— si rece», ,,prin — noaptea strdind — §i rece», ,,prin — noaptea strdind — si rece», purtand in ochii si
ndrile ei gloria acestui mare si neinteles de contemporanii sdi poet Andrei Turcanu, omul care a trait
si trdieste cu creierul si trupul cuprinse mereu de mistuitoarele flacari ale setei de Adevar.

10.05--13.06.2007, Chisinau

Parantezele lui Andrei Turcanu la comentariul lui Vladimir Besleaga:

1. Ploaia — liberd, fireascd, naturald — e redusd la susurul inchis Intr-o garafd, intr-un
interior de sticla, unde nu are a se intalni cu muma-glie, cu rostul rodirii. A se vedea comentariul
la poezia Lorinei Bélteanu din ,,Bunul simt”, care, in subsidiar, e o expunere a viziunii mele
poetice (sociale) a spatiilor inchise, sufocante, a spatiului-gol. A se vedea si ,,Hierofagie” din
,,lisus prin miristi”: “Si noi in tarc/Ca—ntr—un potir” = ,,0 bolta de cristal ne acoperd” = garafa etc.).

2. Criticul EGP e ghidat de imensul orgoliu al poetului EGP, indeplineste, cum se spunea
odinioard, ,,comanda” literard a acestuia. Acesta din urma, la sigur, nu ar vrea in ruptul capului
sa fie recunoscuti excelenta si prioritatea altora in domeniu. (In enumerarea lui N. Leahu a
»optzecistilor” EGP vine dupd Andrei Turcanu. lar asa cevaeinad misibill) Executia
»Camasei” e un fel de a curata terenul de céitre criticul EGP pentru ,levitatiile” poetice ale
postmodernistuui EGP. Numai ca Andrei Turcanu — ceea ce nu s-a Inteles — nu e un antemergator
postmodernist, si nici un postmodernist, precum nu e un traditionalist. Scos (din alte motive) sau
bagat Intr-un ,,portret de grup”, el nu face concurentd nimdnui, tocmai din motivul cad se afla
dincolo, mai exact deasupra oricarui ,,portret de grup”. Incapacitatea criticii de a-l omologa,
addugata unei lipse totale de orgoliu publicitar (venitd nu din modestie, ci din constiinta exacta a
locului si valorii sale literare si dintr-un sentiment acut al vanitatii hagiografiilor scriitoricesti, a
oricdror eforturi de lustru autobiografic), 1-a si condamnat pe A. Turcanu la izolare si singuratate.

Or, lucrurile sunt foarte simple. La inceput a fost Arcadia, timpul traditionalist al pasnicei
vietuiri in simplitate si armonie. A fost apoi un timp cand poetii, artistii (politicienii) se Intreceau
in ,,aruncarea pietrelor”. Fiecare cu pietroiul sau era mare si tare (era dictatorul imaginarului sau
tiranul societatii). Timpul aruncérii pietrelor s-a numit modernitate. A venit mai tarziu
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postmodernismul, cind s-a spus ca pietrele stau bine acolo unde stau si ca lumea e bogata si
frumoasa tocmai in aceastd babilonie (s-a zis ,,diversitate”) de pietroaie aruncate pretutindeni.

Punctul de observatie si de trdire al poeziei mele este cu totul altul, e unul care inglobeaza,
dar si depdseste atitudinile semnalate. Eu vad simultan aruncatorii de pietre, vad pietrele zburand
si cazand in tintd, vad si capetele sparte (destinul, destinele sparte, ,,Intoarse”). E situarea in
luciditate, e viziunea integratorie a ,preatarziului’, a intelegerii (,,catd cunoastere atita
suferinta”), e vremea ,,de adunat pietrele”. Acestui timp i s-a spus, Intr-o formulare recentd,
transmodernism (Th. Codreanu).

3. Tot eu l-am convins pe Ion Ungureanu sa vind si sa citeasca Declaratia Marii Adunari Nationale.

4. Prefata in cauzd are doua dedesubturi. Primul. ,,Martor ocular”, discutata la US in 1979,
s-a oprit la editura. Pentru mult timp. A urmat un proces anevoios (,,scarbos”, i-asi zice mai
degrabd) de redactare. ,,Mai scoate neologismele! — scria pe margine A. Hropotinschii, subliniind
cuvantul ,,asertiune”, pe care il gasisem mai demult la...Kogélniceanu. Tot ce tinea de un stil mai
elevat, amintind prea mult ,,stilul celor de peste parau”, cum mi se spunea de unii colegi (parau,
asa spuneau ei Prutului) si de un anumit spirit polemic a fost cu vigilenta extirpat. Acestea nu au
fost de ajuns insd pentru ca volumul si ,,meargd”. Intre timp avusem imprudenta la o sedinta
oarecare sa spun de un poet mediocru, grangure ,,foarte-foarte-foarte” mare (sef de sector la CC),
ca ,,atunci cand el nu deschide usile editurii cu piciorul, bate cu creionul in masa si toate trasnaile
ce ies din penita sa sunt imediat publicate”. S.S. Cibotaru, directorul Institutului de Limba si
Literatura, batut pentru subalternul sdu slobod de gura ori poate numai vigilent cum fi era firea,
m-a probozit rau pentru obrdznicia de a nu tine cont de faptul cd lucrez intr-o institutie
ideologica etc. etc. in aceste conditii ,,Martor ocular” s-a infundat si mai mult in sertarele
editurii. Atunci a venit ,,smecheria” cu prefata lui G. Malarciuc, un varf de lance forte Tn epoca si
aceea a unui cuvant Tnainte ,,la pachet”, cum s-ar spune.

A fost insa al doilea dedesubt. Altfel nu as fi fost Andrei Turcanu. Un dedesubt care, cred,
lI-a avut si filmul cu pricina, si alte productii artistice ale epocii. In marasmul socialismului
dezvoltat, cand cei care se etalau drept ,,urmasii cei mai credinciosi” ai idealurilor revolutionare
se béldceau in coruptie si desfrau, etica si estetica rigorismului revolutionar i viza mai ntai pe
ei. Multe din asemenea creatii, care puneau apasat accentul pe fanatismul ingenuu revolutionar,
pe ideea pura primara a Revolutiei, pe umanitarismul si idealismul originar ai simplilor faptuitori
de istorie (inclusiv, cred, serialul televizat ,,Asa s-a calit otelul”), aveau, 1n subsidiar, Tnaintea
unei pretinse, etalate finalitdti educative asupra tineretului, o Incarcaturd polemica. Fata in fata
cu monstruoasa imagine zilnicd a ,,maimutelor pupicioase” din cadrul programului TV
»Vremea” se punea imaginea originara, idealistd, curatd a ,,intdilor chemati” ai Revolutiei. In
locul declaratului efect de emulatie a trecutului Tn prim plan se impunea ascunsul efect de
blamare a prezentului. Acelasi siretlic — e adevarat ieftin! — l-am folosit si 1n ,,analizele” ,,eului
liric” din poezia sovieticaA moldoveneasca. Mai mult decit comentariul critic ca atare textele
selectate trebuiau, In viziunea mea, si vorbeasci de la sine. In general, Tnsd aparitia ,,Martorului
ocular” a fost 0 mare deceptie pentru mine. O deceptie de creatie, mai intai. Intre ceea ce asi fi
fost in stare sd scriu la acea data si ceea ce ,,am dat luminii” era o diferentd ca de la cer la
pamant. Rasfoit vara aceasta (2007), volumul mi s-a parut o catastrofa literard, o mare rusine in
biografia mea literard. Sentimentul e cu atit mai penibil, cu cét nici alte ,,efecte” scontate ale ei
nu s-au realizat. O carte atunci te facea sigur membru al US. Un membru al US avea, fata de
muritorii de rand, o sansd mai mare sa se capdtuiascd, daca nu cu un apartament, cel putin cu o
odaie 1n vreun oarecare camin sordid. Aveam doi copii si faceam zilnic naveta la Chisinau si, pe
de asupra, mai sufeream de o neuroastenie (de sorginte sociald, odatd ce a disparut la primele
haladuiri de libertate!). Membru al US am devenit abia in 1986. Casa de la Uniune n-am mai
primit niciodatd. Desertaciunea desertaciunilor...

5. Numai scrisul in anonimat. Numai ,,Camasa...”. Atat!! Fratele Nicolae mi-a povestit
mai incoace o Intdmplare de demult, de pe la Tnceputul anilor 80, cred. Venind acasd intr-o
vacantd, i-am citit ceva din poeziile mele. [-au placut, dar mi-a zis el atunci, de ce le mai scriu
dacad totuna n-au sa fie publicate. ,,Odata si odata, i-am spus eu, ceva o sa se schimbe. Nu poate
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sd nu se schimbe. Vesnic nimic nu dureaza. $i iaca atunci au sa publice si poeziile mele.” Din
pacate, cand s-au publicat, poeziile mele nu mai trebuiau nimanui. Desi, de la un timp ma Intreb
si altfel, daca in genere are cineva nevoie de poezie la noi?

6. Vointd aveam pentru o mie, nu aveam ,spatiu vital”. Cu ,masca de acvalangist, la
fundul oceanului umilintei umane”, cu ghimpii unui caracter neimblanzit, Tndaratnic, ,,asocial”
ce era sa fac? Aveam doua solutii: sa renunt cu totul la literaturd sau sd scriu, sa scriu, pur si
simplu sa scriu cu toatd ,,otrava rumena” adunata in mine.

7. Nu sunt un bovaric. Bovarismul, asi putea spune, imi repugnd. Unicul MODEL al meu a
fost Tata (din poezia cu acest titlu, sper, sa se Inteleaga de ce). In rest am fost ghidat de ceea ce
Goethe numea ,,afinitati elective”. Am cautat ori am descoperit la altii ceea ce intuiam, simteam,
congtientizam cd tine si de fiinta mea intima. ,,Analizele” mele critice (cele mai reusite) trebuiesc
citite ca niste confesiuni cu un puternic accent de autodefinire.

8. Just. Visul meu de demult este sa fac un spectacol televizat, o drama muzicald, daca ar fi
s se gdseasca un compozitor pe masura si gata de acest lucru.

9. Apusul era (este) unicul sens simbolic posibil, rasaritul neexistand 1n acest univers al
crepuscului, sunt ,,cercurile” Infernului. Intentia de a ajunge ,,acasa”, Intr-un univers al plinatatii
vitale a ramas doar intentie. Speram dupa ,,Cimasa” sa scriu ceva de genul ,,Cantecului general”
de Neruda. N-am putut scrie. Ar fi fost si trisez. ,,Luminisurile” din ultima vreme vin pe o alta
panta a Intelegerii existentiale.

10. Dupa absolvirea scolii medii visul meu era sd ma fac regizor de film. N-am trecut...
comisia medicald de la Institutul de Arte. Eram numai piele si oase, dupa 3 ani de foame
,hrusciovista” la un internat la Hancesti. Un medic batrdn mi-a scris verdictul: ,Mmeet
¢bu3nveckre HeJOPa3BUTHS .

11. Rima, ritmul e restrangere, emotie, timp concentrat,; versul alb e spatialitate, intindere,
spectacol, rezonante cosmice.

12. intr-o stare de normalitate — da. Nu insi si intr-o societate alienatd, redusa la un
activism (dans) 1n vid, fard semnificatie, sau cu un rost intors de genul ,tarantelei” din
»Autosugestie colectiva”.

13. Unul plange de/in durerea acestei lumi, altul e cel care vrea/gandeste
razbunarea/salvarea ei — ,,,mitralierele — tra-ta-ta!”. Una din primele imagini ale copilariei mele:
un lan de popusoi, hlujdanii cit copacii de nalti, tata si mama cioplesc/strang/adund mohorul
pentru iarnd. Salvarea noastrd a fost multi ani o vacutd — Dumana. Odata mohorul strins si facut
porcane la marginea campului, apare brigadierul, unul din primii comunisti-activisti din sat, o
brutd-sadea care toatd ziua nu facea altceva decat sa-i injure pe toti cu cele mai strasnice cuvinte.
Mohorul era bun, frumos si s-a gandit sa-1 ,,exproprieze”. ,,Campul este al colhozului, Tnseamna
ca si mohorul este al colhozului. Il Tuam”. Si 1-a luat cu o carutd. L-a dus, de sigur, acasa. Eu,
copil de 3-4 ani stiteam cu pumnii stransi de durere, revolta, urd, neputintd si-mi spuneam 1n
sine: ,,Am sa cresc mare, si-am sa-i ardt eu lui...”. Acesta e ochiul-hun. Hunii, Tmi spunea tata in
copilarie, dupa vreo carte de istorie roméneasca, au fost cei mai crunti dintre barbari, ei erau
canibali. De altfel, hunii au lasat in limba franceza un cuvant — orge = capcaun. Asi fi putut gasi
un cuvant care sa exprime mai adecvat adanca, cruda sete de razbunare/dreptate, ecou/raspunsul
la o cruntd, salbatica faradelege?

14. Momos, zeflemistul Momos, se adreseaza ,,unuia din Loja...”, care poate fi unul din cei
30, unul de la CC, oricare din cinicii fara scrupule, 1n stare de orice pentru carierd, consum,
confort personal etc. De fapt, indemnurile sale sunt niste false indemnuri, prin ele Momos 1i face
portretul psihologic, moral, spundndu-i cd, el, de fapt, cum s-a ndscut...a infipt manile n sanul
matern etc... Aici insd Momos nu mai e doar un zeflemitor, el este ,,un inecat pe luna plind”, un
imbolnavit de ideal — a sparge clopotul zilei de sticld, a trezi din molesala lor somnolentele
secole, un ideal pe care si-1 asuma, printre acei ,,altii” toatd ,,ceata” lui Simplicius, inclusiv el.

86



Nicolae Leahu | Poetul Andrei Turcanu. intiiul

Frecventa raportare a poeziei optzecistilor basarabeni la promotia Dabija-Lari, evitind
situarea ei transantd Tn contextul propriu-zis al optzecismului, are o, cel putin, dubld justificare:
1) impactul liricii saptezecistilor a fost initial, pentru viitorii iconoclasti, de o noutate incitanta,
readucind in discutie criteriul poeticului, confundat trei decenii cu eticul §i civicul; 2)
optzecismul din Basarabia este (si) un rezultat al tensiunilor polemice dintre poetica
nrasturndrilor vizionare” (M. Cimpoi) si cerebralitatea ironico-ludica a postmodernilor (de mai
tirziu). Cu atit mai mult cu cit, teleologic, si unii si ceilalti jinduiau acelasi fruct oprit: evadarea
din CANONul realismului socialist, desfiintarea limbajului de lemn al conventiei lirismului
evenimential si adulatoriu, regisirea eului ratdcit pe santierul depersonalizant al literaturii
colectiviste. Detasindu-se de reveriile ireale, cu un desen gratios, calofil, si de delirul ontic al
lucrurilor, lirica optzecistd se desprinde, lent, de imnologia ,lenesd” a generatiei ,,ochiului al
treilea”, redindu-i ,,profetului mut” si ,,sybile”-lor, pe care le reiau cu o dezinvolturd tipic
postmoderna, vocea grava a premonitiilor sfirsitului, a prabusirilor apocaliptice. Contrariant, la
prima vedere, pentru esenta inetnicistd (in sensul cd se simte eliberatd de teroarea miturilor
nationale intemeietoare) a postmodernismului, mesajul mesianic al optzecistilor basarabeni isi
trage, totusi, sevele din elanul revendicarilor nationale din anii 1987-1991. Relativ compatibile 1n
spirit, dar intolerante ( cu toatd loialitatea postmoderna fatd de intransigentele de orice fel) in
gilceava familiala iscatd de problema monopolului asupra patrimoniului moral al revolutiei, cele
doua ,,mesianisme” diferd radical atit in cazuistica expresiei lirice, cit §i In substantd. Proaspat
»clasicizatii”, sedusi de fecunditatea discursului poetic populist, revigoreazd retorica model
Goga, temporizind deplina reabilitare a esteticului, iar ultimii, indrituiti oarecum indirect cu
responsabilitatea garantdrii continuitdtii explorarilor artistice, 1i cautd angoasei existentiale si
nationale o expresie care sd umileascd In acelasi timp desuetudinea publicisticii rimate.
Diferendul nu sta deci exclusiv in ireconciliabila opozitie dintre eleganta caftanului si
stinjenitoarea tdieturd a fracului. Supravegheatd de cenzurd, subversivitatea saptezecistilor
basarabeni calatoreste la Tnceput in lectica aluziei si a viziunilor romantice, ulterior Tnsa, brusc
dezgolita de farmecul sugestiei, ea accentueazd miza optezecistd pe functia po(i)eticd a
discursului. De aici incolo, ,,avangardele” (saptezecismul si optezecismul, in acceptiile lor
locale) basarabene vor afirma ambitiile si vocatia celor istorice, formulind doud atitudini
divergente: pe de o parte, o atitudine apasat politica, iar, pe de altd parte, o atitudine estetica
(subiectivitate a trairii, suficientd sfidind limitele, act pur de contemplatie), chiar daca nu fara
implicatii ale est-eticului, asa cum 1l intelegea, de exemplu, si Florin laru (vezi poemul Est-etica)
pe urmele Monicai Lovinescu.

Alimentat de poezia romaneasca interbelica si postbelica, precum si de poezia universald a
secolului al XX-lea, inclusiv de simbolismul rus (Valerii Briusov, Veaceslav Ivanov, Nikolai
Gumiliov, Igor Severeanin s.a.), mesianismul optzecist poartd, indiscutabil, amprenta livrescului.
Oricit de subliniatd, ea nu estompeazd natura rebeld si mucenicia mesianic-apocalipticd a
demersului liric, valabil estetic atunci cind substanta afectiva se forjeazd concomitent cu cea a
expresiei. Refuzind solutiile gordiene de tip romantic ( ,.infricosate rdzbunari”, ,,temniti large”
sau mustratoare lovituri voievodale cu ,,palosul la fund”), mesianismul poetilor optzecisti e
misionar estetic. Densitatea simbolurilor mito-crestine si al parabolei discursive sau eliptice,
cristalizate intr-un limbaj ce alterneazd ludic informatia eruditd si oralitatea ostentativa,
articuleaza un stil limbut, ahtiat de spectacol si oarecum nepreocupat de problema accesibilitatii,
esentiald pentru vechea intelegere a mesianismului.

Andrei Turcanu, Emilian Galaicu-Paun, Teo Chiriac, Valeriu Matei, Ghenadie Postolachi,
Vlad Neagoe, Aura Cristi aduc o madrturie noud despre soarta Basarabiei si destinul omului
contemporan, nuantindu-le prin simbol, alegorie, parabold, mit, inclusiv in versiunile ludice si
ironice ale acestora, toate plasate Tnsd sub zodia unor orizonturi apocaliptice, individuale sau
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colective. Agresati de Raul unui ,,secol nebun”, acesti poeti din Basarabia par sa refaca un traseu
liric ce cuprinde 1n doze fluctuante atit oscilatiile dilematice, intre Dumnezeu si Satan, ale Iui Ch.
Baudelaire, naufragiul rimbaldian in valurile ademenitoare ale infernului, exasperantul sentiment
bacovian al claustrarii fiintei (expuse putrefactiei si trecerii), cit si, Intr-o prefigurare
ascensionala, speranta crestind a lui Paul Claudel, sau, la noi, a lui L. Blaga, T. Arghezi, A.
Blandiana, Nicolae Ionel s.a.. Bibliografia in continud proliferare a acestor autori nu ne permite
luxul decelarilor categorice, strins corelate axiologic sub cupolele unei viziuni panoramice.
Respingerea romantismului mesianic de tip exploziv (de la Cintarea Romdniei a lui A. Russo la
A. Paunescu si L. Lari), propensiunea pentru registre stilistice proteiforme, recunoscutul deja
blazon ironic, cu scinteieri de cinism §i senzorialitate despuiata, limfatica sint semnele sigure ale
unor mutatii retorice diferentiatoare de o traditie ce a renascut ori de cite ori fiinta nationald sau
umana au (pre-)simtit licarul sinistru al sfirsitului.

% ok ook

Conform evolutiei naturale a cunoasterii, Tnainte de biblic si biblici au fost miticul
(politeist) si miticii. La Andrei Turcanu (Camasa lui Nessos, 1988, editia a II-a — 1995) miticul e
un pretext pentru a alegoriza o experienta existentiald si o istorie care nu pot fi altfel comunicate
(de fapt, editate).

Epopee liricd de o structurd polifonica singulard in literatura roméana din Basarabia,
imbinind osmotic virtualitatile combinatorii ale versului liber si austeritatea martiald a tiparelor
clasice, exercitiu de virtuozitate tehnica, amalgam de digresiuni publicistice si variatii eseistice
de prozopoem, Camasa lui Nessos este, cum ardtam si cu o altd ocazie (apropo de savoarea
optzecistd a autocitdrii), un Don Quijote al poeziei generatiei ,,Ochiului al treilea”.
Pseudoincheietor de pluton al saptezecismului, Andrei Turcanu (nu uitdim contributia sa de
mentor al cenaclului gazetei Tinerimea Moldovei care a lansat §i citeva nume — sd nu ne
scumpim nici aici — sonore ale optzecismului) recurge la ofensiva sireatd a calului troian, care
cucereste... asteptind: invitatia, cdderea noptii, somnul... Competent cartograf al liricii generatiei
Dabija-Lari, el initiazd o disidenta liricd structural optzecista, afirmind, implicit, constiinta unei
sensibilitati antiidilice, depoetizante i deretorizante, descaltate, am zice — si-am si zis — de
condurii (croifi din mucava roz, rdzmuiati de un potop de roud si lacrimi) ai imaginarului
neoromantic. Nici unul dintre comentatorii volumului Camasa lui Nessos nu-i gasesc poetului un
loc printre postmoderni, chiar dacd demersul recuperator si balansarea comedie-tragedie il
situeazd in afara generatiei sale biologice. In literatura, in artd in genere, subiectele friabile au
emblema solitudinii incomode. Andrei Turcanu va fi probabil revendicat de optzecism drept
autor care a pus metoda si inteligenta la instituirea noului concept de poezie In Basarabia. [at ca
o si facem.

Hoffmannizind motive de un grotesc morbid, metaforic; expresionist in patosul subiectiv al
eului transgresind fenomenologia realului; aluziv parnasian in deschiderea spre mit §i exotic;
manierist in constructia metaforei, imitind, paradoxal!, suculenta socanta, naturalista a intuitilor
fatidice, potentate de imaginea lunii din proza lui Fanus Neagu ( ,,pulpa galbena a lunii”, ,,luna
dansa/ca un sold de femeie”, ,,luna trufasa isi tirfie cornul Tnsingerat/pe sticla violetd a cerului”,
,nufarul lunii rasfrinta”), dar si din poezia lui F. G. Lorca, criticul-poet face o poezie cu mari
disponibilitati repertoriale si stilistice. O mirifica si turbulentd epifanie a spiritului postmodern 1n
Basarabia, Intr-o provincie care mai gindea incd (atunci, in 1988) poezia ca pe un fel de materie
prima pentru slagare.

Intr-un deloc traditionalist ,,Cuvint inainte”, integrat materiei volumului (in editia a II-a
este Tmpins si ,,mai 1n interior”, fiind plasat dupd poemul Ars poetica, recuperat din partea finalda
a cartii din motive ce fac si mai explicit gestul), poetul oferd generos cheile cetatii sale si tocmai
de aceea atitudinea pare suspectd. Pe de o parte, e o asigurare, pentru cenzura, ca mesajul — da,

=9

cel ,,tematico-ideologic” — nu submineaza ,,orinduirea sovietica” (e abia anul 1988), reprezentind
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0 nevinovata calatorie fantezistid, pe de altd parte, e un avertisment pentru sensibilizarea
complicitatii cititorului: nici un autor nu-si poate demonta pina la infinitezimal parabolele.

Zamislit, deci, ca o forma de rezistentd la ,,somnambulia colectivd dezagregantd” (poetica
si politicd!) si declarat ,absolut autentic” (cu inocenta cronicarului care isi incredinteaza
eventualul cititor cd el, onestul, nu scrie ,,basne” si ,,ocari” pe capul neamului), ,,jurnalul”
developeaza o calatorie Intr-un spatiu himeric, fantasticul mitic avind ca pandant utopia onirica,
proiectie esopicd a unui real deghizat retoric, usor recognoscibil, uneori, in secventele
reportericesti asemdnatoare celor din Jubileu: ,,O sald arhiplina./Lumini,/Lumini,/reflectoare
puternice/si o cortind 1n roz./De dupa cortind apare el / de mind cu-n inger sinistru. / O flacara
straind si rece /1i pilpiie In ochii metalici/pe fata 1i joaca/semnele unei sclerozari, / iminente /i un
zimbet fardat copios”. Aparent clarificatoare, descifrdrile auctoriale ale toposurilor cartii
(Arcadia — ,tard miticd a armoniei idilice”, Ababua — ,,oras imaginar’, Hipnos — ,cetate a
somnambuliei” etc.) in spiritul modelului eliotian-valeryan al comentariului la propria opera si,
la fel de probabil, in cel cantemirian al Scdarii... din Istoria ieroglifica sau al Prologului si al
Epistolie-i buddi-deleanesti din Tiganiada, provin in esenta dintr-o altd teama decit aceea de a nu
fi inteles. Ambigui calauze, parantezele explicative vizeazd o nu mai putin ambigua cripta, care,
ridicata, infatiseaza sarcofagul rasturnat al bine cunoscutei realitati. Alegoria postmoderna isi
cauta o noud modalitate de acreditare a moralei. Eterogenitatea materialului mitologic si literar,
evocarea (aluziva sau directd) a istoriei contemporane (lupta de pe riul Odra, asaltul Berlinului,
holocaustul, revolutia basarabeana si consecintele ei etc.), meditatia deprimantd, contemplatia
extatica sau confesiunile lui Abélard, de o senzualitate suav-violenta, se structureaza pe o carcasa
diacronic-sincronica, baroca 1n carnatia ei, inteligibild si savuroasd prin fuziunea comediei
existentei cu cea a literaturii.

Captiv al unui timp revolut, la capatul caruia palpitd numai speranta (,,sint singurul
exemplar din speta ce mai spera”), eul liric imbraca mastile unor personaje literare si mitologice:
Simplicimus, personajul narator, centaurul Hiron, Momos, zeul zeflemelii la grecii antici, Don
Quijote, Abélard, Profetul, Harap Alb. Célatoria initiatica, sugerata si de conotatiile originare ale
magtilor, reunite — recuperator si relativizate — in spatiul elastic al unui text postmodern, se
deruleazd intr-o tensiune afectivd ce evolueazd de la parodie si ironia blinda la pamfletul
hiperlucid, pigmentat si cu concluzii formulate in termeni de sociologie, politologie si
antropologie (etno)culturald (vezi eseul Celula suferinda) pina la pregnanta viziunilor
escatologice si sfisierea hamletiana a eroului. Fantoma fostei URSS, universul kafkian-orwellian
(Gr. Chiper) bintuie Intr-un decor butaforic, insinuare a ideii de decadenta spirituald si desfriu
tehnicist. Ca si unitatea personajului, distribuitd in simboluri literare §i mitice, Arcadia
(comunistd, utopicd), cu abundenta ei iluzorie sau perversa se reveld, de fapt, ca un tarim care
contine/anunta celelalte tari i cetati: Stramonia, tara nebuniei, Hypnos, cetatea somnambuliei,
Onyros, cetatea starilor delirante, Lotofagia, tara uitarii, Lemuria, tara duhurilor rele.
Monumentalitatea lugubrd a liderilor/idolilor comunisti, obedienta ,,deputatilor din masa
plasticd” transpar vizibil din accentele pastoase de satira swiftiand. Senila si scleroticd, inundata
de ovatii mecanice, aceastd lume se destrama si/sau se deformeaza, suprarealist, precum cea din
pictura lui Salvador Dali: ,,pendulul greu al ceasornicului se indoaie”... Calitatea de insurgent
(The insurgent nr.1) a Soarelui in Liga Stramoniei (=Lagarul socialist!), disparitia sacrului (,,In
prescurd / strangulat e Sfintul Duh”), defilarea ,legiunilor de arhangheli spilcuiti”
(nomenclaturisti!) accentueaza alienant absurda asteptare a mintuitorului ,,cu nume Godot”. De
la postura eroi-comica de toreador ( ,,sInt azi toreador” sau la cea de iconoclast ( ,,Ingretosat de
viatd / sfarm zei de stearind”) pind la constiinta tragicd a desertaciunii revoltei individuale din
poezia Hotar (adaugata editiei a II-a ca ecou al deziluziilor exprimate in Celula suferinda),
initierea eroului ( lasind loc si insinudrii posibilului) sfirseste Intr-o mentalitate defetistd ce
metamorfozeaza, Intr-un proces halucinant, realitatea in somn, somnul in vis, visul Tn moarte, iar
moartea In... speranta: ,,Stau impietrit / golit de orice sperantd, / caut abisul in care sd ma azvirl /
ca intr-o baie a uitdrii de sine. / De pretutindeni ma asalteaza / alicele unui ecou / cu numele
anticei zeite Analtevs /...analtevs-analtevs-analtevs.../ Fac un pas. Astept. Incad un pas. / Citinel,
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/clatinindu-ma, / simt cum ma cuprinde somnul / atoateiertatorul”. Mintuitorul somn n care
gesteazd, desigur, energiile regeneratoare. Precedat de Tauromahia si Acasa, primul, expresie a
rebelitatii si a ,,setei de ruind”, al doilea, a ingenuitdtii virstei de aur, molestate de timp si
memorie, ciclul Adagio final, anexat noii editii, cum observa cu subtilitate Gr. Chiper, ,,lasa
poarta deschisd unei noi spirale”’ a cunoasterii, cu orizontul inchis doar de limitele vederii fizice
si spirituale, dinamice totusi, ale experientei umane. Nostalgia dupa ceasul Zero, al aflarii in
timpul paralel al latentelor elanuri virile, din Diptic perpetuu, al patrulea si ultimul text inedit din
editia a doua, si a ,Jupoaicei roscate din vise” (Moartea lupului), care nu e numai metafora
animalului totemic al geto-dacilor ci, mai mult, iluzia femelei ideale, morganatice, ar merita o
discutie aparte in contextul temei iubirii — obsesive, tandre, lascive si pline de intensitate totodata
— din Tinguirile lui Abelard, Antologia poeziei de dragoste sau din alte poeme. Evocarea
intertextualizantd a erosului eminescian, la nivel de titlu (Dorinta, Sara pe deal), tatonarea
fragezimii voluptatilor telurice ( ,,Asa-mi spuse, mladiindu-si / talia de viespe ea”), ca si
implicarea, subtild, Tn discurs a liricii argheziene ori labisiene (,,Azi — liber-liber! — ma-nfasoara /
un curcubeu. in trena lui / sint rege falnic”), din poezia Iluzii, isi asuma pios-polemic labisiana
declaratie ,,Azi sint indragostit, e-un curcubeu / De-asupra lumii sufletului meu”). Negociindu-si
conditia culturalad intr-un permanent dialog cu Tnaintasii, lirica de dragoste a lui Andrei Turcanu
afirma o senzualitate fard complexe, chiar dacd o face 1n interiorul unui model temperat la
nivelul indraznelilor de limbaj: Un exemplu: ,, Trupu-mi jubila cucernic, / prins 1n tactul unui rit
— / tandru lut, fluid parelnic / Intr-un trandafir torid” (Vis). Si, ca sa incheiem aici, mai ddm un
distih din Melancolie, care contureaza, pe cit se poate de exact, importanta sentimentului iubirii,
ca sansa de supravietuire si echilibru al fiintei in aceastd carte dominatd de antiteza luminii
orbitoare si a intunericului, Intre care agonizeaza un rosu dens Tn nuante si semnificatii: ,,Printre
foile cdrtii acestea sinii iubitei / ametitoare miresme de toamna impragtie”.

Sensibilitate tocitd a uneltilor criticii traditionaliste i retractilitatea scoldreasca (din prea
multd gcolire literard sovieticd) in fata ,,modernistilor” n-au favorizat receptarea adecvata, cel
putin flexibila a cartii lui Andrei Turcanu. De exemplu, chiar si Gheorghe Mazilu, un analist care
n-a impuscat toatd viata numai in alb, 1i reprosa, pueril, Camasii lui Nessos, lipsa unui ,,ghid” al
»luminii si al coerentei, al logicii rigide” sau... prezenta unui ,Jlirism anecdotic”, a ,,stérilor
extravagante”, a ,,aspiratiilor banale” si a ,,reveriilor sterile”™, Judeciti care au treabd cu textul
cam cum s-ar mula comentariul critic pe frescele din Atlantida.

Ocolind o polemica oricum pleonastica, avansam opinia ca volumul Camagsa lui Nessos
este, in literatura din Basarabia, unul din primele, daca nu Intiiul act poetic din aceasta provincie
in care lirismul se produce simultan cu reflectia teoretica asupra conditiei sale si a coexistentei cu
celelalte forme de manifestare a literaturii Tn Supratext, in textul culturii. A unei culturi ncoltite
din toate partile de haitele unui regim inuman, ai carui urmasi nu au parasit, inca, scena istoriei.

O carte cu relief. O victorie asupra inertiilor in explorarea domeniului poeziei.’

Note si bibliografie

1. Vezi Grigore Chiper, Disectia calotei inghetate, Contrafort, Anul 111, nr. 3 (17), 1996,
p. 5.

2. Cf. Gheorghe Mazilu, Riscul experimentului, Nistru, nr. 2, 1990, p. 12.

3. Continuarea acestor rinduri, scrise de ceva vreme, urma sa se produca Intr-o prefata, pe
care autorul mi-o solicitase pentru o viitoare antologie de autor, dar... o convorbire
telefonica, 1n jurul unui alt manuscris (expediat si acesta electronic), functiond ca un fel
de reziliere a contractului nostru oral. Stau acum, Tngropat intre fise, si ma-ntreb: se
schimba oare ceva in perceptia poeziei, daca se modifica perceperea poetului? Andrei
Turcanu este si un remarcabil critic, remarcabil chiar si prin ticeri, un critic pina in
maduva rimelor sale exasperate de un timp nemilos. Nu am nici o indoiala ca Va afla
raspunsul inaintea mea. il admir. Si pentru ca iubeste literatura cu o furie inclementi
(savanta, totusi), justitiara, de discipol corobanian. La multi ani, Domnule Profesor!
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Alexandru Burlacu | Poezia lui Andrei Turcanu: odiseea initiatica

Nimeni, la data aparitiei volumului de poezii “Camasa lui Nessos” (1988), nu lua in serios
veleitatile de poet ale criticului literar Andrei Turcanu. Mult mai tarziu, la a doua editie (din
1996), ,,Camasa lui Nessos”, transliteratd in grafie latina, avea parte de elogii entuziasmate nu
numai aici, dar si in Tard. E adevdrat, unii l-au tratat cu condescendentd, altii chiar cu o
malitiozitate nedisimulatd. Cel mai cicélitor, Em. Galaicu-Paun, de exemplu, l-a luat fara
menajamente in bascilie, fiind sigur ca ,,autorul isi va Tnvinge boala ..., care ... nu va recidiva”,
aratandu-se, n consecintd, mai degrabd o Xantipa decat o Cassandra oraculard precum s-ar fi
vrut.

Ca Andrei Turcanu scria poezii de multd vreme stia mai multd lume, dar cine ar fi gandit,
acum doudzeci de ani, ca peisajul poeziei basarabene, odata cu ,,Camasa lui Nessos”, va arata
fundamental altfel de cum ne obisnuiseram? Volumul a aparut Tn 1988, 1n acelasi an cu ,,Viata
si moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine” de Vladimir
Besleaga, ambele fiind cam toatd zestrea noastra literard de sertar care nu a putut ori, in cazul
plachetei lui Andrei Turcanu, nu ar fi putut trece de ingradirile cenzurii sovietice. Mai apoi,
carti ca ,,Elegii pentru mintea cea de pe urma” (2000), ,,Destin intors” (2005), ,.lisus prin
miristi” (2006), ,,Suferintele centaurului” (2008) si ,,Estuar” (2008) semnate de acelasi autor vor
deveni replici §i repere pentru stdri generale de spirit, pentru atitudini afective §i realitati
mentale, definitorii nu numai pentru literatura, dar si pentru intreaga noastra societate aflata
intr-o mult prea intinsa tranzitie.

in ,,O istorie deschisa a literaturii roméne din Basarabia” (Editia a III-a revazuta si adaugita,
Bucuresti, 2002) Mihai Cimpoi remarca: ,,Senindtatea olimpiand nu e atit naturald, cat
elaborata, la Andrei Turcanu, adept ortodox al clasicismului fundamental, dar tentat totusi — in
deviatia organicd — de expresionism §i manierism, versurile avand uneori caracter de digitatio,
de solfegiu. In volumul ,,Cdmasa lui Nessos” (Chisindu,1988, ed. II, tot acolo, 1996) apare ca
un constructor de carte in sens cartezian (cartea lumii + cartea eului) si mallarméan (cartea
utopica), preferand doricul corinticului §i ionicului, adica simplitatea imperativa. Degustatorul
clasicist de medievalitati si antichitati readuse spre a-si construi o lume aurorald pe ingenuul
Simplicimus, nteleptul Chiron si pe Cavalerul Tristei Figuri Don Quijote, pe ,.disperatul
indragostit” Abelard si pe ironicul Momos si conjugd mai multe localitdti utopice: Arcadia,
Hypnos, Oniros, Lotofagia (tdrdm al uitdrii), Ababud (localitatea simbolizand absurdul),
Stramonia (tara laurilor si a laureatilor), Lemuria (tiram populat de duhurile rele). Gesturile de
constructor sunt astfel evident justitiare, avidnd ca scop, romantic, repunerea lumii
contemporane in temeiurile arhetipale: ,,Alb falfait./ Trap 1n diez./ Tril. Nechezat./ Alamuri.
Topaze./ Suier prelung./ Ses, numai ses/ imaculat./ Flacari./ Amiaza”(,,Ritm primordial”)”.

De la ,,Camasa lui Nessos” pana la ultima plachetd de poeme, ,,Estuar”, creatia lui Andrei
Turcanu puncteazd o adevdratd odisee initiaticd, o caldtorie prin labirinturile unei lumi
naufragiate, fard un ax interior, pandita de pretutindeni de agresivitatea unor forte malefice
omniprezente, cazutd in vid sau risipitd Tn neant (,,pe rapa curge mana”), o lume care finalizeaza
cu fulgurante ,Juminisuri” heideggeriene si, in sfarsit, cu un ,estuar”, o iesire la Mare, o
regasire in fata infinitului, a mortii, a lui Dumnezeu. De altfel, Inca o paralela se impune intre
poezia lui Andrei Turcanu §i romanul suspomenit al lui Vladimir Besleaga: labirintul si,
indaratnicia, asumata cu luciditate, oarba raticire prin beznele sale sunt caracteristice in egala
masurd pentru ambii autori. Vointa de Tntelegere si suferinta, adanca suferinta a luciditatii (,,5a
traiesti in sanul infernului cu vointa de marmora de a-l intelege”, spunea un poet italian) 1i ridica
pe ambii autori dincolo de absurdul neantizant al modernilor si dincolo de indiferenta,
caleidoscopica babilonie postmodernista. Mihai Cimpoi avea perfecta dreptate, remarcind o
congtiintd justitiara in ,,Camasa lui Nessos”. Ochiul atroce al poetului, ,,ochiul de sticld” e
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dublat de un altul ,,care plange”. in ambii universul real al beznelor, risfrant, e reficut in
unitatea arhetipald a unei umanitati care, de la nceputurile lumii, vede, suferd, disperd,
nadajduieste, rdde cu ironie, stigmatizeaza, mereu in tiparele fundamentale ale unor simboluri,
personaje de mit, literare, istorice emblematice.

Ideea esentiald, tragicd, a Intregii sale poezii e ca lumea, in care trdim, e macinatd In
adancuri de forte malefice, e o lume a aparentelor, a inchiderilor succesive si a dezagregarii. De
aici si statutul specific al eului poetic cu nenumadratele sale metamorfoze. Ca Intr-un perpetuu
spectacol din teatrul unui actor, autorul schimba in permanentd mastile, nu si cdmasa imbracata
cu voie, dar si printr-un destin implacabil. Aceastd continud schimbare de ,,voci” lirice are
efecte binefacatoare in plan artistic. Poezia evita ,,caldicelul” monocord, monologismul univoc,
sentimental sau justifiar, e inlocuit de o structura lirica polifonica, cu sincopele interne ale unei
trairi dramatice ,,pe muchie”, la o maximd temperaturd a emotiei lirice. Pe de altd parte,
obisnuita, pentru o bund parte din poezia noastrd, modelare a lumii Tn alb si negru (ori in
culoare roza) e substituitd de o imagine rembrandtiand policromd, a tonurilor care tisnesc din
abisurile unui negru dens ori, dimpotriva, sunt inghitite cu o lacomie fara de sat de crepusculul
unei nopti demoniace.

Ipostaziat intr-o ,,ceatd” de personaje, eul poetic face note, aduna file scrise de ,,0 mana
necunoscutd”, ingdna litanii, murmurd descantece, se lasa cuprins de viziuni oraculare, se lasa
purtat de otrdvurile vitriolului, de dulceata inefabila a cantului, se dezlantuie Tn imprecatii,
oficiaza, exultd imnic. Vocile se schimba contrapunctic, registrele lirice se intrepatrund intr-o
largd migcare simfonicd, ghidatd Tn adanc de temele fundamentale ale inchiderii si deschiderii
afective, istorice, ontologice. Incercat de iluzii si dezamagiri, de angoase si accese de ,,dreapta
manie” intr-o lume in disolutie, Intr-o existentd coplesitd de somnolentd si dezechilibre
interioare, poetul sufera, pe rand, drama cotidianului masificat si mortificator, trdieste supliciul
spatiilor iInchise, a vidului existential (opusul viului), e Incrancenat in fata degradarii
iremediabile a materiei (sugestie simbolicd a unei istorii cdzutd in barbarie). Realitdtile se
confruntd si se confundd mereu multiplicindu-se si devorandu-se intr-o continua dezlantuire de
forte antagoniste, aidoma ,,sciziparilor barbari” care au invadat pe nesimtite cetatea din poezia
,Barbarii dinlauntrul cetatii”. Interogatiile tulburi alterneaza cu starile de maxima luciditate,
aparentele sunt straluminate de esente, orizonturile se surpa in bezne, pateticele elanuri sunt
inghitite de haurile disperarii, ,,zidurile de cetate” se transforma in ,,var”, laptele se face zer,
vinul degradeaza 1n otet. Totul e cuprins de invazia unor forte primare, distructive, dizolvante.
Multiplicarea sub diverse aspecte a opozitiei ,,divin — demonic” nu are sfarsit, prefigurand, chiar
in primul volum, o ,,micd” cosmogonie, un intreg sistem poetic cu reludri, aprofundari sau
nuantiri a ,.epopeii (cum i-a zis Nicolae Leahu) lirice”. Ceea ce se desprinde din aceasta
»odisee” e luciditatea unui spirit acid, polemic, avindu-l ca bun si credincios insotitor pe
»suferindul” Chiron, iar in volumele urmaétoare pe lisus ,,calcand descult prin miristi”

Imaginea esentializatd a eului insa e a unui magician, ,,cu jaraticul pe limba”, care ravneste
sd schimbe lumea, sa exorcizeze raul din ea prin litanii, descantece, oracule vizionare. De altfel,
e o atitudine programaticd anuntatd in ,,Ars poetica” volumului cu care debuta, la 40 de ani,
poetul Andrei Turcanu, intr-un stil care il diferentiaza favorabil intre poetii ,,ochiului al treilea”:
,,Otrava rumena mi-e fructul/ ce I-am dat luminii,/ crescut in sine—/ moarte si-nviere./ Seninu-i
aspru, nedeschis vederii,/ cutite Tmplantd adanc/ in trupuri androgine”. E un Inceput neobisnuit
chiar si pentru o lume structuratd antitetic, prefigurata intr-un limbaj sincopat (o alta trisatura
esentiala a poeziei sale), extraordinar de concentrat. Insasi creatia, conceputd obisnuit ca un act
divin, e o ,,otravd rumend”, o esentd puternicd, vivificatoare pentru materia aflatd in stare de
somnolenta sau degradare. Alfa si Omega, sau cum zice poetul, moartea si invierea, sfarsitul si
inceputul creatiei, a fructului cu otravd rumend (sdndtoasa, in intelegerea populard a acestui
cuvant) se afld Tn adevarul dur (,seninu-i aspru”, aidoma stelei eminesciene, ,nedeschis
vederii”), Tn adevarul dur care taie (,,cutite implanta adanc In trupuri androgine”) sau, altfel
spus, In spiritul care modificd inocenta dintdi a androginitatii nediferentiate, emblema unitatii
primordiale, dar, intr-o traditie mai recentd, si o figurare a anormalitatii. Fructul, investit cu o
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mare semnificatie, este nu numai o expresie a starilor de potentialitate, dar si un mit al Facerii,
al plasmuirii, al construirii unei lumi rasturnate, al demonismului care se insinueazd prin
»ispitire”: ,,Oglinzi —/ ascunse-n inimi —/ opaline/ se sparg de masti frumoase/ tremurande,/ spre
carnea-albastrd a semintei blande/ se-ntind spoite-n aur/ ispitele feline”.

Proba initiatica, executatd pe trupurile incapabile sd se deschida, este reluatd, interiorizatd
gradat pe seria de sensuri pe care le genereaza si le comportd intr-un anume fel coraportul
,carne (trup) — spirit”, doud ipostaze polare ale poftelor lumesti. Dualitatea este multiplicata si
amestecatd incontinuu intr-un act al cunoasterii mistice (sau magice), caci oglinzile opaline,
ascunse in inimi, se sparg de mdistile frumoase tremurinde ale lumii fictive, adicd in gustarea
semintelor blande ale fructului cu otrava rumena. Ispitele gratioase, e adevarat, ,,spoite-n aur”,
tind spre carne-albastra (un joc de semnificatii: ,,trupuri androgine” si ,,carne-albastra a semintei
blande”) a spiritului, a esentelor pure ale lumii. Mierea cunoasterii e amestecatd cu fiere, iar
samburii, o expresie a beatitudinii i mplinirii supreme a spiritului, a sufletului calator, ,,prind
colte”, germineazd: ,,Grei, fagurii se-amestecd/ cu fiere,/ curg samburii,/ in suflet calator prind
colte,/ grimase si himere/ strivite pier de bolte,/ picioarele-mi se scaldd/ in undelemnul serii”.
Grimasele si himerele, tot ce e efemer piere strivit de boltd (de acum inainte aceasta este, de
reguld, una de sticld, sugerand un spatiu inchis) si aceastd poanta usor ambigua cu reminiscente
din mitul cristic ,,picioarele-mi se scaldd in undelemnul serii” aruncd o lumind noud peste
intregul poem.

Majoritatea textelor din ,,Camasa lui Nessos” sunt construite conform unor ecuatii, in
cautarea unui ,,numitor comun”, dupd anumite legi. Este arta transfigurarii unei lumi complexe,
cand la fiece pas ,,viul”, ,.binele”, ,,umanul”, ,,sacrul” se afla sub amenintarea directa a ,,raului”,
a ,,viermelui”, a fortelor demonice. Totul parca s-ar zbate in chingile unei magii negre. In raspar
cu imaginea senind si idilicd a unei ,,guri de rai” din poezia de atunci, Andrei Turcanu recurge
la toposul ,,lumii pe dos”, dand o antiutopie cu o lume imaginard in care pand si ,fructul”
poetului e ,,otravd rumena”, oglinzile sunt opaline, iar fagurii ,,amestecati cu fiere”. De obicei,
Andrei Turcanu scrie un text cu alt text sau, mai exact spus, in texte cunoscute rescrie un alt
text. Remarcabil e poemul ,,Sara pe deal”, unde stingerea, putrefactia, vestezirea, pierderea in
smarcuri, intr-un cuvant, demonicul se insinueazd cu o putere coplesitoare in toate formele
vietii: ,,Cocosi ragusiti se arunca in cenusa apusului/ pe dealuri nourii dospesc un gri fard capat/
ochiul lunii sasiu se pierde in sméarcuri/ lumina e vesteda pe fetele pruncilor/ prin ceruri se
plimba pauni fara coadd/ fructul rumen paleste/ mana plaiului piere supta de o tulbure vraja./
Invizibilul vierme/ 1si pune coroana de aur/ pe o gurd de rai nunta incepe”.

Spatiul sacru, frumusetea divind, dar nu numai din ,,sara” eminesciand, sunt amenintate
de fortele malefice, omniprezente n peisajul degradat, terifiant. Un ,,rdu” ontologic, simbolizat
printr-o ,.tulbure vraja”, se intinde ca o caracatita, acoperind, Tnghitind mana, puterea vitala a
acestui ,,picior de plai”. Viermele, creatura departatd de regalitate, 1si pune... coroana de aur. El
este mirele, nu Poetul, nu Eroul din basm, nu Voevodul, nu Ciobanelul. fncepe, ne dam seama,
o nunta mioriticd pe dos. De acum inainte ,,viermele” invizibil, simbol al maleficului, pune
stapanire si pe o buna bucatd a lumii imaginare a poetului.

Ca demoniacul, 1n toate formele si infatisarile sale, e o ,,tema cu variatiuni” in poezia lui
Andrei Turcanu, azi nu mai incape indoiald, ti se arunca 1n ochi chiar de la primul volum. Dar in
acel timp crepuscular si in somnolenta colectivd, numitd poetic starea de repaus (generatia mai
veche 1i zicea stagnare), era dezonorant sa vezi ceea ce e ,,nedeschis vederii”. O explicatie
gasim in ,,Cuvant fnainte”: ,,Unica libertate de a vedea si a intelege totul, 1n lipsa reperelor si
perspectivelor, devine un stigmat, o camasd in flacari, ca si aceea pe care perfidul Nessos i-a
trimis-o lui Hercule”. , Interior n rosu aprins” este, Tn acest sens, un poem antologic, de o mare
fortd de expresie: ,,Maiculeana de negard:/ pleatd-n vant, ochii in seara./ Plansd-i turma, nuna
moare/ gandul arde, iarba doare.// Gura strimba adevdrul/ il rosteste. Putred, marul/ oteteste
vraja, lunca./Strans-in-chingi-ne-leagd-strunga.// Ploaia susurd-n garafa./ “Vai, nadejdea e o
gafd! ”—/ trimbiteazi in allegro/ vierme ros cu capul negru”. Inci un text in text, o ,,Miorita” cu
sens intors (titlul volumului de mai tarziu ,,Destin intors” este edificator). O maiculeand de
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negara (sugestie a cosmicului care se inchide in neant), o luna-nuna care nu se ridica pe cer, ci
moare, la mijloc poetul sau cititorul, adica fiecare din noi simtind cu intensitate cum gandul
arde si iarba doare. De ce? ,,Explicatia” cade 1n lovituri implacabile si metodice de ghilotina:
adevarul e mort, o gurd strimbd nu poate spune decat adevaruri strimbe, marul primordial,
marul adamic, marul cunoasterii, marul vietii e putred si isi imprastie putreziciunea printr-o
contaminare agresiva peste toate cele din jur. Efectul uman, social, istoric este unul de coercitie
absoluta, generala, ,strns-in-chingi-ne-leaga-strunga”. $i sfarsitul, ca un capac peste un
cosciug. In acest ,,interior in ros-aprins” orizonturile ploii s-au ingustat la o... garafa iar alaturi,
intr-un paralelism de opozitie cu aceastd restrangere prin inchidere si strangulare a omenescului
si a naturii, victoria ,,viermelui ros cu capul negru”. Dupa ce in ,,Sara pe deal” si-a pus coroana
de aur, aici se afla Tn elementul sdu de ,,Conducator”, el dicteazd cu emfaza, ,trimbiteazd in
alegro” inutilitatea sperantei. In ,interiorul in rog-aprins”, in imperiul raului, nidejdea e gafa. O
spune, 1nsd, viermele. Si dincolo nu putem sa nu simtim pulsatia inversd a emotiei lirice. Nu
intdmplator autorul pune aceste ,,improvizatii” in gura lui Momos, zeul zeflemelei. Cel care 1si
bate joc de noi, cei Inchingati in strungd, spuniandu-ne cd nadejdea e o gafd, viermele adica,
este, la randu-i, ,,strambat” de ironicul zeu al desisurilor silvane, aparut 1anga Simplicimus, zice
autorul, din padurea Cighiros.

Am staruit mai mult asupra acestei poezii emblematice, avand 1n centru hiperbola nu
mai putin emblematica a viermelui, o hiperbola care prin refractia ,,vocii” lirice devine o litota.
Este aici si n Intreaga poezie a lui Andrei Turcanu un joc subtil de oglinzi paralele, de voci
lirice care se intretaie, se interfereazd, se suprapun, creeazd dublete si opozitii, intr-o
»teatralitate” care nu e alta decat a unei lumi iesite din tatani, o lume in mijlocul céreia un
Hamlet modern Tmbraca, pe rind, mastile celui care dispera si ale celui care nadajduieste, ale
ironistului si ale vizionarului, ale Tndrdgostitului de lume si ale Tngretosatului de viata. Iar peste
toate, mereu egale cu sine, intr-un patos unic de exorcizare a demonicului, neschimbate raman
ardenta tonului si luciditatea viziunii. Pacat numai ca aceastd densa, aceastd mare poezie vine
prea incet, din viitor, cétre noi ori, mai exact spus, pacat ca noi venim prea incet azi citre ea.
»Pe langa noi, Tn mersul de vierme, trece in neant momentul eroic, clipa de glorie”, spune
Andrei Turcanu intr-un poem mai recent. Intr-adevar, multe trec pe 1anga noi intr-o nemeritata,
strigatoare la cer, uitare. ,,Aici se moare Tncet, fara graba/ in ritmul luminii de toamna/ care se-
ngroasa panad devine grea, de cenusa.// Nu mai astept semnalul.// Langd noptatice tdrmuri/ imi
sfasii carnea, ies din pielea de lup, ma mut intr-o piatrd/ si strig In gura genunii:// Lasati-ma sa
urlu i sa uit./ Lasati-ma sa urlu §i sa uit./ Lasati-ma sa urlu si sa uit”. Bucata citatd am luat-o
din ultimul volum ,,Estuar” si poarta un titlu semnificativ, ,,Strigat”.
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teorie literara

Ion Plamadeala | Deconstructie si textualism: citeva delimitari

Din momentul constituirii sale ca practica filosofica si literard distincta, Incepind cu deceniul 7
al secolului trecut, deconstructia a stirnit deopotriva reactii de adeziune si respingere. Ultimele
proveneau in mare parte dintr-un segment al filosofiei indatorat traditiei analitice si, mai putin, din
cercurile teoretico-literare de sorginte pozitivistd. Pentru multi comentatori, care adeseori nici nu se
oboseau cu lectura textelor sale ,,absconse” (Habermas este un caz notoriu), Derrida si deconstructia
deveniserd etichete pentru a desemna nediferentiat o productie culturald ,radicald” sub numele de
Lrelativism”, , postmodernism”, ,,nihilism”, ,,scepticism” s.a. O acuza frecventd, proferatd la adresa
intregului ,,poststructuralism” ( de care, in mod abuziv, se asociaza opera lui Derrida), este cea de
Htextualism”, pe linia structuralismului lingvistic saussurian. La modul elementar, este vizata
conceptia dupa care omul §i lumea in care acesta trdieste reprezintd constructe culturale, efecte ale
sistemelor lingvistice si culturale, deci este respins adevarul ,,obiectiv”’ ca adecvare a discursurilor
noastre la realitate etc. In domeniul comunicarii literare, ar fi vorba de restringerea interesului la
artefactul textual si ignorarea polului producerii auctoriale si celui al receptarii, cu aceleasi efecte
relativiste si solipsiste Tn planul cunoasterii si eticii.

Una dintre cele mai cunoscute formuldri derrideene care a inspirat aceste critici este I/ n’a pas
de hors-texte, a carei traducere literala ar fi ,,Nu existd un afara textului”’. Pe cit de faimoasa si
scandaloasa la origine, este o propozitie care a prilejuit interpretdri dintre cele mai controversate si
totodatd denaturate, fie din rea sau buna credinta. Ca un exemplu dintre acestea din urma poate servi
opinia exprimata de Tzvetan Todorov, ca pentru Derrida lumea nici nu exista [1, p. 184] si astfel el
denuntd indirect ceea ce altii au categorisit ca fiind ,,idealism lingvistic” [2, p.75] sau ,,imperialism
textual”.

Pentru prima oara Jacques Derrida enuntd acest aforism In lucrarea sa din 1967 De la
grammatologie, 1n capitolul ,.acest periculos supliment...”. Luat intre ghilimele, titlul este un citat
din romanul Emile ou de I’Education al lui J.- J. Rousseau, pornind de la care Derrida intreprinde o
lecturd extinsd a intregii opere a lui Rousseau prin raportare la conceptele de ,.supliment”,
wdiferentd”, ,scriere” si ,,vorbire”, care manifestd compulsiunea filosofului iluminist de a regdsi
indaratul efectelor corupatoare si alienante ale culturii, In special ale scrierii, indaratul semnelor
substitutive, reprezentative si caduce ale acesteia, o prezentd plind a naturii materne si a spiritului, a
comunicarii i sensului neintinat de medierile semnelor civilizationale.

Urmarind numeroasele ocurente ale conceptului in lucrarile lui Rousseau, degajind semnificatii
pe cit de variate pe atit de eterogene, Derrida ajunge sa contureze o logica ,,stranie” sau aporetica a
suplimentului, acest cuvint comun care numeste si un adaos si o substitutie (supplément/suppléant),
constituind plenitudinea pozitiva a lucrului la care este adaugat, dar raiminind concomitent exterior
acestuia (conform latinescului extra). Contrar convingerii lui Rousseau, cd suplimentul ar fi ceva
inesential addugat unei entitati de o plenitudine desavirsita (cultura fiind un supliment al naturii, iar
scrierea — al vorbirii), Derrida sustine cd, dimpotriva, daca ceva ar fi complet 1n sine Tnsusi, nimic nu
i s-ar mai putea adauga, astfel ca suplimentul apare doar acolo unde existd de fapt o lipsd, o absenta
originard. De unde, avind in vedere opozitiile binare metafizice (naturd/culturd; alb/negru;
barbat/femeie; suflet/corp; continut/forma; semnificat/semnificant etc.), termenul secund, devalorizat
in traditia filosofiei metafizice, se dovedeste a fi o conditie pentru existenta si definirea primului
(pretins original si autosuficient siesi), pentru a-i completa acestuia o deficientd originard — el rezida
ascuns, tainuit Tn ultimul, cu care formeazd o relatie numitd de catre Derrida ,,invaginare”. In urma
deconstructiei textului rousseauist iese In evidentd o structurd contradictorie a suplimentului, ce
excede violent opozitiile predicative ale logii clasice metafizice, el nefiind nici esentd, nici act, nici
exterior, nici interior, ,,nici prezentd, nici absentd” [3, p.222], deci evitind rezolvarea antinomiei prin
sinteza dialectica, si, ca atare, nefiind subsumabil unei ontologii, adicd unei filosofii a Fiintei (ontos).
Contrar ororii lui Rousseau fatd de tot ce constituie intermediarul, fatd de artificiile culturale care se

A

interpun, ca ,re-prezentdri”, Intre absenta si ,,plenitudinea absoluta” a prezentei, alimentindu-i vointa
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de a se intoarce continuu la sursa originatoare a fiintei, Derrida releva ca deja la sursa se afla
suplimentul. Concluzia sa, pe care Tn bund parte o extrage chiar din logica internd a textului
rousseauist, derobindu-se intentiei explicite a acestuia, este cd medierile suplimentare produc deja
sensul instantei de care ele difera: ,mirajul lucrului insusi, a prezentei imediate, a perceptiei
originare. Imediatetea este derivatd. Totul incepe de la ceea ce este intermediar” [Ibid., p. 226], iar
natura actioneaza, paradoxal, ca factor suplimentar al culturii. Deci cépiile, reprezentdrile, semnele
creeazd ideea originalului, iar acesta e Tntotdeauna aminat in manifestarea sa ca prezenta plind prin
munca di-ferentei (sau ,,diferantei”, in altd varianta de traducere, din fr.: différance )1 , fiind imposibil
de apropriat. Originalul (bundoara, sensul relevat de lectura hermeneuticd traditionald) se manifesta
ca efect (aminat) al semnelor, al suplimentelor, scriiturii, prezenta sa fiind o forma particulard a
absentei, manifestata in text sub forma de marci, ,,urme”, ,,invaginari”, di-ferente.

Derrida respinge presupozitia logocentrica a metafizicii, conform céreia cuvintele formeaza
expresia nemediatd a unui temei ne-lingvistic (ceea ce ar constitui obiectul direct al perceptiei — un
obiect fizic, o idee sau o formd platonica etc.). Un rezultat al acestei presupozitii globale a fost
deprecierea scrierii fatd de vorbire in traditia filosofiei occidentale, prima fiind asociata, de la
Aristotel si pina la Hegel %, cu tot ceea ce tine de artificial, conventional, alienare si absentd, iar
cealaltd cu ratiunea, naturalul si autenticitatea. La fel, condamnarea reprezentdrii in sensul
mimesisului, repudiatd Incepind cu Platon ca fiind o copie sau replicd infideld a adevarului sau
realitdtii si comportind efecte nocive asupra comunitatii, de unde importanta anamnezei, a
rememordrii/recuperdrii originii pierdute, inclusiv prin formele logosului. Ca si Heidegger mai
devreme, Derrida va sublinia caracterul nonreprezentativ, autoreflexiv al limbajului, manifestat
paradigmatic de limbajul poetic.

Pentru Derrida, literatura artisticd Tntruchipeaza alteritatea radicala in raport cu discursul
filosofic, este ,,un tout autre discours” pentru filosofie, iar aceastd diferentd nu se margineste la
opozitiile retorico-logice ale formelor discursivitatii, ci implica o tensiune si confruntari de forte din
clipa in care demersul filosofic isi pune intrebarea ,.ce este literatura?”. In exercitiul deconstructiei,
chestiunea e reformulatd, atacata In lestul ei ontologic: ,.este literatura un este? O esentd?” sau
literaritatea e dislocatd de o différance originara? Contrar oricarui esentialism si recuzind teza lui
Austin despre actele fictionale ca fiind ,,neserioase”, ,etiolate”, ,parazitind” pe actele de vorbire
»normale”, Derrida plaseaza literatura intr-un domeniu al libertatii neingradite, rezultind inclusiv din
capacitatea scrierii, a oricarui enunt, litere, grammé de a fi iterate 1n orice context si de a functiona in
absenta unui emitent identificabil, a unei referinte, context sau destinatar precis [v. 6, p. 59]. La
inceput a fost Cuvintul, Acelasi si Unic, dar prin facultatea sa de a putea fi repetat, de cétre altii si Tn
alte contexte, el devine subiect de interpretare si de(re)contextualizare, Intotdeauna alte lecturi ale

! Derrida porneste de la interrelatia celor doud sensuri de bazi pe care le degaja acelasi cuvint ,.différence”,
pronuntat la fel, dar scris diferit (Inca un argument in favoarea distinctiei sale dintre scriere si sens): 1) a diferentia si
2) a amina 1n timp, ambele servindu-i pentru ilustrarea ideii de rupturd, desfacere, glisare, devenire a sensului.
»Différance”, scris cu ,,a”, constituie semnul deopotriva ca diferenta fatd de celelalte semne in cadrul sistemului
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lingvistic, precum a demonstrat Saussure, si fatd de ceea ce el semnifica — o rupturd/deviatie/’spatiere temporald” in
raport cu ceea ce reprezintd. Semnificantul ,,amind”, ,temporizeaza” conceptul semnificat In orice moment al
lantului semiozic, sensul este functie a diferentelor dintre cuvinte. La nivel ontologic, contrar metafizicii prezentei,
»diferanta” precede esenta, dar nu ca origine instauratoare, ci ca principiu generator de diferente, ca ,,non-origine”.
Daca lucrurile existd in virtutea diferentei lor fata de alte lucruri, iar aceasta instituie raportul spatiu-timp, nici o
identitate absoluta, ca ,,prezenta-in-sine, nu e posibild, precum nici un adevar ultim, liber de contingentele spatio-
temporale. Sensul nu este un dat, ci un produs al jocului diferential: ,, Trebuie deci sd admitem, fnaintea oricarei
disocieri limba/vorbire, cod/mesaj etc., (...) o productie sistematica de diferente, o diferantd” [apud 4, p.96-97].
,Diferanta”, care derivd din conceptul de ,,urma” al lui S. Freud, se apropie sub anumite aspecte de conceptele
diferentei ale lui Nietzsche, Kierkegaard, de “diferenta ontico-ontologica” a lui Heidegger, desi aceasta, conform lui
Derrida, nu reugeste sa iasa din cadrul metafizicii prezentei, al culturii logocentrice, Intrucit nu rupe definitiv cu
speranta cd s-ar putea restabili o uniune intre cuvint si Fiintd [Derrida, 5, p. 24-29]. Precum ,.diferanta” este
anterioara Fiintei, ca non-fiintd sau ,,existentd absenta”, ,,urma” precede orice prezenta a lucrului, care isi defineste
existenta prin ceea ce el nu este, deci prin diferenta fata de o absenta care il instituie §i pe care gindirea metafizica
are tendinta sa il excluda ca secundaritate.

? Atitudine ilustrati exemplar de Rousseau, care asociaza scrierea si functia scriitorului cu violenta, ca un supliment,
adaos inutil si periculos al culturii ce perverteste inocenta naturala a individului traind In comuniune cu natura §i cu

semenii sdi, inlocuind comunicarea fatd in fata a vorbirii ,,pline” cu artificiile si conventiile alienante ale scrierii.
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sale sint posibile §i nici o iterare nu 1i poate recupera o prezumatd identitate de sens, acesta
prezentindu-se implacabil in forma ,.diferantei” si disemindrii. ,In legiturd cu aceasta, am insistat
adeseori cd nu existd incompatibilitate intre repetitie si noutatea a ceea ce este diferit. (...) o diferenta
provoaca totdeauna devierea repetitiei. Numesc aceasta ,.iterabilitate”, cind survine altul (itara, In
sanscritd) in reiterare. (...) Ineditul apare, fie cad vrem sau nu, in multiplicitatea repetitiilor” [7].
Literatura manifestd un exceptional potential deconstructiv, ce poate fi valorificat prin o practica
aparte a lecturii: ,,A fost necesar sd analizdm, sa punem 1n actiune, atit In textul de istorie a filosofiei,
cit si 1n cel numit , literar” (de exemplu, cel al lui Mallarmé), anumite marci pe care le-am numit prin
analogie indecidabile, adicd unitdti de simulacru, de ,false” proprietiti verbale, nominale sau
semantice, care nu se preteaza intelegerii in opozitia filosofica” [8, p. 58].

Astfel, punind in scend logica indecidabild a suplimentului in scrierile lui Rousseau,
ambiguitatea sa structurald, Derrida formuleaza strategia lecturii deconstructive, care urmeaza sa se
insereze 1n distanta dintre ceea ce autorul intentioneaza sa spund (vouloir-dire) si ceea ce el, operind
in interiorul resurselor si logicii unei limbi, spune efectiv prin scriitura sa. El scrie intr-o limba si
intr-o logicd pe care discursul sdu idiomatic nu le poate nicidecum domina, € un sistem ale carui
reguli le aplicd si care, totodatd, in o anumitd masurd il guverneaza. De unde, ,lectura trebuie sa
vizeze Intotdeauna un anumit raport, ce raimine neobservat de catre scriitor, Tntre ceea ce el stapineste
si ceea ce nu poate controla din schemele limbii de care uzeaza, ... iar acest raport este o structura
semnificanta ( s.n. — I.P.) pe care lectura criticd trebuie sa o produca” [3, p.227]. A citi, Tn sensul
deconstructiei, nu se reduce la reconstituirea, Tn maniera pasiva, reproductiva a continutului unui sens
cristalizat, ci contribuie la producerea sa diferentiala si activa. Astfel Derrida reitereaza distinctia pe
care a operat-o in alta lucrare timpurie, Vocea si fenomenul, consacratd fenomenologiei husserliene,
intre ,,comentariu” si ,,interpretare”, intelegind prin primul ,,comentariul recapitulant” (redoublant),
ce nu se abate de la ,,sensul direct” al textului, iar prin interpretare o enuntare a semnificatiilor
implicite in linia unei intentionalitati textuale profunde. Ambele Insa trebuie depdsite prin lectura
transversald a deconstructiei, care le excede 1n directia unei deschideri extraordinare spre ,un
dincolo”, spre o alteritate. Totodata, trebuie mentionat aici un pasaj revelator din De la
grammatologie, care de obicei e trecut cu vederea de criticii sau detractorii deconstructiei: ,,Fara
indoiald, acest moment al comentariului duplicator’ trebuie si-si gaseasca locul in lectura critica.
Daca ar fi trecut cu vederea si nu i s-ar respecta toate exigentele clasice, ceea ce nu este un lucru usor
si solicitd toate instrumentele criticii traditionale, producerea critica risca sa se orienteze in indiferent
ce directie si sa-si aroge dreptul de a emite orice fel de afirmatii” [Ibid., p. 2271*. In continuarea
pasajului citat Derrida atentioneaza totodatd asupra limitelor inerente ale acestei abordari clasice
explicative: ,,aceastd indispensabild rampa (garde fou) nu a facut intotdeauna decit sd protejeze, insa
niciodata nu a deschis o lecturd”. Cu privire la ,,comentariul duplicator”, trebuie evitatd si intelegerea
sa ca repetitie literald a unui text, dupa ce hermeneutica gadameriana a insistat ca orice traducere,
oricit de fideld, este deja o interpretare. De aceea, Derrida va reveni ulterior cu precizari: ,,Momentul
pe care eu l-am numit, probabil stingaci, ,.comentariu duplicator”, nu presupune autoidentitatea
»sensului”, ci o relativa stabilitate a interpretdrii dominante (incluzind autointerpretarea) a textului
comentat” si, ,.eventual, nu ar fi trebuit s numesc aceasta comentariu” [9, p. 143]. Prin urmare, si
comentariul este deja o interpretare, dar una care se mentine n stabilitatea interpretarii logocentrice
traditionale, pe care deconstructia trebuie sa o includa in strategia sa de lecturd, ca prim moment,
indispensabil, cici altfel ,,intr-adevar poti sd spui orisice, iar eu nu am acceptat si nu am incurajat
niciodata sa afirmi orice ” [Ibid., p.144-145]. Fara acest moment al interpretarii dominante, reflectat
in comentariul filologic, nu ar exista acel consens minimal Tn baza caruia se formeazd comunitatile
interpretative. Un minimum de inteligibilitate (ceea ce Barthes respingea ca doxa) a textelor canonice
ale unei culturi reprezintd premisa de la care pornesc cele mai originale comentarii.

3 A cdrui sarcind constd, inclusiv, in reproducerea fidela si ,respectuoasa” a ,raportului constient, volitional,
intentional pe care scriitorul il instituie In conexiunile sale cu istoria...” [3, p.227]. Deci intentionalitatea auctoriala
nu este evacuata din lectura, avind rolul proteguitor de ,,parapet” (garde-fou) in calea exceselor interpretative.

* Cu referire la acest pasaj, Hiliss J. Miller mentioneazi acribia filologica a criticii derrideene, pe care o deriva din
traditia metodei critice franceze ,.explication de texte”, metoda pe care Derrida o ilustreaza prin exces si exuberanta
stilisticd”[ 6, p.75]. Nu ar fi gresit nici de a califica lectura respectiva o forma de ,,close reading”.
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Concomitent, desi nu se rezuma la dublarea hermeneutica a textului, lectura deconstructiva isi
interzice transgresarea acestuia in directia unui referent exterior, de ordin metafizic, istoric sau psiho-
biografic, care sa fie ,,in afara scriiturii in general” — ceva pre- sau extra-textual, fie cd se numeste
»lucrul-in-sine”, ,,semnificat transcendental” sau altfel. Presupozitia nu e ca nu ar exista ,,Jucruri” sau
»lume” 1n afara textului, cum socoate orice idealism, ci cd acestea nu se pot sustrage textualitatii sau
»diferantei” prezentindu-se ca ,prezente pline” ce pot fi cunoscute ,in sine”. Este vorba de
incapacitatea noastrd de a surmonta propriile orizonturi si presupozitii, faptul ca sintem incastrati in
diverse retele, de ordin socio-cultural, istoric, lingvistic, politic etc., ceea ce in altd parte defineste ca
fiind ,textul general”, ,arhi-textul” sau ,textualitatea” (prin care, de altfel, se anuleazd opozitia
interior/exterior). Intr-o anumitd misurd, aceastd intelegere poate fi apropiatd de conceptia
heideggeriana a cercului hermeneutic.

Prin urmare, sustine Derrida, ,,nu existd un afara textului”, un extra-text, iar in continuarea
eseului Despre gramatologie reformuleazd acest ,.,enunt axial” cu tentd polemicad antilogocentrica:
»Nu existd nimic dincolo de text” (il n’a rien hors du texte). Respectiv, denuntd orice ,lecturd
transcendentd” a textului, efectuatd dintr-o perspectiva istorica sau psiho-biograficd, bunaoarad. De
altfel, deja In Vocea si fenomenul isi propunea sa-1 abordeze pe Husserl prin o lecturd ,transversald”,
»adica in o lectura care nu poate fi doar cea a comentariului, nici cea a interpretarii” [10, p.98],
deschizind astfel un spatiu textual in care deconstructia ar excede conceptualitatea logocentrismului.
Conform presupozitiei sale metodologice, ,,noi urmaream sa atingem punctul unei anume exterioritati
fata de totalitatea epocii logocentrice” [3, p.231], pornind de la care devine posibild deconstruirea
acestei conceptualitati totalizante. in acest sens, deconstructia, ca al doilea gest al ,,dublei lecturi”,
ilustrata perfect de figura chiasmului, survine ca destabilizare si subminare a ,interpretarii
dominante” traditionale, prin valorizarea acelor ,.alteritati” ale textului care i contrazic sensul patent,
intentionalitatea de suprafatd, punindu-i in lumina aporiile si ambivalenta semantica ireductibild si
ilustrindu-i esecul de a disimula si a-si apropria alteritatea’. Este ceea ce el numeste ,,indecidabil”,
sau ,,urma”, ,scriiturd”, ,,di-ferentd”, ,,patd oarba”, ,.dubla constringere” (double bind) etc. — toate
»non-concepte” ale ,disemindrii” textuale avind functie diferentiala. Salasluind in pliurile,
interstitiile — (opozitiile metafizice) — textelor interpretate, ele reprezintd semne ale libertatii si fortei
semnificantilor de a genera o infinitudine de contexte si sisteme diferentiale. Un caz tipic de
indecidabil este, am vazut, ,suplimentul” lui Rousseau. De asemenea, la Platon, ,pharmakon”
desemneaza concomitent un remediu si drog otravitor, nefiind nici unul, nici altul®, iar sensul textului
alterneaza indecidabil intre aceste doud sensuri conexe. Astfel de ,,cuvinte indecidabile” (altul ar fi
hymen la Mallarmé, Parergon la Kant, Geist la Heidegger), relevd cu exemplaritate acele locuri,
discontinuitati, fante ale discursului in care acesta ,,nu mai poate domina, judeca, decide intre pozitiv
si negativ, bine si rau, adevar si minciuna. De unde, tentatia de a le exclude din limbaj si din cetate,
pentru a reconstitui omogenitatea imposibild a unui discurs, text, a unui corpus politic” [12, p. 92].

In mod pertinent, ,.enuntul axial” il n’a pas de hors texte trebuie interpretat deci prin ceea ce
Derrida numeste ,,scriitura (textualitatea) generald” sau ,,arhi-text”, in termenii unei ,,generalizari fara
limite a textului” ghidate de convingerea strategica ce anima de la origine efortul sau deconstructiv,
anume ca ,,orice freiaj conceptual constd 1n transformarea, adicd deformarea unui raport acreditat,
autorizat intre un cuvint si un concept, Intre un trop si cea ce se considera in mod interesat ca fiind
indeplasabil, un sens primitiv, propriu, literal sau curent” [13, p. 447]. In eseul inaugural din 1979, cu
titlul A supravietui (eng. Living On), inserat in culegerea Deconstructon and Criticsm, care a stat la
originea Scolii din Yale, Derrida se refera anume la o astfel de generalizare sau nemarginita

> Derrida vizeazi traditia metafizicd care a gindit si inteles pluralitatea prin reducere la Unul si alteritatea — la
Acelasi, incepind cu Platon, care relationa toate instantele fenomenului (phainomena) cu eidos-ul integrator, cu
Aristotel, intelegind fiintarile in raport cu principiul unificator ousia, si pina la Kant, care subsuma intreaga varietate
a cunoasterii conceptelor si categoriilor transcendente.

6 »---(pharmakon nu este nici leacul nici otrava, nici binele nici raul, nici interiorul nici exteriorul, nici vorbirea nici
scriitura; suplementul nu este nici un plus nici un minus, nici un exterior nici complementul vreunui interior, nici un
accident nici o esentd; himenul nu este nici confuzia nici distinctia, nici identitatea nici diferenta, nici consumarea
nici virginitatea, nici valul nici dezvaluirea, nici interiorul nici exteriorul etc.; gramul (le gramme) nu este nici un
semnificant nici un semnificat, nici un semn nici un lucru, nici o prezentd nici o absenta, nici o afirmatie nici o
negatie etc.; spatierea (l'espacement) nu este nici spatiu nici timp, inceperea nu este nici integritatea (inceputa) a
unui inceput sau a unei simple taieri nici simpla secundaritate. Nici/nici este, in acelasi timp, sau/sau...)"[11, p. 388].
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»debordare a textului”. El mentioneaza aici cd mutatiile produse in ultimii ani in redefinirea acestei
notiuni s-au orientat in directia unei extraordinare extensiuni a limitelor traditionale, textul
nemaifiind ,,un corpus finit al scriiturii, un continut incadrat intr-o carte sau Tn marginile acesteia, ci
o retea diferentiald, un tesut de urme trimitind indefinit la altceva, referindu-se la alte urme
diferentiale. Textul debordeaza, dar fird a le absorbi intr-o omogenitate nediferentiata, ....toate
limitele care i se atribuiau pind acum”[14, p.127-128]. Insa aceasti subminare a limitelor a stirnit,
subliniaza Derrida, numeroase critici pe anumite segmente ale discursului academic, din partea unor
neoconservatori care Tn mod tendentios evitau sd recunoascad faptul cd ,,nu era vorba de a extinde
notiunea textului la scara intregului extra-text si de a transforma lumea in biblioteca, prin stergerea
tuturor limitelor, a tuturor barierelor” [Ibid., p. 128].

Intr-un interviu oferit in 1981, intitulat Deconstructia i Celalalt, Derrida declara transant
urmatoarele: ,,Este totalmente fals sd insinuezi cd deconstructia presupune suspendarea referintei. Ea
este preocupata totdeauna de alteritatea limbajului. Nu am contenit s fiu surprins de cétre acei critici
care iau opera mea drept o declaratie cd nu ar exista nimic dincolo de limbaj, cad am fi cu totii
intemnitati n limbaj; In timp ce am afirmat exact contrariul. Critica logocentrismului este inainte de
toate o cdutare a celuilalt, a alteritatii limbajului. Sdptaminal primesc comentarii critice si studii
asupra deconstructiei care pornesc de la premisa cd ,,poststructuralismul”, cum 1l numesc ei, se
limiteaza la a spune ca nu este nimic dincolo de limbaj, cd am fi cu totii afundati in cuvinte — si alte
stupiditati de acelasi gen” [15, p.154]. n realitate, efortul lecturii deconstructive este orientat si
releve atit complexitatea chestiunii referintei, cit si inadecvarea acestui termen 1n intelesul traditional
pentru a-1 desemna pe celalalt. ,,Celalalt, care e dincolo de limbaj si care someazad limbajul, nu este
probabil un ,referent” Tn sensul uzual pe care lingvistii I-au atribuit acestui termen” [Ibid.].

In 1988, semnind postfata la Limited Inc., intitulati Pentru o eticd a discutiei, prin care isi
incheie disputa cu John Searle pe marginea teoriei actelor de vorbire, Derrida constatd ca pentru
multi formula ,,nu existd un extra-text” devenise atunci un slogan atribuit deconstructiei, rastdlmacit
cu tendentiozitate. De aceea, revine cu precizari: ,ceea ce eu desemnez prin ,text” implica toate
structurile numite ,reale”, ,,economice”, ,istorice”, socioinstitutionale, pe scurt: toti referentii
posibili” [9, p. 148]. Pentru a evita pe viitor alte confuzii, propune aici o formulare alternativa: ,,nu
existd nimic in afara contextului” sau, altfel, ,ceea ce existd este doar context” [Ibid., p.136],
intelegind prin acesta fie vorbirea, viata, lumea, realul, istoria, iar deconstructia se va referi la efortul
de a lua in considerare contextul infinit, acordindu-i o sporita atentie, precum si migcdrii continue de
recontextualizare. ,,Premisa de la care pornesc este urmatoarea: nici un sens nu se determina in afara
contextului, dar nici un context nu permite saturatia” [14, p.125]. Orice text functioneaza ca un
(con)text nelimitat; ceea ce face imposibila situatia de a accede la un punct exterior, care sa fie "In
afara" textului. Acesta ramine infinit divizibil, susceptibil de fracturdri nelimitate prin diferitele
moduri 1n care hotarele contextului sint trasate in diverse ocazii de aplicarea practicd a sensului, iar
aceasta nesfirsita fracturare face posibild deconstructia.

Prin urmare, departe de orice acuze de ,,nihilism”, ,,formalism”, ,,solipsism” s.a.7, textualismul
se manifestd la Derrida ca o extrema sensibilitate la infinitele nuante ale textului, la puterile proprii
semnificantului de a actualiza/reprima problematici existentiale, etice, politice etc. Intr-o lume a
discursurilor de autoritate (politica, stiintifica, religioasd sau filozoficd), care promoveaza valorile
institutionalizate ca firesti, ,,naturale” (deopotriva 1n societétile totalitare —cele comuniste de ieri sau
fundamentaliste de azi —, dar si in cele neoliberale actuale), deconstructia se impune ca o modalitate
specificd de lecturd eticd a textului, ca ,,0 infinitd vigilentd, infinitd interogatie in numele unei
prezente ce std sd vind...” [16, p.40]. Lectura deconstructivistd urmareste sa releve punctele de
plecare indisputabile, actionind ca instante fundationiste ale fiintei si sensului. Intotdeauna exista o
responsabilitate Tn Tnsusi gestul de a alege in favoarea unui sau altui temei. Contrar opiniei
persistente in anumite cercuri intelectuale, aplicarea deconstructiei nu se reduce la o analiza
dezintegrantd sau anihilanti®, ci implica si momentul depasirii acestui mod de gindire; este momentul

7 Reluate, bunioari, de acelasi Tz. Todorov in ultima sa carte La littérature en péril (Flammarion, coll., Paris,
2007), cu referire la un textualism generalizat de extractie structuralista, dar, implicit, si la un ,nihilism”
deconstructionist predominant ,,mai ales in univesitatile americane” etc.

¥ Deconstructia este, sustine J. Caputo, ,,0 filosofie a dragostei si sacrificiului” in raport cu ireductibilitatea Celuilalt.
[17, p.1 ]. Referindu-se la o pretinsa ,.ariditate intelectuald” a deconstructiei, Derrida afirma raspicat: ,,Fard o
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constructiv al deconstructiei — ea recurge la alte moduri de gindire, examinind textul strain sub
aspecte neprevazute de autor, corelindu-1 cu alte texte. Prin modul specific de lecturd ea transforma
textul in alte contexte; gindirea deconstructiei se dezvolta in relatie strinsd si privilegiatd cu altd
gindire, traditie si text, de la care porneste si in urmarea carora intilneste ,alteritatea radicala™.
Deconstructia nu tinde sa dezvaluie in ce mod o anumitd operd ar fi putut sa devind mai reusitd,
realizatd, ci pune in evidentd cd nedesdvirsirea sa este de fapt necesard, imanentd, iar omisiunea e
structurala atit scrierii, cit si existentei si experientei umane 1n general. Derrida a insistat in
numeroase rinduri asupra patosului etic ce anima lectura deconstructiei, al carei punct de plecare este
respectul si deferenta fatd de text, sentimentul de grava responsabilitate Tn raport cu singularitatea si
alteritatea sa imprescriptibila. Nu este vorba de o grild impusa din exterior, caci logica destabilizarii,
de-sedimentdrii deconstructive este deja 1n actiune n textele insesi, lectura acestora fiind doar o
descriere a ceea ce se ,,se intimpla” 1n ele, sau, in expresie derrideand, ,,totul este deja Tn Shakespeare
(...), In Platon (...) sau in Kaftka” [19, p.67].

Ca strategie interpretativa, deconstructia afirmd alteritatea, multiplicitatea, fragmentul si
marginea, umanitatea problematizatd si perifericd, iar Tn planul limbii semnificatiile reprimate,
relegate 1n interstitiile scriiturii in favoarea unui sens dominant, abstras de raporturile sale cu materia
semnificantd a scriiturii i cu incidentele utilizarii contextuale.

Daca este adevarat cd nu putem iesi din orizontul textului, conform formulei ,JI n’y a pas
d'hors texte”, se impune o vigilentd continud in activitatea semnificanta si cea a lecturii, atentie
sporita la cuvintele care spun mai mult decit exprima, la ceea ce nazuieste sd razbata printre cuvinte,
dar esueaza, la ceea ce ramine nespus, la insondabil si inefabil ca ,urme” ale unei fiinte reduse la
tacere si uitare in o culturd dominatd de vointa de putere §i cunoastere.
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anumitd dragoste fatd de text nici o lecturd nu e posibila. In orice lecturd se di o luptd corp la corp intre cititor si
text, o Incorporare a dorintei cititorului In text” [15, p.156].

%, Tatd de ce, fird a ma opune la ceea ce Incerc sa-i gindesc posibilitatea cea mai matinala, fara chiar a ma servi de
alte cuvinte decit cele ale traditiei, eu urmez calea unei repetitii care intretaie calea alteritatii radicale (fout autre).
Alteritatea radicald se anunti in repetitia cea mai riguroasia” [18, p.184 subl. n. — LP.]. Nu altfel a procedat
Heidegger in Fiinta si timp: repetarea, demontarea (Abbau) si deconstructia (Destruktion) traditiei ontologice (vezi

titlul primului paragraf: Necesitatea unei reluari explicite a intrebarii privitoare la fiinta.
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Aliona Grati | Dialogul si filosofii lui. Conventii ale relatiilor dialogice

Natura omului este dialogica si sociala, existenta lui depinde de comunicarea simbolicd cu
Altul. Astazi se vorbeste tot mai mult despre existenta unor principii dialogice de colationare a
elementelor structurii umane sau a unor forme dialogice de exprimare a unitatii lumii. Iata de ce
dialogul a devenit 1n ultimele decenii una dintre cele mai frecventate teme de discutie, atragand
irevocabil atentia savantilor interesati de potentialul euristic al acestui complex fenomen de
interactiune umand. Studiul dialogului se afla la intersectia mai multor stiinte preocupate de
diversele aspecte ale activitdtii umane, el constituie nucleul unor discipline din cadrul studiului
comunicarii precum analiza conversationald, analiza dialogului, teoria actelor verbale, filosofia
dialogistica si sociolingvistica interactiva. Demersul explicativ al structurii $i mecanismelor de
functionare, al rolului pe care 1l are dialogul In stiinta actuald este Intotdeauna unul
interdisciplinar, de reguld el coopteaza diverse instrumente de lucru specifice domeniilor de
investigatie sociald cum ar fi lingvistica, teoria literaturii, retorica, sociologia, antropologia,
psihologia sociald, logica, politologia, pedagogia etc.

Preocupdrile pentru dialog au o traditie foarte veche, cu origini in retorica §i In renumitele
dispute filosofice antice. Structura, regulile de argumentatie, constructiile teoretice, strategiile si
metodicele acestei forme de comunicare, accesibild doar omului, au evoluat vreme de secole,
timp in care eroii dialogurilor celebre s-au succedat implacabil, fiecare intervenind cu modificari
dictate de propriile scopuri si motivatii. In sens traditional, dialogul (gr. dialogos — ,discutie”;
prep. dia — ,,prin”, logos — ,,cuvant”, ,.sens”, ,,vorbire”) este o comunicare verbala (cu precadere
orald) si rationald intre doi subiecti, bazatd pe sfera sensurilor conventionale ale cuvintelor care le
asigurd ntelegerea. Acest model de dialog, numit si dialog logic sau referential, are un caracter
teleologic, dialectic si urmareste o finalitate teoretico-informativa, vorbitorii reducandu-se 1n fapt
la formularea continud a argumentelor. Din categoria dialogului logic face parte si renumitul
»dialog filosofic” initiat de Socrate si perfectionat de catre Platon si Xenofon care si structurau
textul dupd modelul dramatic, Inscendnd un schimb de informatii prin intermediul caruia
personajele purtitoare de cuvant ale diferitelor idei filozofice isi impuneau adevarul. Derivatele
acestui dialog retoric sunt disputa, discutia polemica, interviul, dialogul pedagogic etc.

In perioada moderni si mai ales in secolul al XX-lea cand principiul rationalitatii este
detronat definitiv, dialogul capata noi valente, devenind un fenomen complex si greu de cuprins
intr-o singurd definitie. Sub influenta sistemelor de gindire ale lui M. Buber, M. Babhtin, F.
Jacques, D. Bohm s.a. dialogul ajunge sa fie considerat la momentul actual nu numai un
instrument pe persuasiune dar si o forma verbald complexd, vazutd ca proces de interinfluenta
intelectuald si comportamentald ce formeaza unitatea unor subiecti aflati in dependentd si
completare reciprocd. Prin prisma acestui model de dialog, comunicarea relevd o dinamica
intersubiectiva de constituire a relatiilor dintre oameni, a conventiilor axiologice si a sensurilor
legate de existenta umana.

Drept pretext pentru aparitia noului model de dialog au servit discutiile din cadrul Cercului
filozofic ,,Patmos” din Berlin (1919-1923), dar mai ales in cel al ,,Scolii Germano-Evreiesti din
Marburg”, membrii carora si-au propus sd elaboreze un nou tip de gdndire bazatd pe dialog.
Anuntandu-se drept neokantinieni de orientare religioasd, cu influente hegeliene declarate,
animatorii acestor cercuri au criticat limbajul solipsist-monologic al filosofiei clasice care s-a
orientat fie catre obiect, fie catre sinele uman. Potrivit acestor filosofi, ,,noua gdndire” nu trebuie
sa se bazeze pe cunoastere, ci pe relatie; ea nu ar trebui sa se limiteze la contemplatia eului, ci sa
analizeze procesul de constituire a acestuia. Eul autentic este rezultatul orientarii omului catre
»altceva” decat sinele sdu, el se poate afla In relatii dialogice doar cu ,altcineva”. Aceasta
generatie de neokantinieni considerd cd pivotul tuturor stiintelor umane este individul considerat
in relatiile lui sociale. Postulatele lansate de Buber [1] — ,La inceput este relatia” — si de
Rosenzweig [2]- ,.Din punctul de vedere a Noii gindiri, eu gdndesc, inseamna ca comunic. A
vorbi inseamna a vorbi cu cineva si a gandi pentru altul, si acest Altul este un Altul concret care,
spre deosebire de Subiectul abstract, nu este doar un privitor, ci un participant activ al actului
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verbal 1n stare sa raspundd ca un egal” [3, p. 99-133] — au anuntat bazele noului tip de gandire in
stiintele umanitare care intotdeauna este pentru si orientat catre Altul. Principiul gandirii
dialogale devine preocuparea fundamentala a savantilor Herman Cohen, Franz Rosenzweig,
Martin Buber, Eugen Rosentock, Ferdinand Ebner, Gabriel Marcel s.a., numiti de acum inainte
dialogisti sau dialogofili, iar directia pe care o traseaza acestia — filozofie dialogica sau dialogistica.

Datorita lui Buber, Rosenzweig si altor filosofi ai acestei scoli practica dialogala ajunge sa
fie considerata o conditie existentiala a omului. Aceastd forma deosebitd de comunicare are, dupa
ei, un bogat potential de perfectionare a proceselor de cunoastere in relatie, fiind si o actiune de
imbogatire reciproca a persoanelor responsabile si libere, precum si o activitate de coordonare a
colectivelor de oameni in vederea unor performante sociale. Adevaratele realizdri ale
neokantinienilor s-au dovedit a fi anti-individualismul lor pronuntat in studiului gandirii,
promovarea ideii de reorientare a dialogului catre problemele comunicarii sociale si, mai ales,
considerarea subiectivitatii drept antinomica lipsei de personalitate.

Potrivit lui Rosentock, presupozitiile individualiste din stiintele umanistice isi trag
radacinile din antica gramaticd greacd a carei structurd se centreaza pe individul singular
(nominativ - Eu). Daca grecii ar fi presupus ca gandirea porneste de la comunicare, ei, sustine
ganditorul, si-ar fi construit sistemul pornind de la vocativ care inseamna in fond adresare catre
Celalalt. Scopul dialogistilor a fost sa depaseascd gandirea logica si gramatica si sa o orienteze
catre natura sociald a omului. Rosenzweig recunoaste caracterul comunitar al fenomenului de
intersubiectivitate, circumscriindu-i dialogului o multime de voci cu o diversd provenienta
sociala: ideologie, politica, arta etc. In viziunea lui »dialogistica este mai mult decat relatia ,,Eu—
Tu”, dialogul fiind posibil doar intr-o ,Jume comunitara in care prevaleaza judecata, diferenta si
conflictul” [4, p. 127-128]. In dialog oamenii comunica si isi disputd ideile fird si ajunga la
raspunsuri definitive. Principiul dialogic neaga ideea consensului sau a unui limbaj universal care
ar aduce la ,intelegerea ideald”, de ,ultimd” instantd ntre oameni, dialogul constituind
adevaratul mecanism al progresului si al distrugerii sistemelor fixe.

In lucrarea Steaua mantuirii Rosenzweig isi expune reperele unei ontologii originale care
are la baza ,.gramatica erosului” sau altfel spus ,limbajul iubirii”, construitd dupd o altd logica:
pe relatia mistica dintre ,,Eu si Tu”. Dialogistul din Marburg a prefigurat ideea unei sfere ,,dia” a
dialogului ca loc de situare fatd-in-fatd a doi vorbitori aflati in vizorul observatorului divin. In
lumina acestor interpretari, dialogul este un contract uman care alimenteaza morala si etica de tip
religios, in special, pe cea iudaica si crestind. Originea religioasa a relatiilor intersubiective,
vazute ca o forma a ,,gratiei divine”, vor constitui abordarile predilecte si ale celorlalti dialogisti.
Ebner, spre exemplu, considera ca orice ,,Tu” (cu sensul de ,,altceva”) este o proiectie a unicului
,»Tu vesnic’—Dumnezeu cu care omul dialogheaza fara intrerupere.

Cel mai cunoscut astazi dintre neokantinieni, ,,magistrul spiritual” al lor, se poate spune,
teologul, istoricul, etnograful, antropologul, poetul Martin Buber lanseazd splendida idee
spatiului ,,intre” unde fiinta dialogald a omului isi releva pe deplin autenticitatea ireductibild la
definitii logice sau psihologice. Prin abordarea reflexiva a relatiei de interioritate intre Tu i Eu in
lumina existentialismului religios géinditorul Tmbogateste esential filosofia antropologica
contemporand. Celebra lucrare Eu §i Tu 1i consacra ideea centrala potrivit careia existenta este
dialog intre Dumnezeu (Tu-ul vesnic) si om, om si lume, om si fiinta suprema. Conceptia lui
despre dialog este totodatd simpla si geniala: viata omului decurge Tn comunicare cu alti oameni
asemanatori cu el. Dialogul acesta este creativ si salvator daca se desfdsoard in corespundere cu
preceptele lui Dumnezeu despre morala si dragoste fatd de semenii sdi.

Dupi Buber, Eu nu pot spune nimic despre mine fird si ma compar cu Altul. In gandirea
filosofica traditionald nu a existat conceptul de Alter, ci doar cel de ,.alter-ego” care reprezinta ca
atare chipuri ce Tmi apartin. Filosofia clasicd germand a dezvoltat nenumadrate discutii despre
universul subiectivitdtii umane, totusi, in acest sistem de gandire, ,,altul” este doar un obiect spre
care se orienteaza cunoasterea subiectului. Relatia subiect—obiect exclude categoric egalitatea
partilor, deoarece ratiunea este Indreptatd catre cunoasterea unei lumi strdine §i necunoscute.
Descoperirea lui Buber constd Tn afirmatia ca termenii Eu si Tu sunt absolut egali ca importanta
si ca intilnirea lor are loc Intr-o dimensiune concreta — spatiul ,,intre”. Spiritul este ceva ce nu
apartine nimanui dintre partile care comunicd, el se afla intr-o zona intermediard. Conceptul
,intre” caracterizeaza sfera relatiilor interumane si constituie conditia existentei umane. ,,intre” este
un anumit punct de vedere, un spatiu deosebit in care pot intra doar oamenii aflati in relatii dialogice.
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Lumea, natura si societatea sunt duble pentru om, fapt determinat de dubla lui pozitie in
lume si a atitudinii fatd de ea, exprimatad prin doud perechi de cuvinte in functie de cele doua
moduri de intentionalitate: subiect—subiect; subiect—obiect. Prima pereche sau ,cuvant
fundamental” este Eu—Tu. Tu-ul constituie Eu-l ca persoana: ,,Omul accede la Eu prin Tu”; Tu
este fara de limite, este un Intreg univers §i nu un obiect: ,,Cine pronuntd Tu nu are in vedere
obiectul”. El 1nsd nu poate fi separat de Eu céci devine conditia de existentd a eului care se
instituie astfel ca subiect. A doua pereche care exprimd un alt tip de atitudine a omului fata de
lume si semenii sdi este cuvantul-pereche Eu—Acela. Orice Tu poate deveni un Acela care este o
expresie a reificarii lui Altul Tmbracand forma unui obiect. Singurul Tu care nu devine niciodata
un Acela este Dumnezeu. Omul cunoaste lumea, urmareste suprafata lucrurilor, se informeaza, si
in felul acesta Eul poate cunoaste ceva. Insa, cunoscand lumea, omul nu devine un component al
ei, lumea 1i permite omului sd o cunoascd, dar ea nu-i raspunde, caci este un obiect. Adevarata
relatie poate avea loc numai intre doud persoane umane, ,,0 relatie de participare reciproca, de
adresare §i raspuns mutual, care face posibil evenimentul ontologic al intilnirii [...] Relatia
buberiana este intdlnire, prezentd, adresare reciproca, dialog.” [5, p. 16]

E binevenit aici sd amintim si de o altd distinctie foarte importantd pentru subiectul in
discutie: Eu din cuvantul fundamental Eu-Tu este diferit de Eu din cuvantul fundamental Eu-
Acela. Eu din Eu-Acela se manifesta ca un individ deosebit de alti indivizi asemanatori pe care
acesta 1i Intilneste in sfera practica de fiecare zi si colaboreaza cu ei in vederea unui profit
material. Aceasta ipostaza 1i permite sa ia cunostinta de sine ca subiect al unei experiente utilitare
extrem de necesara pentru viatd. Eu din cuvantul fundamental Eu-Tu indica latura spirituala a
fiintei omului ce-i asigura statutul de persoana si-i confera individualitate. In cazul acesta Eu ia
cunostinta de sine ca subiectivitate doar intrind in relatie cu altd persoand. Distinctia se face in
functie de prezenta sentimentului de participare la fiinta: ,Individul, dupd Buber, devine
constient de sine ca un mod-de-a-fi-asa-si-nu-altfel. Persoana devine constientd de sine ca ceva
care participd la fiintd, ceva care exista doar Tmpreuna cu alte fiinte, si astfel ca fiintd constienta.
Zicerii individului ,,Asa sunt eu” 1i este contrapusa zicerea persoanei: ,,Eu sunt”. Stravechiul
imperativ ,,cunoagte-te pe tine insuti” inseamnd, pentru individ: cunoaste-ti modul de a fi, iar
pentru persoand: cunoaste-te ca fiintd.” [6, p. 17-18]

Pentru a cuprinde un spectru cit mai mare de probleme, renumitul dialogist nu se limiteaza
doar la expresia poeticd si aforistica, ci crede necesar sd rezerve spatiu si pentru explicitarea
functionarii relatiei in cadrul creatiei artistice. in viziunea lui opera apare ca rezultat al solicitarii
lui Tu, caruia Eu i raspunde. In ipostaza de obiect de cercetare opera este un Acela, care totusi
,din nou se poate constitui ca un Tu la chemarea unui alt Eu”. ,,A crea Inseamnd a da la iveala
(Schaffen ist Schopfen), a inventa inseamna a gasi. Actul de configurare este descoperire
(Entdeckung). In masura in care realizez, eu descopar. Eu scot forma la iveald — in lumea lui
Acela. Opera creatd e un lucru printre alte lucruri, ea poate sa fie experimentata si descrisa ca o
suma de proprietati. Dar pentru receptor, ea poate sd se intrupeze de nenumarate ori” [7, p. 37].
Cu alte cuvinte, opera este un obiect doar din considerente epistemologice, ea este ,,obiectul
nemigcat ce inchide in sine migcarea nesfarsitd” [8, p. 77] in care curge continuu viata subiectiva
a lui Acela. Scriindu-si lucrarile cam 1n acelasi timp, savantul rus Mihail Bahtin va acorda mai
multd atentie analizei fenomenului dialogic 1n textul artistic, fapt ce a prilejuit, chiar daca nu
imediat si nu intotdeauna in directia pe care el a trasat-o, aparitia unei noi paradigme
metodologice in domeniul stiintei literaturii.

Proiectul dialogismului nu a fost pe deplin realizat din cauza fascinatiei pe care filosofii
dialogului au manifestat-o fatd de limbajul mitic — o moda a intelectualilor anilor 20 —, totusi
noua gindirea dialogald a marcat existentialismul (Marseile, Jaspers), fenomenologia (Sartre,
Levinas), hermeneutica (Gadamer, Ricoeur), psihologia sociald (Moscovici, Ivana Markov4) si a
constituit punctul de lansare al multor idei ale contemporanilor si in genere fundamentul gandirii
stiintelor umanitare moderne. Ideea de existenta in comunicare a fost sustinutd si de alti ganditori
precum Sartre (,,existenta-unul-cu-altul), Jaspers (teoria ,,comunicdrii existentiale”), Ricoeur
(,,fenomenul interlocutiei in limba”), Gadamer (,,construirea lui Eu prin intermediul lui Tu”),
Levinas (,,in momentul cAnd omul spune Eu, se adreseaza lui Alter”), Deleuze (Eul poate fi gasit
doar ,,in dimensiunea profunda a lui Alter””), Coseriu, Bohm. in a doua jumatate a secolului trecut
stiinta literaturii asimileaza si beneficiaza din plin de metodologia dialogistilor, Incat prin anii *80
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Todorov vorbeste despre o autentica ,critica dialogica” care este preocupatd de arta scrierii ca ,,act
de comunicare, ce consacra posibilitatea Intelegerii in numele unor valori comune” [9, p. 10].

In general, primul nume care aminteste de abordarea contemporani a dialogului, a viziunii
dialogice asupra lumii si operei artistice este savantul rus Mihail Bahtin. Cercetarile lui stiintifice,
efectuate la intersectia dintre filosofie, filologie si stiintele literaturii, prefigureazd strategiile
fundamentale ale gindirii sec. al XX-lea. Pornind de la problemele generale ale stiintelor
umaniste, gindirea lui Bahtin se constituie in opozitie cu toate orientdrile estetico-filozofice
contemporane: neokantianismul, filosofia limbii, stilistica, pozitivismul etc., profilind un model
original, importanta caruia la etapa actuala este greu de exagerat.

Cea mai importanta realizare a lui Bahtin este, desigur, faimoasa elaborare a conceptului de
dialog caruia i-a conferit statutul de fenomen cu semnificatie universald ce a acumulat in sine
toatd vorbirea umand, toate raporturile i manifestdrile vietii omenesti. Fiinta umanad este
dialogica, iatd de ce ea poate intra in relatii dialogice care se pot stabili doar intre oameni, Intre
oameni §i naturd, Intre oameni si Dumnezeu. Dialogul caracterizeaza vorbirea si constiinta umana
si, In genere, tot ce prezintd pentru om semnificatie, sens si valoare. Insasi existenta este
dialogica, céci ,,a fi — pentru Bahtin — Tnseamna a veni 1n contact dialogal. Cand dialogul ia sfarsit,
sfarseste totul. De aceea dialogul, in fond, nu poate si nu trebuie sa se sfarseasca” [10, p. 356].

E bine cunoscuta influenta Scolii de la Marburg asupra lui Mihail Bahtin, de la renumitii
dialogisti el a asimilat iIn mod creativ cunostinte, arhetipuri spirituale, continuturi logice si
teoretice. Ideile lui Buber si cele ale lui Mihail Bahtin au evoluat aproximativ Tn aceeasi ani. La
fel ca si Buber, Bahtin respinge interpretarea gnoseologica a eului uman caruia i s-ar opune in
procesul de cunoastere un non-eu. Ambii ginditori promoveazd o singura paradigma, insa
raspunsurile referitoare la relatiile Eu si Tu diferd. Pentru Bahtin Eu—Altul este o dualitate
absolutd, pornind de la dualitatea eu-pentru-sine si eu-pentru-celalalt. Pentru savantul rus anume
Altul constituie centrul dialogic, spre deosebire de Buber care mizeaza pe Tu ca expresie a unei
comunitati. La fel ca si Rosenzweig, Bahtin concepe dialogistica ca fiind o luptd de idei
eterogene, o polifonie de semnificatii in actiune. Contributia savantului rus la dezvoltarea
dialogisticii consta in faptul ca el a reusit s o scoatd din sfera reflectiei exclusiv filosofice si a
dezvoltat-o in spatiul stiintei lingvistice si literare, lansand o spectaculoasa replica paradigmelor
de gandire care au influentat aceste domenii In sec. al XX-lea — formalismul, marxismul,
freudismul si existentialismul.

Pretextul unor prolifice replici au constituit pentru Bahtin cursurile de gnoseologie ale
profesorului Ivan Vvedenski, neokantinican si fichean de la Universitatea din Peterburg, unde si-
a facut un timp studiile. Filosoful universitar si-a pus problema de a-I cunoaste pe Alter, ajungand
la concluzia (kantiniand) cd aceasta este posibilad doar 1n limitele eului, abordare fatd de care
Bahtin ia atitudine prompta. El se detaseazd de mentorul lui i urmeaza treptat o alta traditie,
numitd mai tarziu ,stiinte ale spiritului”, reprezentata de filosofi de primd marime in sec. al XX-
lea precum Dilthey, Heidegger, Gadamer. Ideile lui Bahtin tin de preocuparile stiintelor
umanitare ale caror obiective le constituie omul prin esenta §i capacitatea lui de a intra in relatie.

Sub acest aspect gindirea lui Bahtin suportd mai degraba influenta lui S. L. Frank, unul
dintre cei mai importanti filosofi ai ortodoxismului si umanismului care si-a tinut cursurile la
aceeasi universitate. in studiile acestuia problema Eu si Tu este una centrala. Dupa Frank, ,,eul
meu” ce realmente Tmi apartine numai in proces devine un ,.eu” in momentul Intalnirii cu ,,tu”.
Relatia Eu—Tu formeaza substanta lui Eu ca unul dintre punctele realitatii care se adreseaza cétre
altele similare. In acest moment de comunicare Eu devine Noi, o unitate care se constituie de
asemenea in dinamicd. Noi este o realitate ce consemneaza ,existenta in comunicare”, acest
cuvant are semnificatia unei legdturi consubstantiale dintre lumea mea interioarda si cea
exterioard, ,.experienta conform careia lumea mea interioara isi are originea in lumea exterioara
ce ma inconjoard, experienta unui confort domestic pe care sufletul meu il are” [11, p. 380].
Relatia pe care Frank o descrie in lucrarea Henocmuowcumoe. Onmonozuueckoe 8gedenue 8
@unocoguio penuzuu este una dialogica. Tot lui Frank 1i apartine ideea evidentierii a doua tipuri
sau forme de relatii dialogice. Una dintre forme caracterizeaza relatia cu un ,,tu” ce potenteaza
ostilitatea unui dusman, a unui intrus in spatiul privat al eului, pe care acesta il simte drept
,strain” si de care incearcd sd se protejeze. Cealalta forma a relatiei Eu-Tu dezvaluie un ,tu”
care, chiar daca este perceput de cétre ,,eu” ca o realitate exterioard, 1i da totodata senzatia unei
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agreabile identitati interioare. Aceastd formd a relatiei alimentatd din sentimentul de dragoste
crestineasca oferd posibilitatea de imbogdtire si completare reciprocd a oamenilor: In afara
stimei fatd de ,celdlalt” — in afara receptdrii lui ,tu” ca realitate interioarda — nu existd o
cunoastere de sine incheiatd, nu existd un ,eu” bine stabilit interior” [11, p. 367]. Se pare ca
aceasta ultima forma ce propaga fericita idee de intalnire, Intelegere, dragoste si stima reciproca a
oamenilor a pregatit terenul modelului dialogic de gandire a lui Bahtin.

Biografia ideii de dialog bahtinian incepe prin anii *20 cu lucrarea Catre o filozofie a faptei
(K @unocoguu nocmynka), pastrata doar in fragmente, in care Bahtin fsi anunta intentia de a
elabora sistemul unei noi ontologii la baza careia std categoria faptei. Studiul reconstruieste
tabloul cautarilor filozofice, incepand cu a doua jumatate a sec. al XIX-lea si inceputul celui de-al
XX-lea, in care se profileazd In linii mari doud directii: filosofia culturii in descendenta
neokantiniand (Windelband, Rekert) si asa-numita ,filosofie a vietii” (Nietzsche, Dilthey,
Bergson s.a.) Una dintre cele mai grave deficiente ale stiintei contemporane este considerata lipsa
de comunicare intre aceste doud lumi, fapt care l-a determinat pe Bahtin sa caute un principiu
care ar fi capabil sd apropie cultura de viata si valoarea de existenta. Pasul radical pe care il face
Bahtin pornind de la neokantianism si totodatd detasdndu-se de aceastd orientare constd in
transferul conceptiilor gnoseologice din planul stiintifico-teoretic (epistemologia traditionald) in
cel al ontologiei, migcare de accent ce a dat posibilitatea de a cerceta nu doar gandirea abstracta
ci viata insdsi in derularea ei istoricd, lumea culturii §i a creatiei.

Punctul de pornire a filosofiei dialogice a constituit o categorie morala: existenta omului e o
ofapta”. Aceastd capacitate a omului este dupa Bahtin in masurd sd depdseasca distanta
conditionata de epistemologia carteziand care se limita la simpla interactiune subiect—obiect,
subiect—tabloul lumii si metaforele ei: mintea ca o oglinda, iar cunoasterea o reflectie a ei. Ceea
ce deosebeste fapta de conceperea traditionald a rationalitatii este, pe de o parte, capacitatea ei de
a fi un eveniment existential, un moment istoric de viata, iar pe de alta, de a fi creatoare de valori
— doua aspecte formand o unitate prin actul de ,,responsabilitate” a artistului: ,,Arta si viata nu
este acelasi lucru, dar trebuie sd devina in mine o unitate, in unitatea responsabilitatii mele” [12,
p. 5]. O astfel de abordare permite actului de cunoastere sa tind cont si de experienta culturii
purtdtoare de sensuri umane, de valorile ei etice §i estetice.

Noua gandire il determinda pe Bahtin sd introducd concepte noi 1n stare sd releve
fundamentele existentiale ale subiectului, ale adevarului si ale cunoasterii in general precum sunt
participarea (,HeamuObu B ObITHE”), responsabilitatea (,,0TBETCTBEHHOCTH ) Si fapta
(,,moctynok”). Lumea reald are in componenta ei lumile singulare, irepetabile, concret-
individuale ale ,,constiintelor active” (,,A€CTBUTENIBHO MOCTYNAOIIUX CO3HaHUN ). Momentele
esentiale de construire a acestei lumi — ,,eu—pentru—sine”, ,,celalalt—pentru—mine” si ,.eu—pentru—
celalalt” — sunt valori ale vietii reale. Scopul ,.filosofiei morale” e sa descrie ,,arhitectonica lumii
reale a faptei”, cu toate acestea, Bahtin trece foarte rapid de la descrierea arhitectonicii lumii
reale a faptei la ce a lumii artistice, deoarece analiza lumii privitd din perspectiva estetica poate
lesne ilustra arhitectonica lumii reale, lumea artistica fiind, in fapt, un model al lumii reale. in
mod paradoxal, Bahtin nu se va mai Intoarce niciodatd la descrierea lumii reale, de vreme ce
lumea artistica contine atat imaginatia cat si realitatea cu toate aspectele ei inerente.

Extraordinarele intuitii din primele cercetari sunt extinse la un nou nivel in studiul Autorul
si eroul in activitatea estetica in care Bahtin realizeazd o frumoasa tentativd de apropiere a
problemelor de epistemologie de cele ale constiintei artistice. De-a lungul intregii sale activitati
de cercetare in domeniul stiintelor umanistice Bahtin a fost preocupat de probleme de estetica,
mai concret, de filiatia dintre estetica si relatiile intersubiective. In aceasta lumini, mai toate
conceptiile traditionale de etica, gnoseologie, ontologie, lingvistica, teorie a literaturii vorbesc in
unison, estetica devenind un model de unitate culturald. Sub acest aspect viziunile bahtiniene au
suportat influenta modelatoare a lui Herman Cohen [13], ale carui lucrdri sunt considerate printre
cele mai importante izvoare de inspiratie ale lui. Ceea ce el preia de la Cohen este renumita
comparatie a sentimentului estetic asemandtor cu cel al dragostei unui om fata de altul.
,Dragostea estetica” apare dupd Cohen in dorinta de a-1 cunoaste pe Celalalt, de a comunica cu el
(,,Mitteilung”), aceasta tendinta fiind sensul fiecarei imagini artistice. Spre deosebire de Cohen,
Bahtin si-a ilustrat ideea de trdire simpatetica pe baza textului literar (mai concret, a celui
romanesc); or, doar in cadrul limbajului poetic, care contine implicit relatiile estetice cu Altul
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(»Tu esti un alt Eu al meu”), omul 1si pastreazad integritatea, nefiind un rezultat al emotiilor si
judecidtilor eului auctorial. Originea unor astfel trdiri estetice se trage dupd el din multiplele
forme scripturale ale dialogului omului cu Dumnezeu: din apocrifele escatologice, dialogurile
evanghelice si genurile literare necanonice ale serios-ilarului care se deosebesc esential de
dialogurile initiatice, cazone si pur informative ale lui Platon.

Inlocuind discutiile legate de subiectul gnoseologic abstract si metafizic din filosofia
moderna printr-o abordare a relatiilor dintre autor §i erou in textul literar, in cazul 1n care eroul
la fel ca si autorul este conceput ca personalitate concretd in istorie, cu alte cuvinte eroul devine
un egal al autorului, Bahtin modifica esential sensul si semnificatiile subiectului din opozitia
subiect—obiect. Conform abordarii lui, subiectul (care isi zice Eu) are in textul literar doua
ipostaze: 1) Eu ce apartine aceluia care reflectd asupra cunoasterii, o descrie, se adreseaza unui
potential Tu, devenind In felul acesta un ,,autor” si 2) Eu al celuia care nemijlocit realizeaza
cunoasterea — ,.eroul” acestei cunoasteri (El, Acela pentru autor si cititor). In actul estetic relatia
binara subiect—obiect devine cel putin fernara: subiectul se raporteaza la obiect prin sistemul
relatiilor de comunicare cu Acela, deci doar atunci cand reprezintd unitatea dualitatii: ,,Eu si
Acela”, ,,Autor si Erou”. Propunind o noud perspectivd de cunoastere a omului interior ca
personalitate concretd in istorie, Bahtin solutioneazd mai multe dileme teoretice moderne si evita
pericolul transformadrii subiectului 1n obiect. Relatiile dintre autor si erou, pe care el le numeste
dialogice, formeazad triada subiect—subiect—obiect in lumina céreia se profileazd o viziune
originald asupra lumii. Noua arhitectonicd a lumii este constituitd de subiectul cunoscator care se
prezintd 1n textul artistic ca o constiinta activa care se pronuntd din locul sdu unic in istorie,
adunind si asimiland in ,,centrul sdu intentional” ,tonalitdtile si sensurile emotional-volitive” ale
altor subiecti, valori etice si estetice, elemente de timp i spatiu.

Asa se intampla cd Bahtin 1si fundamenteaza ideea ontologiei dialogice fara a o separa de
estetica cuvantului artistic, acest lucru 1l face net deosebit de ceilalti dialogisti. Nimeni dintre
teoreticienii dialogului nu a reusit sa apropie atit de mult existentialismul dialogic de estetica si,
cu atdt mai mult, de literatura. Constituind o modalitate specificd de cunoastere si comunicare,
literatura este spatiul ideal pentru desfasurarea relatiilor dialogice intersubiective, mai mult,
dialogul — asa cum 1l concepe Bahtin — poate fi inteles doar in microcosmosul textului literar ce
contine monada gandirii umanitare — gandirea despre subiect si orientatd catre subiect.

In dorinta sa de a uni universul culturii cu cel al vietii, Bahtin a gisit acel segment de
existentd in care o astfel de operatie este posibila: eroul operei artistice. Purtator al valorilor
transcedentale si reprezentant al culturii, eroul se adapteaza la viatd datorita ,,responsabilitatii”
autorului—artist, a capacitatii acestuia de a crea forma artistica 1n stare sd pdstreze continutul ei de
viata, scinteia de vitalitate ce il ajutd pe erou sd se opund efectului mortifiant al estetizdrii
auctoriale. Aceasta insemna cd autorul trebuie sa tind cont de dimensiunea efica in proiectul sau
estetic, caci eroul operei literare este dupa Bahtin o sdmanta de existentd autonoma care doreste
sa se realizeze independent de autor, sa-i devind un egal in relatie. Astfel de relatii se numesc de
asemenea dialogice.

Pornind de la aceeasi premiza constantd de a ilustra contopirea armonioasd a valorilor cu
viata, Bahtin accede la analiza romanului dostoievskian. Dupa el, Dostoievschi a creat o noua
forma de roman — numita polifonica ce figureaza o lume artistica a carui erou, posesor al unei
»ideologii”, initiazd de pe pozitii egale un dialog cu autorul lui, nefiind doar un simplu purtator
de ganduri si idei al acestuia. Aceastd pozitie ontologica 1i permite eroului sa se
autocaracterizeze, sa-si expuna viziunile proprii asupra existentei, omenirii si chiar pdrerile ce
vizeaza creatorul lui. Faptul ca autorul nu-si eticheteaza eroul, lasdndu-1 intr-un fel nedeterminat,
creeaza situatia in care cititorul nu si-l poate imagina vizual, ci mai degraba 1i aude vocea sau
vocile, sesizeaza dialogul dintre aceste voci, vazandu-se prins intr-o plurivocitate captivantd care
ii da senzatia apartenentei la o lume a polifoniei.

Dupa el opera literard este plina de interventii vocale ce Intreabd si raspund, crednd o
polifonie sau plurivocitate Tn materia cdreia viata se descopera pe ea Tnsasi. Lumea artistica
capata 1n felul acesta un statut ontologic, creand premizele unei teorii a valorii ce nu poate fi
rupta de raddcinile existentei si ridicata la speculatii de ordin metafizic. Conceptele despre dialog
si polifonie vor fi utilizate de Bahtin si 1n alte sisteme teoretice, ele devin dupa Problemele
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poeticii lui Dostoievski obiect de cercetare stiintifica In cadrul poeticii istorice, esteticii
cuvantului, studiul culturii etc.

Pretentia utopicd a unor savanti de a separa stiinta literaturii de alte stiinte ale omului
suporta o replicd pe potriva in lucrarile lui Bahtin. Convingerea cd stiinta artei, in general, si cea
a operei literare, n particular, trebuie sd-si gdseasca un loc in unitatea obiectiva a cunoasterii, sa
coreleze cu alte domenii 1n unitatea culturii umane ii rAméne constantd in toatd creatia; studiile
lui de estetica, poeticd, stilisticd etc. sunt intotdeauna in corelatie cu cele general-filosofice.
Descoperirea fenomenului de dialogism in romanul Iui Dostoievschi se fondeaza pe filosofia lui
despre ontologia fiintei dialogale. Daca Dostoievski a creat un roman polifonic, savantul rus a
fondat, pe baza acestei descoperiri, o Intreaga stiintad a dialogului. Cartea despre Dostoievski
reprezintd o filozofie dialogica sau filozofie a spiritului de natura dialogica, totodata fiind si o
invatatura despre existenta morala §i estetica. Pentru Bahtin dialogul nu este doar un eveniment
estetic, ci mai degrabd unul etic, rostul caruia e sd descopere personalitatea. Personalitatea
eroului poate fi cunoscutd si inteleasd doar atunci cind acesta este abordat ca un om viu.
Scriitorul rus a gasit dupa Bahtin acele mijloace artistice, cu totul speciale, care nu limiteaza cele
doua spirite egale participante la dialog.

Dialogul dupa Bahtin este o realitate de natura spirituald, el nu reprezintd doar o discutie fie
ea chiar si generalizata.

Dialogul este o metafora a relatiilor etice: situarea fatd in fatd a doud personalitdti,
atitudinea simpatetica si tolerantd a unui om fata de alt om. Altul In conduita lui eticd intotdeauna
trebuie si fie scopul si nu mijlocul. in comunicare cu Altul, omul este interesat de punctul de
vedere al aceluia, de lumea lui spirituald. Aceste relatii sunt asemdndtoare cu cele religioase, in
care sentimentul de dragoste si toleranta au o importanta primordiala.

Dialogul, asa cum este prezentat In romanul dostoievskian, tine de o sfera, dacd nu de
natura transcedentald (divina), atunci de una cu caracter de idealitate, loc unde domina binele,
adevarul si frumusetea. Dialogul ridicd subiectele discutiilor deasupra timpului trecitor: in
,timpul mare”.

Dialog Tnseamnd nu numai calea de a cunoaste personalitatea, expresia lumii interioare si
ideologiei ei, ci Insdsi conditia de existenta a ideologiei unei persoane. Ideea nu apartine unei
singure persoane, ea nu poate exista intr-o congstiintd umana izolatd si Incepe sa traiasca, sa se
dezvolte si reinnoiasca doar atunci cind intra in relatii dialogice cu ideile straine: ,,In viziunea
artistului Dostoievski, ideea nu este o formatie psihologica individuala subiectiva, ,,cu domiciliu
stabil” in capul omului; ea este interindividuald si intersubiectiva, sfera ei de existentd nu se
inscrie in congtiinta individuala, ci subzista din contactul dialogal dintre constiinte. Ideea este un
eveniment viu, care se declanseaza in punctul de intdlnire dialogalda a doua sau a mai multor
congstiinte” [10, p. 121]. Conceptia dialogica a ideii polemizeaza cu ideologia ,,monologista” cu
originea in sistemul teoretic al lui Hegel. Drept rezultat, romanele lui Dostoievschi nu mai sunt
spatii de desfagurare a unor obiecte estetice, ci terenul unei interactiuni, a unui proces de luminare
dialogica reciproca a unor congtiinte si adevaruri cu voce, fapt ce creeaza ,pluralitatea vocilor si
congtiintelor autonome si necontopite, autentica polifonie a vocilor cu valoare plenard” [10, p. 8-9].

Dialogul constituie relatiile semantice dintre replicile unei discutii, este relatia activa dintre
sensurile expuse de diferiti subiecti verbali. Sensul se actualizeaza doar in ciocnirea lui cu un alt
sens, el existd doar ca relatie, ,linistea sensului” nefiind realizabila. Pentru ca sa apard sensul
»meu” este nevoie de relatia dialogica cu un sens ,,strain”, ,,al altuia” fatd de care se cere a avea o
atitudine toleranta.

Savantul rus disociazd intre ,,microdialog” si , dialogul mare”. Primul desemneaza
dialogul din forul interior al constiintei umane, unde vocea proprie consuna cu alte voci straine,
asimilate anterior. Pe baza exemplelor de dialog interior al personajelor dostoievskiene
Rascolnicov, Goleadkin s.a., Bahtin ilustreaza dialogul vocilor in vesnicul proces de discordanta
si acord, divergenta si convergenta ideologica, astfel incét si monologul se dialogizeaza, patrunde
in interiorul fiecdrui cuvant, conferindu-i nuantd polemica. Prin termenul ,,dialog mare” Bahtin
intelege intregul polifonic al romanelor lui Dostoievski; or meritul acestui scriitor consta in faptul
ca el ,transfera dialogul in eternitate, pe care o concepe ca pe o vesnica co-bucurie, co-iubire, co-
armonie” [10, p. 356]. In spatiul dialogului mare, eroii romanelor coexistd ca purtdtori egali ai
propriilor adevaruri in conditii Tn care nici unul dintre aceste adevaruri, inclusiv cel auctorial, nu
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este privilegiat. Nici un erou din aceste romane nu are o constiintd de sinestdtdtoare, constiinta
eroului existd doar pe fundalul celor striine. In cadrul cuvintelor ce apartin microdialogului
rasund franturi de voci ale ,,Timpului mare”.

Cu tot spatiul acordat teoretizarii dialogului, relatiile dialogice au constituit cea mai
importantd preocupare a lui Bahtin. La el relatiile dialogice nu corespund replicilor din dialogul
real, ele constituie un fenomen de respiratie mult mai larga si mai complexa.

Relatiile dialogice sunt relatiile dintre enunturi ca unitati ale comunicarii verbale: ,Limba
nu triieste decit in contactul dialogal al celor ce o folosesc [...]. Intreaga viati a limbii,
indiferent de domeniul unde se desfdsoara (cotidian, profesional, al stiintei, al artei etc.), se
axeaza pe raporturi dialogale” [10, p. 254]. Aceste raporturi sunt diferite de cele care se stabilesc
intre unititile de limba, iatd de ce dupa Bahtin aceste relatii nu pot fi studiate cu ajutorul
categoriilor lingvistice. Pentru studierea lor e nevoie de o alta stiintd care ar fi capabild sa
urmareasca relatiile intersubiective, numitd de catre teoretician metalingvistica. ,,Enuntul in
unitatea sa intotdeauna se adreseazd cuiva, are un anumit destinatar (cititorul, publicul).
Propozitia nu are destinatar, ea are un context cu care se leagad prin relatii logico-obiective si
sintactice” [14, p. 212]. Potrivit lui Bahtin orice enunt In comunicarea si gindirea umana este
structurat dialogic. A atribui enuntdrii o structurd de dialog Tnseamnd a o vedea vorbita pe doua
voci. In procesul de comunicare verbald omul tine permanent cont de capacitatea receptiva a
celuilalt si 1si construieste enuntul mai intai in functie de un anumit gen verbal si doar 1n al doilea
rand cautd sa utilizeze anumite strategii semantice §i sintactice.

Relatiile dialogice sunt posibile doar iIntre enunturile verbale ale diferitilor subiecti,
dialogul cu sine insusi fiind de cele mai multe ori trucat, artificial. Vorbitorul trebuie sa
depaseasca ispita de obiectualizare monologica a celuilalt: intr-un dialog autentic se vorbeste cu
Altul, ci nu despre el.

Relatii dialogice ntr-un text literar pot fi doar in cazul in care enunturile lui exprima
»puncte de vedere specifice asupra lumii, forme ale interpretarii ei verbale, orizonturi obiectual-
semantice si axiologice speciale”. Toate acestea ,pot fi confruntate, pot sda se completeze
reciproc, sd se contrazicd, pot fi corelate dialogic” [15, p. 147] fard Insd a se contopi intr-o
constiintd unica monologica.

Relatii dialogice au loc intre sensurile enunturilor care exprimd valorile existentiale ale
omului reflectate in constiinta Iui sub forma unor intrebari fundamentale: ,,Sensuri eu numesc
raspunsuri la intrebari [...] Sensul Intotdeauna raspunde la o intrebare. Cuvantul care nu raspunde
la nimic, ni se pare lipsit de sens” [16, p. 274]. Actualitatea sensului este determinata de relatiile
dialogice care reunesc doud sau mai multe sensuri. Pentru ca sa existe ,,sensul propriu” e nevoie
de ,,sensul strdin”.Doud enunturi indepartate in timp §i spatiu pot stabili relatii dialogice fara a se
cunoagte reciproc daca sensurile lor converg.

Relatiile dialogice ale stilurilor unui roman sunt asemandtoare cu replicile unui dialog,
numai In spatiul romanului: ,limbajele se pun reciproc in lumind, limbajul literar devine un
dialog al limbajelor care se cunosc si se inteleg reciproc” [15, p. 267]. Lumea romanului e una a
polifoniei si a vocilor care se aud reciproc si isi raspund, se Incruciseaza si se incarca de o pluralitate
tensionantd Tnnoitoare. La fel, fiecare roman se afla in relatii dialogice cu ,,memoria genului”.

Astfel ca astdzi putem vorbi in linii mari despre doud modele de dialog: modelul clasic,
cartezian ale carui elemente aflate in relatie sunt abordate drept entitati aparte si modelul
contemporan la baza cdruia std ideea bahtiniana de relatie ca proces continuu de interinfluenta a
subiectilor care constituie, prin completare reciproca, unitatea dialogului. In lumina schimbarilor
contemporane de viziune asupra rationalitatii, primul model de dialog ce exclude subiectivitatea
interlocutorului pare a fi insuficient atunci cind este operat in spatiul stiintelor umanitare. In
conditiile democratice ale culturii actuale dialogul capatd cele mai variate nuante umane,
identificabile doar prin Intelegerea intregului spectru de emotii, aprecieri §i pozitii axiologice ale
acestora. Abordarea bahtiniand a dialogului oferd posibilitatea de a cerceta dinamica relatiilor
intersubiective, traseul de formare a sensurilor in procesul de comunicare dialogicd. La formarea
sensului unui enunt, modelul contemporan de dialog presupune participarea activa atit a
vorbitorului cat si a ascultatorului. Dialogul bahtinian a fost numit si dialog deschis, dat fiind
faptul ca acesta, spre deosebire de cel cartezian, oferd posibilitatea de colaborare si escaladare a
orizontului ingust al eului in vederea cunoasterii lui celuilalt. In colaborare cu alti dialogisti
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importanti el a regandit $i conceput o noud viziune asupra lumii de esenta polifonica, dialogica si
metalingvisticd, care s-a dovedit a fi mult mai adecvatd gandirii secolului al XX-lea decat cea
»monologica” a timpurilor noi.

Actualmente in SUA 1isi desfasoard activitatea o Scoala a dialogului (Dialoque Group),
fondata de fizicianul David Bohm. In rezultatul renumitelor discutii cu filosoful indian, adept al
misticismului, Krishnamurti, savantului american a ajuns la concluzia cd dialogul este spatiul
sensurilor culturale §i transpersonale in care decurge viata oamenilor, numit de el metaforic
»spatiu—ocean”. Anume n aceastd zona transcendentald se nasc sensurile care asigura intelegerea
in actul de interlocutie. Potrivit membrilor acestui grup, o simpld discutie nu se preteaza unei
astfel de interpretari. Pentru a accede la un ,dialog ideal” e nevoie ca ambii parteneri ai
comunicarii sa aiba senzatia fluidului izvorat din uniunea oceanica a gandurilor si sentimentelor
care i proiecteaza la un alt nivel de semnificatie, acolo unde sensul de comun acord creeaza
fundamentul un ,nou tip de gindire”. Emanatia sensului comun in proces permanent de
transformare si dezvoltare marcheaza definitiv constiinta partenerilor unui dialog, a carei granite
se disemineaza, se pierd in idealitatea intelegerii i a accederii catre o noud unitate: cea a lumii.
Prin intermediul acestor congtiinte modificate, lumea vorbeste si se ascultd, iar sensul aidoma
unui ru se scurge Intre oameni. Bohm va compara aceastd transformare a omului in spatiul
dialogului cu fenomenul fizic al emisiei luminii care in stare normala este difuzd Insa, fiind
concentratd in suvoiul dens al laserului, capata proprietdti impresionante. Preocuparea de baza a
discipolilor acestei scoli devenit elaborarea principiilor de concentrare a energiei umane care
asigurd buna desfasurare a ,dialogului ideal”, generator de noi descoperiri ale ratiunii in
domeniul stiintelor exacte.

Asadar filozofii dialogului nu si-au cladit sistemele de gandire pe un esafodaj teoretic, ci
mai degraba pe o logica a dialogului ca distributie a cel putin doua pozitii axiologice aflate in
relatie. Datoritd savantului rus Mihail Bahtin, paradigma dialogului si-a gdsit utilitatea si in
stiinta de interpretare a textului artistic, care este intotdeauna o lume a omului si a relatiilor
dialogale.
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Diana Vrabie Anatomia efectului de autenticitate

Derivata dintr-un sentiment de iritare Tn fata conventionalismului si artificialitatii excesive,
teoria autenticitatii reprezinta, In buna parte, o reactiune anticalofila, antiformalista si antiretorica.
Toti adeptii teoriei autenticitatii au aspirat sd distrugd iluzia imaginarului si sd se elibereze de sub
tirania conventiei, dar asa ceva, In cazul artei, pare imposibil, pentru ca insasi arta este, nainte de
toate, o conventie.

Au existat numeroase tentative de creare a unor criterii in baza carora sa fie stabilitd
autenticitatea sau inautenticitatea unei scrieri literare, dar deosebirea autenticitdtii reale de cea
simulatd este posibild doar prin intuirea inefabilelor. Determinarea autenticitdtii ridicd probleme
insurmontabile in literatura cu personaje, dar si In cea memorialistica, in corespondenta si jurnale, ba
chiar si in schimbul cotidian de mesaje. Este imposibild stabilirea obiectiva a coeficientului de
autenticitate intr-o operd literard, intrucat nu exista criterii riguroase in baza cédrora se va putea
determina daca experienta descrisd Intr-o lucrare literard reprezintd trdirea autenticd a unor
sentimente sau constituie doar expresia literaturizatd. Verificarea autenticitdtii unor pagini
autobiografice, spre exemplu, este imposibild, avand in vedere ca textul sufera numeroase corecturi
pana ajunge si fie tiparit. In acest caz, totul depinde de capacitatea scriiturii autobiografice de a ne da
impresia, la lecturd, cd tot ceea ce spune autorul este adevarat, ca intdmplarile sunt autentice sau nu.
Asadar, adevarat este numai ceea ce e acceptat, primit, crezut, omologat si proclamat astfel. Facand
deosebirea intre procedarea romancierului autentic, care ,,isi creeaza personajele pe directiile infinite
ale vietii sale posibile”, si cel factice, care ,le creeazd pe linia unica a vietii sale reale”, Albert
Thibaudet defineste, in mod indirect, domeniul romanului, respectiv al continutului sdu, care este nu
atat realitatea, cat posibilitatea: ,,Se pare ca anumiti oameni, creatori de viata, aduc constiinta acestor
existente posibile 1n viata reala. Daca iau ca subiect al operei lor Tnsdsi existenta reala, ea se preface
in cenusd, devine fantoma sub mana ce o atinge. Geniul romanului face sa traiasca posibilul, nu face
sa retraiascd realul” [1, p. 162-164].

Autenticitatea se dovedeste, n cele din urmad, o notiune relativd, cdci metode si reguli pentru
»autentificarea autenticitatii” nu sunt. in realitate, existd doar date suplimentare care pot intari
autenticitatea, respectiv, inautenticitatea celor narate, cum ar fi autentificarea spatiului si timpului,
adica intemeierea acestora, ca realitati perfect determinate Tn mod istoric si geografic, mdrturiile
contemporanilor, actele oficiale, interviurile, corespondenta etc. Datele realititii identificabile si
citatele documentare sunt, ca si in cazul intemeierii spatiului si timpului, mijloace ale autentificarii,
prin intermediul cdrora ia fiintd personajul biografic. Toate aceste marcaje au un rol estetic, iar lipsa
lor atrage refuzul includerii acestor opere in genul autenticist. Asadar, o prozd autentica poate contine
determindri ale realului identificabil referitoare la timp, loc, personaje, descrierea lor, dar si numele
lor proprii care au functia de marcaj si autentificare. Toate aceste date pot confirma, in linii generale,
datele obiective ale experientei, dar nu pot oferi nici o garantie a autenticitatii, caci lucru indiscutabil,
orice scriitor va folosi, pe langd elemente reale, si propria imaginatie. Determinarea autenticitatii
ridica, astfel, probleme insurmontabile in literatura cu personaje, dar si in cea memorialistica, Tn
corespondenta si jurnale, ba chiar si Tn schimbul cotidian de mesaje. Odata pusd in dubiu,
autenticitatea oricdrei propozitii poate fi afirmatd sau negatd numai dupd confruntari succesive cu
identitatea emitentului (problema identitatii personale fiind la rdndu-i la fel de complicatd), cu
incoerenta sau coerenta sirului de propozitii emise, cu tehnicile , literare” folosite de emitent (citare,
subliniere, ironie, alte procedee retorice) si cu pozitia interlocutorilor unul fatd de celalalt.

Daca autenticitatea deplind nu se poate realiza si nici verifica, atunci scriitorului nu i mai
ramane decit sd se consoleze cu aspiratia notarii cat mai fidele a unei experiente, care nu este decit
propria trdire, iar la nevoie sa simuleze autenticitatea. Cu privire la o realitate sau la o personalitate
se pot face multe presupuneri, dar acestea nu trebuie sa depaseasca realitatea posibila, astfel, ca sa se
creeze impresia unei Intruchipdri autentice. Asadar, conditia autenticitatii artei va fi recunoscuta de
citre esteticieni, in baza unor factori definiti si sistematizati inca din secolul al XIX-lea. In primul
rand, o opera literard este considerata ,,autentica”, atunci cand ea oferd documente de orice tip,
dosare existentiale, felii de viatd, mici fapte adevirate nesemnificative, din a caror inlantuire se
desprinde o atmosferd de autenticitate, identificabili la nivelul adevdrului. Intr-o perspectiva
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traditionald, acest principiu va ajunge sd fie identificat cu certitudinea acceptabild imaginatiei, sub
forma situatiilor veridice. Ideea de ,,adevar” reformulatad de estetica clasica in Intelesul de verosimil,
sfarseste prin a fi redefinitd in sens ipotetic, ca proiectie a unei lumi posibile, de o existenta reala in
planul artei. Daca autenticitatea unei naratiuni subiective nu poate fi masuratd, deoarece nu exista
criterii sigure, atunci nu rdméne decat intuirea verosimilitdtii ei, si In functie de acest fapt, emiterea
unei judecati de valoare. Un text confesiv este sau nu verosimil in raport cu datele lui si, daca este
verosimil, poate fi autentic.

Autenticitatea devine, astfel, o conventie obiectiva care ordoneaza realul potrivit unor criterii
ce 1i sunt specifice. In epoca moderna realul nu mai constituie un pretext literar, ce urmeazi a fi
amplificat prin romantare, ci alcatuieste Tnsdsi materia de constructie a operei. Asadar, autenticitatea
pura este irealizabila, deoarece literatura Tnsasi este o rasturnare a realitatii, iar la baza ei nu poate sta
decat artificiul, adica exprimarea unui fapt prin mijloace opuse lui. Un minimum de literaturizare, n
sens larg, este inevitabil, fiind inclus, fatalmente, in orice creatie. Fara nici un fel de conventii literare
nu se poate scrie. Cele mai Indraznete eforturi in acest sens (practicile dadaiste, lettriste, a limbajelor
nearticulate) nu sunt, In ultimd instantd, decit literaturizdri antiliterare. Nazuind la perfecta
autenticitate, creatorii ,,noului roman” nu isi ascund credinta 1n posibilitatea de a o realiza prin
literatura. in realitate, refuzul conventiilor presupune refuzul conventiilor preexistente si impunerea
concomitenti a altora si mai tiranice. Intrucit autenticitatea pura este irealizabila, ca si abolirea totala
a literaturizarii, raimane o singura solutie: crearea efectului de autenticitate, care sa fie atat de perfect
incat sa dea iluzia vietii. ,,Autenticitatea e imposibila, dar e posibild iluzia ei”, conchidea, In acest
sens, Octav Sulutiu [2, p. 15]. Parafrazandu-1 pe Ph. Hammon, am putea spune ca scriitorul modern
renuntand la ,.efectul de realitate”, adoptd ,,efectul de autenticitate”. Nimic mai simplu astazi decét a
observa ca autenticitatea e si ea o conventie literard intre altele posibile. Chiar daca multe dintre
incercdrile de insubordonare la unele comandamente estetice ale literaturii au fost initiate In numele
acestei notiuni. Aplicarea criteriului autenticitatii este, in ultima instantd, o incercare de rezolvare a
unor probleme, ca si naratiunea la persoana intdi, ca mod al sinceritatii, cand aceste lucruri tin mai
mult de conventie decit de substanta literaturii. Terorizati de principiul autenticitatii, adeptii ei nu se
grabesc atit sd gaseasca noi surse ale autenticitatii, cit incearcd sd produca cat mai imprevizibile
artificii autenticiste, modalititi cit mai originale de iluzionare in spiritul autenticismului.

in perioada moderna, nu o data s-a Incercat prin utilizarea unor efecte de ,,autenticitate” sa se
gaseasca epicei solutia, conform careia ea ar putea sa raspunda mai deplin cerintelor ce i se impuneau
ca gen si expresie literara. Acest lucru explica si predilectia scriitorilor pentru specia jurnalului intim,
a memoriilor, autobiografiilor si corespondentei private, a romanului-confesiune, sub o forma sau
alta, Tn care se pretinde cd nimic nu intrd decat in masura in care face parte din universul interior al
celui ce povesteste - conventii epice n masura sa ofere efectul autenticitatii. Adeptii autenticitatii
cer romanului sa tind cont de realitate, sa reprezinte viata asa cum este, sa fie natural, real sau sa
pulseze plin de insufletire, convingere, sinceritate si autenticitate. Pentru ca efectul sa fie desavarsit,
o datd cu imprumutarea formei romanesti a viitorului roman, se vor prelua si mijloacele respective.
Romanul-memorii va fi construit narativ, pe largi perioade succesive, cu numeroase portrete
sugestive. Romanul-jurnal va imita caleidoscopul de fapte si comentarii. Romanul epistolar va avea
aceeasi structurd caleidoscopica, ordonata de prezenta unui interlocutor. Problema astfel pusa vizeaza
nu latura ideologicd a autenticitdtii, ci aspectul, mai putin luat in seamd, de modalitate tehnica,
privitd deci ca forma literard, in care se manifesta ea.

Avand 1n vedere cad autenticitatea se leagd inevitabil de identitatea personald a
transcriptorului sau a scriitorului, iar pentru unii critici [3, p. 35] etimologia cuvantului authentes, din
greaca veche, 1l desemneazd pe autor, s-a ajuns in timp la corelarea autenticitatii cu prezenta
nedisimulatd Tn text a autorului. Autorul devine constient cd un nou tip de autoritate trebuie sa
garanteze adevarul spuselor sale. ,,Astfel, experienta sa personald a lumii poate deveni un centru de
greutate al actului narativ, o fortd polarizatoare, un factor ordonator si un stimul al operei. Evident,
cu conditia ca aceastd experientd sa aibd si o valoare comund, sd fie exponentiala, problematica
pentru comunitatea Tn numele careia autorul vorbeste” [3, p. 35]. Autobiografia devine astfel
material simptomatic, esential. Atat in Acte originale, copii legalizate, cit si in volumele ulterioare,
Compunere cu paralele inegale si Frumoasa fiara corp, Gheorghe Craciun recurge sistematic la
biogarfeme, la inserarea propriului nume in textura naratiunilor, ardtdndu-se preocupat de
experimentarea unor formule de compozitie care afirma discontinuitatea naturald a actului povestirii,
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revizuirea pozitiei autorului fatd de procesul elabordrii scrierii sale etc. Documentul, actul,
transmisiunea directa a unui eveniment petrecut 1n realitate intrd Tn economia textului literar unde nu
mai sunt transfigurate artistic, ci autentificate. Statutul personajului se modificd Intrucat propozitiile
ce-1 erau atribuire nu mai sunt decat urme in texte ale unor persoane reale, urmele autobiografice pe
care textul le poartd cu sine fiind tot attea ,piei” exuviale ale autorului. Autenticitatea astfel
inteleasa ,,se leaga inevitabil de identitatea personald a transcriptorului sau a scriitorului, fira a pune
definitiv intre paranteze pe cea a interlocutorilor” [4, p. 66].

Ndscuta din iritarea fata de conventiile anterioare, pe care le respingea aprioric,
autenticitatea sfdrseste prin a-si construi ea insdsi in timp, conventii care ii permit sda functioneze,
cum ar fi, confesiunea, conditie prima a autenticitatii; comedia sinceritatii, incriminata atdat de
vehement de Valéry; subiectivitatea, care in plan artistic poate asigura un grad inalt de
autenticitate §i, care trebuie inteleasd, nici intr-un caz ca romanticii, ce se exprimd prin
indelungate lirisme”, ci printr-o mdrturisire febrild ori aluzivd, transcrierea ca in jurnal a
realititii nude; folosirea persoanei intéi, aflatd in determinare cu experienta directd; limitarea
perspectivei narative; eroziunea frontierelor intre autor, narator si personaj etc. Toate aceste
conventii nu constituie, in fond, decdt noi strategii de atragere a cititorilor, prin crearea impresiei de
comunicare cdt mai exacta a realitatii §i de surprindere a palpitului de viata sufleteasca in chiar
clipa emiterii sale, cu alte cuvinte de creare a efectului de autenticitate.

Atractia manifestata fata de conventia sinceritdtii este explicabila atdta timp, cdt scriitorii nu
pot trage din ea decdt foloase, si anume: ,,siguranta de a gasi frumoase facilitati cand o anume
indrazneala initiala a fost realizatd; ingaduinta de a utiliza cele mai mici incidente ale unei vieti,
detaliile nesemnificative ce imprumuta adevar; libertatea de a folosi limbajul imediat si de a crea
valori pe care cdrtile le trec in general sub tacere; farmecul sigur ce reiese din punerea in lumind a
moravurilor noastre in asa fel incat sa apara clar ceea ce umbra de obicei aboleste si acopera” [5,
p- 175].

In vederea realizdrii efectului de autenticitate numerosi prozatori romdni se vor orienta spre
formula de roman tip jurnal intim, specie apreciata din motivul ca ar corespunde cel mai bine
dezideratului de autenticitate. ,,Cota” cea mai inalta in reprezentarea autenticitdtii a reusit sa o
atingd Anton Holban, in O moarte care nu dovedeste nimic, unde , exagereaza”, in mod deliberat,
autenticitatea, propundnd formula de roman-jurnal, desfiintdnd orice delimitare intre personaj,
narator §i autor. Eroul sau, Sandu este voit un antierou, ce pare a cocheta cu literatura, intr-o carte
in care §i actiunea, si personajele sunt pulverizate aproape imediat ce au prins contur.

Efectul de autenticitate la nivelul textului este sporitd de fragmentarismul Tnsemnarilor, de
stilul procesului verbal, de includerea documentarului in textura de actiuni, de auto-comentariu, de
abundenta metatextului, de toate procedeele destructurante. ,,Cultivarea fragmentului” promovata cu
mult succes de autenticistii interbelicii va fi preluata de postmodernistii optzecisti, ce omologheaza
fragmente, care ar functiona ca intregi si in care caracterul de autenticitate ar proveni, Tn mod
paradoxal, tocmai din ,,ruperea” coeziunii textului, din deschiderea acestuia si existenta lui intr-un
regim al continuei procesualitati.

Relatarea la persoana intdi devine o altd conventie ce se impune, tocmai datorita faptului ca
este cea mai in masura sa sugereze tonul deplinei sinceritati. Dorinta marturisirii, a eliberarii eu-lui
prin confesiune provoaca alegerea in planul tehnicii narative a povestirii la persoana intdi. Ratiunile
invocate pentru a explica un asemenea fenomen sunt numeroase: facilitdtile tehnice mereu mai mari,
concurenta cinematografului §i a televiziunii, care a obligat romanul sa privilegieze o viziune
wdinauntru” inaccesibila povestirii filmice; revenirea in sfera intimista specifica perioadelor de
crizd, pierderea de credibilitate a fictiunii etc. Urmdrind problematica pe care o pune modalitatea
naratiunii la persoana intdi in opera lui Proust, Germaine Brée ajunge la concluzia ca ,,povestirea
la persoana intdi este fructul unei alegeri estetice congstiente si nu semnul confidentei directe, al
confesiunii, al autobiografiei” [6, p. 27]. Scriind la persoana intdi §i cu precddere despre aventura
in real, autorul creeaza efectul de autenticitate. Camil Petrescu, Anton Holban, Mihail Sebastian,
Max Blecher, G. Ibraileanu, G. Calinescu descoperd in tehnica naratiunii la persoana intdi o
modalitate specifica de exprimare a fiintei interioare. , Oricine e indreptatit a cunoaste omul. E
legitim a te cunoaste pe tine insuti. A scoate din tine insuti schema omului universal nu-i egotism, §i
introspectia e punctul de plecare al inductiei psihologice. Egotist inseamna a vorbi personal despre
tine, a expune accidentalitatea ta. Dimpotrivd, a te proiecta impersonal in propozitii abstracte
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inseamnd a fi obiectiv... asadar, cel mai obiectiv discurs e acela la persoana intdi”, sustine G.
Calinescu [7, p. 74-75]. Totodata, preferinta pentru eu nu inseamnd numai o intoarcere la sine, ci i
o experienta dificild a unui raport cu sine, trait ca distantda. Persoana naratorului poate fi separata
de cea a naratorului prin unul din mijloacele puse frecvent in circulatie, a manuscrisului gasit sau
prin intermediul personajului martor. Cu toate acestea, folosirea persoanei intdi nu reprezintda o
garantie a autenticitdtii, deoarece exista scrieri in care naratorul vorbeste despre sine la persoana a
treia sau chiar adopta un nume de imprumut. Semnificative in acest sens sunt scrierile lui Jack
London, André Malraux sau Ernest Hemingway care, desi scrise la persoana a treia, reprezintd
biografia autorilor. Cunoasterea detaliilor din viata respectivilor autori permite confruntarea vietii
propriu-zise cu opera situata in contextul aceloragi evenimente.

Reversul acestei situatii 1l constituie operele fictionale, scrise la persoana Intdi. Auto-
fictionalizarea, fictionalizarea sinelui, ,,autobiografia rusinoasd”, autobiografia romantata reprezinta
tot atatea tipuri de fictionalizare a eului. $i pentru ca toate categoriile trebuiau sa poarte un nume, li
s-a zis autofictiune, prin care intelegem o naratiune la persoana intdi, care se prezintd drept fictiva,
dar in care autorul apare in mod homodiegetic, cu propriul sdu nume si unde verosimilitatea este o
mizd mentinutd prin multiple efecte de viata. Certificatul de nastere al termenului std incrustat pe
coperta a patra a romanului lui Serge Doubrovsky, Fils (1977). Scriitorul francez considera ca ar fi
vorba in cazul autofictiunii de o opera prin care un autor isi inventeaza o personalitate si o identitate,
pastrandu-si totodata identitatea reald (numele).

Desi termenul de autofictiune dateaza doar de cateva decenii, au existat de-a lungul istoriei
numerosi scriitorii care si-au ,,camuflat” identitatea Intr-un montaj textual, care amestecd semnele
scriiturii imaginare cu cele ale angajamentului de sine. Popularitatea acestui procedeu este legata de
explozia scandaloasa a eului, de exhibarea permanentd a elementului intim. Vincent Colonna
incearca sa demonstreze prin eseul sdu, Autofiction & autres mythomanies littéraires [8], ca nu
postmodernismul e incubatorul autofictiunii, ci inca Antichitatea greco-latind, parintele autofictiunii
fiind, in acceptia sa, Lucian din Samosata (sec. al II-lea e.n).

Conventia autenticitatii va impune §i limitarea perspectivei narative. Referiri la punctul de
vedere al romancierului si la raporturile acestuia cu personajele pot fi intdlnite in numeroase pagini
confesive sau chiar in cuprinsul romanelor unor autori, ca Marcel Proust, Virginia Woolf, Henry
James sau Aldous Huxley. Toti acesti autori si mulfi altii incepusera sa resimtd omniscienfa
auctoriald ca pe o . infatuare”, ,,ca pe o prezumtie inaccesibild”, ca pe un atentat la autenticitate.
Pledoaria lui J. W. Beach, precum §i cea a lui Percy Lubbock pentru scena directa — showing, cu
rezerve pentru panoramicul discursiv — telling, sunt extrem de convingdtoare. In acceptii aproape
identice, ei cer romancierului sa-§i retind interventiile in desfasurarea actiunii si sa procedeze astfel
incdt actiunea sa decurga de la sine, ,sa se povesteasca ea insasi”’. Pentru Lubbock, ,arta
romancierului” nu incepe cu adevdrat pand ce romancierul nu indeplineste aceastd conditie. In
conceptia lui Beach, respectiva conditie constituie chiar diferenta specifica a romanului in raport cu
istoria sau filozofia. Ca problema estetica, momentul abordarii ,,punctului de vedere” coincide cu
aparitia unei stari de nemultumire generala fata de libertdtile pe care si le lua romancierul
traditional i, mai ales, fatd de interventiile lui perturbatoare in desfiasurarea actiunii. In aceste
conditii, romanul modern, in care autorul nu stie nimic mai mult decdt cititorul va fi preferat celui
traditional, artificial, ,,pus in scenda” de cdtre un autor atotstiutor, care isi ia in stapdnire
personajele. Asadar, ,,punctul de vedere central, privilegiat, atotcuprinzator, , demiurgic” al
autorului tinde sa fie inlocuit sau macar concurat de o multitudine de puncte de vedere marginite,
firesti, omenesti. Intr-un cuvant, , dictatura” auctoriald e inldturatd in favoarea ,,democratiei” §i a
relativismului caracteristice mentalitatii moderne” [9, p. 7]. O data cu multiplicarea unghiurilor de
vedere dispare unitatea perspectivei, iar intriga se constituie din suma de perspective, in care vocea
naratorului poate fi doar una printre multe altele. Multiplicarea perspectivelor, care implica unul
sau mai multi naratori intensifica efectul de autenticitate. Mai mult decadt atdt, autorul secolului al
XX-lea tinde la ,,absenta”, ascunzdndu-se in timpul procesului §i dandu-le posibilitatea personajelor
sale sa-si realizeze propriul destin. ,,Sarcina lui e de a face pe regizorul. El trebuie sa dea cititorului
(sau spectatorilor) impresia ca se afld cu totii implicati in aceste rezultate extreme: cu exceptia sa, a
autorului. Pretinzdnd altora responsabilitatea, autorul dispare de pe scena morala, se sustrage de la
orice comentarii sau explicatie”, observa Salvatore Battaglia [10, p. 402]. Numai un astfel de autor
este in masurd sa ofere cititorului iluzia unei scrieri autentice. Diversele tendinte de obiectivare
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auctoriala detectabile in poza secolului al XX-lea au fost interpretate ca o , disparitie a autorului”.
Dar, desi ,,un autor poate pana la un punct sa-si aleaga deghizarile, el nu poate niciodata alege sa
dispara” [11, p. 49]. Modificarile complexe produse in structura romanului la inceputul secolului al
XX-lea se vor surprinde in aceastd retragere a autorului, care devine semnul trecerii de la
conventionalismul traditional la autenticitatea modernd. Paralel cu aparenta disparitie a autorului,
are loc inlocuirea personajului dirijat, din romanul traditional, cu personajul ascultat, adica
personajul care isi impune destinul sau, impotriva vointei romancierului. Din moment ce orice
tentativa de cunoastere a fiintei umane este relativd, singura solutie ce ii ramdne unui romancier
autentic este de ,,a-si asculta personajele”. Gide va realiza, in Jurnalul falsificatorilor de bani, un
adevarat elogiu romancierului ,,loial”: ,, Adevaratul romancier isi asculta personajele §i le priveste
actiondnd; el le aude vorbind inca inainte de a le cunoaste §i numai dupa ceea ce le aude spundnd
intelege putin cdte putin ce anume reprezintd aceste personaje”. Aceasta audiere a personajului,
supranumita de Gide, subconstienta logica, constituie momentul unei mutatii decisive in actul de
creatie a romanului. Asadar, romancierul omniscient dispare si in primul plan se situeazd
personajul, a carui viziune nu mai este de ansamblu, ci strict limitata asupra propriilor sale
meditatii, reactii, mutatii incomplet observate si ele, dar avand girul autenticului.

Post-structuralistii vor proclama disparitia autorului din text, mizind pe impersonalitatea
scriiturii. Roland Barthes considerd moartea autorului drept o conditie sine qua non a vietii textului,
propundnd chiar fnlocuirea notiunii de carte, cu cea de text, inteles ca proces impersonal de scriere
din care autorul este absent. Sustinind ca intertextualitatea limbajului este unica sursd a sensului,
Barthes defineste textul drept o tesatura de citate, autorului revenindu-i doar postura umila de copist
etern. Singura putere a unui astfel de autor este de a combina scriituri anterioare, originalitatea fiind
doar o chestiune de mixaj. Prin urmare, fiind demitizata, personalitatea artistului se va dizolva in
gestul mecanic al reproducerii imaginilor-cliseu, ceea ce constituie o trasdturd prin excelentd a
postmodernismului. Barthes va impinge contestatia pana la proclamarea definitivei morti a autorului,
ca pret inevitabil pentru nasterea cititorului, ignorand insa faptul cd si cititorul nu este altceva decat o
functie.

Relatia dintre text si autor va fi abordata in mod original de Michel Foucault, care ajunge la
concluzia ca autorul, ca produs ideologic, nu precede opera, ci se manifestd ca principiu functional
menit sa Tmpiedice libera circulatie, libera manipulare, libera compunere a fictiunii. Asa cum 1l
defineste Foucalut, ca autoritate supremd, care se naste odatd cu textul, conceptul de autor este
echivalent cu cel de ,alter ego romanesc”, trasatura lui fundamentala fiind neimplicarea Tn universul
romanesc pe care il produce.

In proza postmodernistd asistim insa la o permanentd implicare a autorului in text: nedorind
sd mai zaca 1n culise, el isi insereazd provocarile in text, propunandu-si sd deconstruiasca conventiile,
care fac posibila iluzia literard. Autorul postmodernist reintrd spectaculos in scend, arogandu-si
drepturi depline, povestind dezinvolt. Constientizdndu-si statutul de ,.fiinta de hartie”, un astfel de
autor refuza sa rdmana o abstractiune si isi face insistent loc in text. Descoperind conventiile, autorul
postmodernist creeazd o relatie sincerd cu cititorul. Conform dezideratului autenticitatii este ca
autorul sd@ nu-gi minta cititorul cad textul nu-i apartine, asa cum face adeptul autenticitatii, Camil
Petrescu, in Patul lui Procust, ci sa-si declare adevarata contributie la scrierea cartii, intrucat
controlul exercitat de autor asupra propriului sdu text nu poate fi ignorat, de vreme ce el este cel care
stabileste regulile jocului.

Mecanismul de functionare ce sta la baza romanului traditional marca o separare stricta
intre lumea personajelor si cea a naratorului, modalitate vehement criticata de autorul Tezelor si
antitezelor. Autorul lor creeaza la modul subiectiv lumi care au sens, In primul rand, pentru el si care
oferd un spatiu gratuit in care se poate integra: sfera artistica, politica, religioasa, ocupationala etc.
Personajele din romanul traditionalist erau ,citite” ca personaje doar de catre narator, iar cititorul
implicit trebuia sa accepte pre-conditia cd personajele sunt, in propriul lor univers, persoane, aidoma
persoanelor din lumea reala. Cat priveste naratorul, conventia realista cerea ca el sa fie ,,nevinovat”
de intdmplarile din lumea fictiva. El nu avea posibilitatea sa comunice cu lumea personajelor altfel
decat prin actul Tnsusi al nararii. Separati de acest hotar necrutator, naratorul si personajele se ignorau
reciproc, in beneficiul mentinerii iluziei realiste.

In termenii lui G. Genette, aceasta demarcare netd a sferelor este mai evidenta 1n cazul
naratorului heterodiegetic extradiegetic, asa-numitului ,,narator omniscient”, sau a celui ce poseda
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womniscientd editoriald”. La fel de transantd este aceastd rigoare epica si in cazul povestirilor-in-
povestire, deci a récitului metadiegetic; intre povestirea-cadru si metarécit-ul ei existind o ,,diferenta
de nivel” [12, p. 241], care nu poate fi depdsitd fard violarea iluziei realiste. Asa cum arata
G.Genette, In afara actului povestirii, ,,orice altd formd de tranzit este intotdeauna, dacd nu
imposibila, atunci cel putin transgresiva” [12, p. 243].

Rar intalnite Tn proza realistd, aceste transgresiuni devin procedee extrem de solicitate in
fictiunea antimimeticd postmodernd. Pentru orice asemenea transgresiune G.Genette foloseste
termenul de metalepsd, aceasta desemnand ,orice intruziune a naratorului sau naratarului
extradiegetic In universul diegetic (sau a personajelor diegetice intr-un univers metadiegetic) sau
invers” [12, p. 244]. Naratorul pierdut prin lumea protagonistilor, protagonistii care isi zaresc autorul,
personajele care circuld de la un autor la altul, care intrd in carti, plonjeaza in tablouri sau evadeaza
din acestea — iata doar cateva din figurile spectaculoase de metalepse practicate de postmoderni. De
fiecare data ele implica o transgresiune, o spargere a granitelor dintre nivele distincte. Asadar, prin
metalepsd vom intelege orice transgresiune a limitelor lumii diegezei care 1i ambiguizeaza statutul.
Transgresiunea este, In primul rind, una a nivelelor narative, relevand existenta unui etaj suplimen-
tar, ignorat pana atunci, al ierarhiei naratorilor. Aproape intotdeauna insd transgresiunea angajeaza si
nivelul ontologic, fiindca ea poate dezvalui faptul cd o lume socotitd pana atunci ,,reald”, o lume de
gradul zero, este de fapt o lume povestitd, deci una fictiva. Intretinutd cu buna stiintd, confuzia intre
personaje si naratori este amplificatd de interventiile autorului in text — cand ca personaj ale carui
actiuni sunt inregistrate i narate de o alta voce, cand ca narator omniscient sau chiar ca sine Tnsusi:
de fiecare datd 1nsa, impactul eului cu o ipostazd exterioard a sa pune in evidentd echivocitatea
identitdtii: ,,eu insumi” este adeseori perceput si reprezentat ca multiplicitate. Acest proces de
eroziune a frontierelor intre autor, narator si personaj corespunde tendintei vizibile din arta si
literatura postmodernistd de a se contopi cu viata, cu realitatea aflatd dincolo de rama tabloului sau
de copertile cartii.

In scrierile ce imbraca formula jurnalului intim, relatia autor-narator-personaj pare mult mai
complexd, deoarece fiinta scriitorului se suprapune aparent, printr-un joc tehnic ingenios, cu cea a
eroului povestitor. Scriitorului nu ii mai rdméane nimic de explicat cand totul a fost marturisit.
Romanul da iluzia de experienta cunoscuta pe masurd ce se desfdgoard si scrisd pe mdsura ce este
traitad. Cu tot refuzul de artificios, romanele experientialiste se subordoneaza totusi unei conventii:
~imanenta dialogului scriitor-cititor, dorinta de a-1 convinge, de a-l influenta, de a-i capta atentia, de
a-1 constrange sd continue lectura” [13, p. 78]. O datd cu rasturnarea granitelor temporale si spatiale
din romanul modern, se modifica si raportul dintre scriitor—cititor. Lectorul este chemat acum sa
improspdteze memoria naratorului. Din obiect al captatiei, cititorul devine interlocutor interpelat
direct ori pus sa aprecieze, sa respinga, sa opteze. Cititorul nu mai primeste o viziune definitiva de la
romancier, deoarece acesta nu cunoaste nimic mai mult decdt el. Din elementele pe care i le
furnizeaza romancierul, el se vede constrins si continue creatia si si completeze scenariul. In
cautarea semnelor intime si autentice ale Intlnirii cu cititorul — destinatarul creatiei — scriitorul are
numeroase experiente care avertizeaza si afirma prezenta cititorului. Tendinta romanului modern este
de a-si dubla naratorul prin introducerea cititorului chemat s deschidd orizontul semnificatiilor
narative si sd producd o noua realitate fictiva si, totodatd, extrem de vie prin semnele realului.
Scrierile moderne au nevoie nu de un cititor ,,lenes”, ci de unul ideal, cu multd agerime asociativa.

Gheorghe Crdciun observa pe bund dreptate, in studiul Autenticitatea ca metodd de lucru, ca
in momentul de fata traversam o stare a constiintei literare ,,pentru care autenticitatea este in
aceeasi masura cuvant de ordine ca si actualitatea” [14, p. 32]. Repunerea in circulatie a mai sus-
amintitului principiu nu se dovedeste intdmplatoare. Dupd experienta supraaglomerarii  cu
problemele ,,deceniului dogmatic”, revenirea la actualitate se face in numele unor noi asteptari. Se
pare cd ceea ce se doregte §i se pretinde este, in primul rdnd, o reevaluare a criteriului autenticitatii.

Astdzi se vorbeste destul de mult de autenticitate, dar aspectele sunt abordate prea putin ,,la
concret”. Exista, totusi, si o problema a conditiilor adecvarii. ,,Autenticitatea implica §i ea, ca orice
conventie, sustine acelasi critic, citeva chestiuni de metoda. In discutie ar trebui adusi si o intreaga
altd noua ideologie a temelor, motivelor, situatilor, mijloacelor. Daca propriul nostru deceniu incepe
sd ne obsedeze, e clar ca nu la orice nivel si nu oricum (si in nici un caz fara discerndmantul
mutatiilor esentiale) 1i putem tatona si prospecta structurile, aspectele, miturile, limitele” [14, p. 32].
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Nu in mod Intdmplator se opteaza acum pentru autenticitate, In pofida altor notiuni similare, cum ar
fi ,,verosimil”, ,,plauzibil”, ,credibil”, ,,veridic” etc.
~Asemanarea cu realitatea, logica non-contradictorie a firescului estetic incepe sd nu mai fie
o masurd a produsului literar, un certificat de valabilitate a situatiilor, a personajelor. Se pare ca in
campul de asteptari al cititorului de literaturd despre actualitate au devenit mult mai importante
pregnanta si densitatea reprezentdrilor, fidelitatea ,reddrii”, supletea si pertinenta individuald a
viziunilor, prin care dialectica lumii e adusd in text. Se intrevede chiar cd puterea scriitorului de
aprehendare a complexitatii si diversitatii prezentului risca sa devind un barem de calitate al scrisului,
al operei literare ca atare, sustine Gheorghe Craciun” [14, p. 33]. La optzecisti se poate remarca
temeritatea de a aborda actualitatea imediatd fard rezerve, fard ezitiri, cu o sustinutd constiinta
teoretica a specificului literar, asumata cu luciditate. Ceea ce trebuie sa Intelegem dincolo de acest alt
tip de atitudine este o reflectie prealabila responsabila si angajatd asupra realitatii lumii §i a textului.
Asadar, numerosi critici literari, printre care Dumitru Micu, Ion Simut, Marin Mincu,
Gheorghe Craciun, Mircea Nedelciu proclama regandirea In viitor a conceptului de autenticitate ce a
facut cariera prodigioasa 1n perioada interbelicd. ,E o legdturda de profunzime care se stabileste
treptat cu proza de dinaintea celui de-al doilea razboi mondial. In spiritul autenticitatii se afirmi o
noud practica epicd, in numele unui puternic impact moral si politic cu trecutul si cu prezentul.
Refictionalizarea progresiva a romanului actual, cdnd se va petrece pe baze noi, nu va putea ignora
nici directia explozivd a marturiei de viatd ultragiatd, nici experientele de autenticitate ale epicii
interbelice. Romanul se va Innoi substantial cel putin in doud directii: printr-un nou tip de
problematizare morala si printr-o tonificare a constiintei politice. Ambele sugestii vin in mod firesc
din literatura madrturisirilor”, opineaza Ion Simut [15, p. 9]. Intr-adevar, existd in proza actuald
destule semne care ne permit sa vorbim despre o repunere 1n acest sens a problemei autenticitatii,
operatiune, recunoastem, ce presupune suficienta temeritate in abordare, si urmand sa fie sustinuta de
0 congstiintd teoretica a specificului literar, asumatd matur. Asadar, autenticitatea nu constituie o
notiune esteticaA pe deplin elucidatd, ramanidnd un concept deschis si susceptibil la diferite
interpretari. Diversele acceptii impuse odatd cu afirmarea noilor practici epice atesta, in fapt,
viabilitatea termenului aflat Intr-o continud mutatie.
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Sergiu Cogut Dialogul la Bahtin vs. dialectica la Hegel

Unul dintre titanii gindirii secolului al XVIII-lea G.W.F. Hegel a acordat dialecticii o
atentie deosebita 1n cadrul sistemului sdu filosofic. Influentul cugetator 1i restituie acesteia
demnitatea de cunoastere filosoficd prin excelentd, pe care i-o atribuise Platon, si observa o
prefigurare a sa 1n legea triadicd (stare-procesiune-conversie) elaboratd incd din antichitate de
Proclos, pentru a explica procesul de derivare a intregii realitati din Unu. Hegel intelege
termenul intr-un sens dependent, In mod esential, de acela al lui Kant, mai ales In ceea ce
priveste elementul fundamental al antinomiilor. El este convins ca de fapt contradictia ce exista
in situatia antinomicd, departe de a decreta esecul ratiunii, suprinde o structurd prezentd efectiv
in realitate si, in acest sens, ea poate fi privitd tocmai ca un criteriu al adevarului. Impotriva
perspectivei intelectului abstract, pentru care identitatea oricarui lucru exclude alte lucruri, Hegel
va sustine ca nici un lucru nu ar putea fi ceea ce este daca nu ar fi legat de celelalte lucruri care
diferd de el si nu sunt incluse in propria natura. Opozitia este o relatie construitd intrinsec din
termenii sai, astfel ca adevarul si realitatea sunt mereu caracterizate de unitatea contrariilor, care,
luate separat, nu ar fi ceea ce sunt. Fatd de intelectul abstract, ratiunea are mai intii sarcina
negativa de a suprima determinatia atunci cind e fixatd in mod artificial (este vorba despre
momentul ,,dialectic” in sens restrins), iar apoi i revine sarcina pozitiva de a arata ca rezultatul
unei astfel de negari de sine nu este nimicul pur, deoarece negatia care opereaza in miscarea
dialectica este o ,,negatie determinata”, ceva ,,negativ’ alaturi de ceva pozitiv, care conduce la un
continut ce este mai bogat decit cel initial, deoarece realizeaza prezenta simultand a acestuia si a
determindrii opuse (este vorba despre momentul ,,speculativ” al pocesului dialectic). in secolele
XIX-XX, dialectica hegeliana a fost reluata, existind chiar tentative de ,,reforma” , care nu au
adus prea mult in plan teoretic. Astfel, dupa Marx dialectica hegeliana ,,pluteste deasupra
capetelor noastre”, deoarece trdieste 1n ,abstract” si drept urmare pierde contactul cu lumea
istorico-naturald, in timp ce pentru Jean-Paul Sartre dialectica este ,,activitatea totalizatoare” care
nu se implineste in nici o totalitate: este ,Jogica actiunii umane”, ca actiune transformatoare si
»constituantd” din punct de vedere istoric.

Dupa cum remarca Al. Kojeve in Dialectica si ideea de moarte la Hegel, ,Numai in
virtutea amintirii istorice,identitate a omului se pastreaza prin intermediul Istoriei, in
pofidane gatiilordesin e care survin. Identitatea apare ca negatie a trecutului
contradictoriu sau catotalitate — caexistentd dialecticd. De aceea istoria este o traditie
congstienta si voita si fiecare istorie reala se manifesta si ca o istoriografie: nu exista Istorie fara
amintire istorica constienta si traita.

Prin intermediul amintirii, omul ,,interiorizeaza” prin apropiere trecutul sau, pastrindu-1 in
sine §i inserindu-1 realmente in existenta sa prezenta, care este n acelasi timp o negatie radicala
activd si efectivd a trecutului conservat. Numai prin intermediul amintirii, omul care se
»~converteste” poate ramine ,,acelasi” om, in timp ce o specie animala care se ,,converteste” (prin
mutatie) nu mai are nimic Tn comun cu ceea ce a fost. Caci doar amintirea concretizeaza negatia
de sine a omului, ficind din ea o noud realitate. Intr-adevar, omul — amintindu-si de ceea ce a
existat, fiind acum negat — ramine <<determinat in mod specific>> (bestimmt) de caracterele
concrete ale acestui dat, chiar dacd nu mai depinde de ceea ce a negat. Numai astfel omul devine
diferit, in mod specific, datorita negérii de sine, si se conserva in realitateasaconcretéa: este
un a | t om, intr-o lume noud, un om ce pastreaza caractere specifice umane si traieste intr-o 1 u
meumanaéa, careestetotolumeistoric a, organizatd Intr-un mod specific . Doar 1n
virtutea Istoriei create, trdite si rememorate ca ,traditie”, omul se realizeaza sau ,apare” ca
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totalitatea dialecticd, mai curind decit sasedistruga sisd,dispard”, ca urmare a unei negatii
»pure” sau ,,abstracte” a unui dat oarecare, real si gindit.

Omul total sau dialectic (concret) nu este numaiactiunenegatoare:esteoacti
unecreatoareinactsauoopera,in care datul negat este pastrat in aceeasi manierad ca
materia primad a produsului creat”.

Marele teoretician literar si filosof rus al secolului trecut M. Bahtin a fost primul care a
demonstrat ca dialectica este inferioara dialogisticii. Referitor la aceastd idee originala a
remarcabilului savant si estetician ne informeaza Ivana Markova in cartea sa Dialogistica §i
reprezentarile sociale, remarcind ca ,Bahtin a adoptat in anasamblu o pozitie negativd in
privinta dialecticii, argumentind ca ea nu este un proces dialogic, ci, mai degraba, un produs al
monologismului lui Hegel. Bahtin a avut obiectii fatd de incercarea lui Hegel de a sistematiza
fenomenele umane sociale si spirituale si de a le condensa pe toate n cadrul unei singure
congtiinte a atotcuprinzatorului Spirit Absolut. Astfel, dialectica a constituit pentru Bahtin un
concept abstract, care opereazd la nivelul constiintei formalizate si lipsite de polifonie si
semnificatii multiple. In schimb, afirma Bahtin, dialogistica nu este abstracti. Desi reprezinta
capacitatea universald a mintii, ea opereazd numai 1n dialoguri concrete, adica situate in intilniri
specifice, fie ele interpersonale, interculturale sau intergrupuri. Partenerii dialogici devin numai
la un nivel concret coautori ai cuvintelor sau semificatiilor in adevaratul sens al cuvintului
»dialog”. Astfel dialectica este inferioara dialogisticii”, adica este ,,ndscuta din dialog”. Dar ce
anume a avut In vedere Bahtin afirmind ca dialectica este nascuta din dialog?

»Daca dialogistica reprezintd capacitatea mintii umane de a concepe, crea i comunica
despre realitdti sociale in functie de ,ceilalti”, atunci ea trebuie sd preceada dialectica.
Dialogistica este cea care face posibila dialectica ca o forma de gindire formalizata si abstracta”.

Noi impartasim ideea ca dialogul este sursa dialecticii. Daca facem o scurtd incursiune 1n
istoria gindirii umane, apoi trebuie sd mentionadm ca inca marii filosofi Socrate, Platon, Epicur,
pentru a cunoaste adevarul, puneau accentul pe discutie, polemica. Socrate folosea chiar metode
de a induce 1n eroare oponentul cu scopul ca acela sa caute raspuns la diferite intrebari, sa
cugete, sa analizeze mai profund si asfel sd ajunga la certitudine. Dialogul este un proces real,
care tine de gindire, de cuget, de activitatea ciontinua a umanitatii.
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istoria literaturii

Alisa Cozmulici Aparitia barocului romanesc
(de la Neagoe Basarab la Dimitrie Cantemir)

Spre deosebire de alte miscari artistice, al caror statut apare, oarecum, bine stabilit, barocul
ramine §i astdzi un termen confuz si echivoc, cu o intrebuintare deseori abuzivd si haotica, iar
interpretarile sale variazd de la cercetator la cercetdtor. Numeroase semne de intrebare ridicd atit
geneza barocului, etimologia temenului, cit si formele de manifestare a fenomenului in cauza. Desi in
cercetarea oricarui curent literar si artistic analiza matricii diacronice este o conditio sine qua non, in
cazul de fatd, o cale mai sigura de identificare a spiritului baroc ni se pare nu atit axa diacronica, pe
care nu o negam, cit perceperea de catre creatorul baroc a dimensiunii existentiale, producatoare de
antiteze si ,.exprimatd printr-o serie de opozitii tipice, insotite de constiinta lor manifesta:
cosmogonice si antropologice, epistemologice si mistice, stiintifice si estetice”. O sensibilitate, desi
in mare parte ostentativa totusi, marcatd de o ireconciliabild tulburare ontologica, aparuta dintr-o
realitate socio—istorica plina de zbucium, peste care s-a grefat un univers imaginar anamorfotic, situat
sub zodia antimimeticului, suprasaturatiei formelor de expresie, cu propensiune spre uniuni
antipodale de tipul concordia discors, intelect si ingegnio. Astfel rigiditatea clasica s-a pomenit
sfidatd printr-o exceptionala proliferare ornamentald, printr-o nemaipomenitd dezldntuire a
imaginatiei, prin practicarea insolitului, ludicului, formalismului patetic, prin reliefarea multiplelor
anomalii §i contraste.

In linii generale, se poate vorbi despre doud tendinte ale barocului: una caracterizata prin
bombasticism, amplozitate si stralucire, un adevarat imn luxuriant cintat rapidei clipe omenesti, cu
priza directd asupra societdtii senioriale si cercului clerical si o alta de o coloratura pesimista, terifica,
moralizatoare, ,,intunecatd” (,,barocul negru”), cu un potentat sentiment al Tndoielii, al fatalitatii. in
domeniul literaturii, ambele tendinte sint marcate de un ton hiperbolic, retoricd grandilocventd,
vocabular artificios, rafinat, mereu pindit de incoerentd, cu o sintaxa incarcatd care sperie, exces de
metafore. Curios e ci zona fenebrd a barocului nu-si refuza nici ea exuberanta ornamental. In baroc
chiar si moartea are ,,luciu”, poleire. Nicicind n-au fost mai cultivate catafalcurile monumentale,
spectaculoasele sarcofagii, criptele, mausoleele gigantice, draperiile de doliu, excesivul lux funerar.
Acest ,intuneric” al formei genereaza atit pe plan literar, cit si 1n artele vizuale, un intuneric tematic
(termenul apartine lui Edgar Papu, Despre stiluri (1986)). Literatura europeana ne oferd o multime de
exemple de capodopere unde noaptea e prezenta chiar in titlul lor. De pilda: Visul unei nopti de vara,
A Xll-a noapte (Noaptea regilor) de W. Shakespeare, Nocturna lui Torquato Tasso s.a. Noaptea
poate fi ca o proiectare sinistra a unor evenimente (cadru lugubru), ca in romanul gotic, fie o noapte
a congtiingei, a spiritului intrat in hatisurile labirintice ale pacatului, dezmatului, fie a unui destin
lipsit de farmecul oricdrei sperante, mereu cu gindul la moarte, la caducitatea vietii, la greutatea
pacatelor. De altfel, una dintre marile teme devine moartea, Marele Necunoscut, sfirsitul Fiintei
(neantizarea supremd), care std mereu la pinda — poate din aceastd cauzd omul baroc, suferind de
tanatofobie, are obsesia migcarii, dorind In scurta sa viatd fie sd-si nege iminentul final, fie sa-1
depaseasca prin diverse artificii teologice si filozofice, Incercind sa cuprinda totul, sa fie pretutindeni,
sa straluceasca cit mai tare.

Revenind la viziunea noptii, trebuie mentionat ca aceasta mai poate sugera si ideea de ascuns,
de obscuritate, de taind, mister, retragere Tn umbra, de clar/obscur, care devine, 1n baroc, de cele mai
multe ori, un adevdrat crez al vietii.

Creatorul baroc este unul per excellentiam “de atelier” si, poate, din aceasta cauza tiparul de
om promovat este aidoma unui monument baroc, in care esential devine efectul aparent, mizindu-se
pe ,.decor”, pe ,,luciul” de fatada, care tine sa impresioneze, sa surprindd, strimtorind, de cele mai
multe ori, adevaratele virtuti, sau ascunzind partea slaba a individului. Trebuie sa se tinad cont ca in
baroc, de reguld, ,lucrurile nu trec drept ceea ce sint, ci drept ceea ce par”. Trucarea realitatii devine,
in epoca barocd, un cod al vietii. ,,A parea e, asadar, verbul ce luptd sa-1 inlocuiasca pe a fi . fnsa
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putem spune ca exista o rupturd fundamentald intre omul renascentist si cel baroc, caci, desi ,,barocul
si clasicul se privesc ca niste dusmani, dar asa cum se obisnuieste intr-o familie, ei se Infrunta
frateste”. Ceea ce, in adevar, se schimba e viziunea despre lume, perceputd in baroc drept o
falacioasd impletire de mizerii materiale si spirituale, motiv pentru care ,,homo fictus” al barocului
preferd pozitia de ,,umbrd”, imbraca mantia prudentei. Trebuie spus ca prudenta baroca e excedatd in
asa masura, incit atinge treapta maniei, mai ales In secolul ,,Infloririi” barocului (sec. al XVII-lea ).

Prudenta presupune pe de o parte ,,incifrare” (de aici si pasiunea barocului pentru alegorie),
caci ,,cine joacd cu cartile pe fata risca sd piardd” (p. 43), iar pe de altd parte presupune si o oarecare
doza de viclenie ,,cine nu poate Tmbraca piele de leu, imbrace una de vulpe” (p . 91). Omul baroc este
perfect constient de propria iluzionare, care nu e altceva decit scutul sau prudential. Totul se face
spre a stirni meraviglia, spre a soca si spre a mentine cit mai mult atentia celorlalti. Personajul baroc
e lipsit de acel faimos caracter monolitic al antichitatii, chintesenta sa fiind de naturd dihotomica
(alteori plurihotomica), el oscileaza continuu ntre doua euri, incit ,, nu va ajunge astfel niciodata sa
inlature ,,fundamentala dublicitate a inimii sale, motiv pentru care drama (modalitatea sa specifica de
reprezentare) va inregistra conflictul dintre doud miscari ale aceluiasi suflet, iar drept termeni ai
antinomiei aceste scene vii, doud sperante sau doud posibilitati de existentd ale personajului”. Spre
exemplu, reputatul print shakespearean, Hamlet, fluctueazd intre reflectia (Indoiala) exorbitantd si
actul justitiar, singurul potentat sd inchida traseul conflictului. ,,Hamletul” roman este printul Inorog
cantemirian al carui dualism antagonic parvine din existenta celor doud porniri, una de suprafata,
explicabila si absolut fireasca, de aparare a dreptului de mostenitor, pozitie de jertfd, si o alta,
ezotericd, Tngropatd in cochilia ieroglificd, de acaparator, asediat si asediator, agresat si agresor, un
autentic trompe [’oeil baroc. Populind o lume meta-anamorfotica, dilematica, personajul baroc este
de multe ori un spirit schizofrenic, cazul Hameleonului ,,Istoriei ieroglifice” (adesea delectindu-se cu
propria suferinta), mistuit de tensiuni si arderi interioare ,, o fiintd ce nu se mai poate gindi pe sine ca
alcatuind centrul unui calm univers circular, ca in celebra schitd a lui Leonardo unde omul, cu
membrele superioare si inferioare larg deschise, se inscrie, cu o impéacare regala, perfect intr-un cerc.
El nu mai e punctul la care se raporteazd lumea, dar nici unul care isi cautd raportari. ... Om si
univers se despart si se intillnesc din nou, fugar, Tn aceeasi indecizie a functiilor, nimeni nu e
suveranul si supusul, caci nici fiinta, nici lumea nu e ,,una”. Tntregul univers al existentei sale este
stigmatizat de fluiditati heraclitiene, sinuozitti si disonante si pare deviat de la limita echilibrului,
stabilitatii.

Pradd a contradictiilor vietii, a unui fatum n perpetud metamorfozd, creatorului baroc 1i
repugnd calmul, masura, simplitatea si claritatea expresiei. De aici preocuparea pentru analiza
sufletului omenesc, a destinului, a polaritatii valorilor, grija pentru o ,.fatada” cit mai pompoasa,
capabild a-1 scoate in evidenta 1n aceastd ,clipd” trecatoare — viata. Astfel devine explicabila
»preferinta pentru elementul rar, neobisnuit, dinamic, surprinzator: pentru hiperbolismul pompos,
pentru rafinat §i gratios, pentru tonul emfatic, bombastic; pentru metafora deficila, comparatia
insolitd si alegorismul obscur; pentru jocul de cuvinte, parafraza, personificare, antiteza”. Se poate
afirma cd daca Clasicismul are o aurd masculind, Barocul prin caracterul sdu ne apare mult feminizat
si nu in sensul Romanticului adesea maladiv, excentric si cu trasaturi masculine diminuate, ci in
sensul biopsihicului feminin care drept act de sublimare foloseste nu atit frumusetea cit
infrumusetarea din care isi creeazd scut si arma (efemerd, este adevdrat) Intr-o lume a barbatilor.
Daca Clasicismul a fost (si rdmine) un Caesar al timpurilor, Barocul e legendara Cleopatra.

Referitor la aparitia si prezenta acestui curent la noi, trebuie sa facem o concretizare:
ajungind in arealul romanesc, barocul a capatat o forma de tip particular, national, specificd Intr-un
grad mai mare spiritualitdtii noastre, cdci in expansiunea sa, acest curent a fost extrem de receptiv la
multiplele nuante proprii unui popor sau altul. Barocul romanesc reprezintd o fuziune a esentelor
literaturilor cu care a intrat §i a elementului autohton al culturii noastre. In urma acestei ,,conexiuni”
a barocului cu complexul culturii nationale se observa doud tendinte i anume: are loc ,,procesul de
barochizare a unor texte literare nebaroce”, adica serii de modificari aparute in timpul circuldrii pe
cale orald a unei scrieri, dar si procesul invers — de ,,folclorizare” a unor creatii culte, de pilda, cazul
unor psalmi ai mitropolitului Dosoftei. In urma acestor relatii cu folclorul se va cultiva nu numai
tipul de meditatie grava (de tipul: Viiata lumii de M. Costin), dar si ,,comicul, burlescul, vorba 1n doi
peri, aflatd uneori in preajma trivialului, grotescul, farsa, pantomima”, aflate la Intelegerea oricui.
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Literatura romana veche si-a asimilat diagrama de idei baroce prin trei filiere distincte ,,care
au transportat in spatiul nostru ,,modele”, ,,motive”, ,,teme”, ,,forme literare”, ce gravitau in jurul
nucleului primar al curentului [...] si in preajma unor constante ideologice si de sensibilitate baroce”.
Una din aceste mijlociri a fost cea stabilitd intre literatura romana si cea ucraineand, care ar mai putea
fi numitd si ucraineano-polona, deoarece cea din urma (polond) a avut o deosebita Inriurire asupra
configurdrii baroce ucrainene, avind chiar ,,un dublu rol: pe cel de filierd pentru modelele si
inrfuririle apusene si pe cel de furnizoare a unor sugestii relativ originale, rod al unor reelaborari
proprii”. Incepind de prin prima jumitate a veacului al XVII-lea, cu o mai mare intensitate spre
sfirsitul acestui veac, spiritualitatea roméneascad da nastere unui sir de scrieri de polemica
ecleziasticd, porneste o adeviratd luptd ideologicd a ortodoxismului cu numeroasele erezii. incepe
valul de literaturd polemica religioasd. O epocd bogatd prin editarea unor opere fundamentale de
polemica religioasa, cum ar fi: lucrarea originald a lui Varlaam Raspunsul impotriva catehismului
calvinesc (1645), Manual contra schismei papistasilor de Maxim Peloponezianul (opera apare mai
intii in limba greaca, 1690, apoi si in traducere romaneascd, 1699), fntdmpinare contra primatului
papei a lui Nectarie al Ierusalimului (Tasi, 1682), Intimpinare la principiile catolice si la chestiunile
lui Chiril Lukaris (Bucuresti, 1690) — semnata de Meletie Syrigos, opera lui Sevastos Kyminitis
Invatatura dogmatici a bisericii rasaritene (Bucuresti, 1703) s.a. De asemenea, gratie acestei
,,conexiuni”, carturarii romani de pe la inceputul secolului al XVII-lea capata un deosebit interes si
pentru stihurile heraldice. Dupd cum mentioneazd D. H. Mazilu, anume ,,cartile imprimate n
Ucraina apuseana sunt cele ce au furnizat carturarilor romani sugestiile si modelele (de la maniera de
,,talmacire a simbolurilor” si pina la ,,formele” metrice) pentru aceasta specie de poezie, emblematica
reprezentatd de versurile heraldice” — aceasta fiind, de fapt, o practica mai veche a scriitorilor din
timpul Renasterii poloneze. Asa fiind compozitiile versificate, Stihuri in stema domniei Moldovei, ale
ilustrului carturar — mitropolitul Varlaam, incluse in Cartea romédneasca de invatatura dumenecele
preste an si la praznice imparategsti si la svinti mari (numita si Cazania, lasi, 1643); heraldicele lui
Udriste Nasturel (circa 1596-1659): La prealuminata stema a milostivilor domni Basarabi
(Molitvenic, Cimpulung, 1635 si Pravila de la Govora, 1640), Stihuri in stema domniei Tarii
Rumdnesti, neam casei Basarabeasca (Evanghelie invatatoare, Manastirea Dealul, 1644), La
prealuminata stema a prealuminatei case a mariilor lor, Domnilor Basarabi (Antologhion,
Cimpulung, 1643) etc.

Incepind cu cea de a doua jumitate a secolului al XVII-lea, se face tot mai evidenti insertia
literaturii neogrecesti prin care patrunde sablonul de vers stichos politikos, aceasta influenta
greceasca ,,aducea In mediile romanesti o literatura ce rendscuse apelind atit la cultura bizantina (si la
filosofia antica, pusa de acord cu morala crestina, prelucratd de bizantini), cit si operele scriitorilor
italieni (pe care intelectualii cretani, de pilda, [...], i-au cunoscut nemijlocit), harnici si ingeniosi
prelucratori ai unor subiecte Tmprumutate din acelasi tezaur antic, sau autori de scrieri originale”.
Astfel si aceastd filierd ar putea fi numitd cu nume dublu: greco-italiana, cici insertia barocului
italian in literatura greceasca este un fapt cunoscut si acceptat de mai toti cercetatorii domeniului.
Veritabile opere italiene traduse in greceste strabat pind In Tarile Romanesti, cum ar fi operele lui
Gian Francesco Loredano, Torquato Tasso, Giambattista Giraldi-Cinzio, Luigi Groto s.a. De
asemenea, prin aceasta filierd au patruns si ,,scrieri pe care italienii le realizase prin prelucrarea unor
texte mai vechi (frantuzesti, adesea), confirmind aplecarea creatorilor Barocului catre productiile
medievale, pe potriva mentalitatii §i gustului europeanului postrenascentist”, cum a fost, spre
exemplu, cazul romanului Erotocrit (Vincenzo Cornaros), tradus de citeva ori Tn romaneste, scrierea
avind la baza un vechi roman cavaleresc provensal si anume Paris et Vienne.

Alaturi de aceste filiere au avut loc si ,,conexiuni” directe cu barocul vest-europenean. Valul
respectiv a contribuit la configurarea barocului numit ,,intirziat” (cu incepere de prin secolul al
XVIlI-lea): Tiganiada si poemul Trei viteji de Budai Deleanu, Anul cel manos si Reporta din vis de
Vasile Aaron, Moasa Eva, Cintecul bucatarului, Filis adormita si Cercul timpului de Ioan Barac,
anumite volute baroce pot fi depistate si la Al. Macedonski, D. Bolintineanu, T. Arghezi, Matei
Caragiale, G. Cilinescu, L. Dimov, etc.

Insa pe lingd aceste manifestiri, dupa cum sustine exegetul Edgar Papu, literatura romana
cunoaste si o aparitie barocd ,,avant la lettre” fard vreo coeziune cu reteaua barocd europeana, este
vorba de Invataturile lui Neagoe Basarab catre fiul sau Theodosie, scriere prin care domnitorul
Neagoe Basarab (domnitor al Térii Romanesti intre 1512 - 1521) ,,cu un secol Tnainte de Baltazar
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Gracian, Tntrevede, cu toate atributele sale, tipul de hombre secreto, acela pe care ginditorul spaniol il
va concepe, dotat, la cel mai Inalt grad, cu talentul discrefiei si cu virtutea prudentei’. Aparitia
lucrérii este conditionatd, in primul rind, de starea politicdA anxioasd a timpului, de aici si
recomandarile voievodului roman spre o cit mai mare prudentd, chiar si in vorbe, caci: ,,cuvintul
iaste ca vintul: deaca iase den gura nici Intr-un chip nu-1 mai poti opri si, macar da te-ai cai si ziua si
noaptea, nimic nu vei folosi”. Cam peste o sutd de ani vestitul Baltazar Gracian va da o povata
aproape identicd 1n unul dintre aforismele sale (aforismul 160): ,,Vorbeste cu bagare de seamd; fata
de rivali, din precautie, fata de ceilalti, din bund-cuviinta. E totdeauna timp sd dai drumul vorbei, dar
nu sa o-ntorci”.

De asemenea, 1n spirit baroc sint si indicatiile domnului roméan referitoare la comportamentul
politic si diplomatic al fiului sau Theodosie, care trebuie sa stirneascd uimirea strainilor (o
meraviglia n stil baroc): ,,tu Intii sd-ti impodobesti jdtiul bine, cu ce-ti va fi dat Dumnezeu [in ziua
venirii solilor — n.n.], si tot divanul tdu si toate casele. Si sd te Tmpodobesti si cu haine foarte
frumoase [...] boiarii cei tineri inca sa fie impodobiti cum sd cuvine si frumos, si sd stea toti de-a
rindul, Tmprejurul tdu” (Vol. I, p. 169). Raspunsurile, tinuta, intelepciunea unui voda trebuie sa fie la
un asa nivel incit ,,s8 se mire el [domnitorul strdin — n.n.] cind va vedea” (Vol. I, p. 175).
Concomitent cu o astfel de ,,stralucire” recomandatd vom afla si indicatii contrare, cele ce ar
presupune o retragere in ,,umbra”, caci si ,,stralucirea” trebuie sa-si aiba un timp al ei (vestita
siretenie barocd): ,,iar carii nu cred in Hristos Dumnezeul nostru [...] Tnaintea acestora nimic den
avutiile voastre sa nu aratati, nici scule, nici haine; nici boiarii tdi sd nu sd iImpodobeasca Tnaintea lor,
ci sa te ardti si sd te faci naintea lor sarac si lipsit §i nici intr- unile sa nu faluiesti” (Vol. I, p. 176) —
am putea vorbi despre o adevaratd metamorfoza cameleonica, o dissimulazione onesta.

In chip de concluzionare, am vrea sa subliniem: desi acest curent nu s-a instaurat in mod
preponderent in arealul roménesc, totusi, a dus la o sesizabila revitalizare si restructurare a expresiei
artistice , ,.innoiri au dobindit, in literatura romana, poezia (cu specializari care acopera o ,,scald”
foarte Intinsa, de la ,,meditatia filosofica” pina la epopeea ,,In travesti”), proza oratorica (gen ce a
produs virfuri incontestabile), romanul si, bineinteles, teatrul” — in aceste beneficii pe care le-a
capatat literatura noastrd consta una dintre cele mai importante functii pe care le-a exercitat barocul
nu numai in cultura noastra, ci si pretutindeni unde si-a facut aparitia.
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Polina Taburceanu Leon Donici-Dobronravov si Victor Crasescu:
interferente de atmosfera

Leon Donici-Dobronravov si Victor Crasescu, doi scriitori basarabeni care activeaza
aproximativ in aceeasi perioada (sfarsitul secolului al XIX-lea — inceputul secolului XX), sunt
inruditi atit prin lucrarile care reflectd veridic evenimente din viata seminaristilor, cat si prin
spiritul de revoltd Tmpotriva faradelegilor care aveau loc 1n aceste institutii de Tnvatimant.

Prezenta schitd urmareste scopul de a pune in lumind elementele de legdturd dintre
romanul lui Leon Donici-Dobronravov Noul seminar si Schitele din viata seminarelor si a
clerului de Victor Crasescu.

Ambele lucrari sunt axate pe elementul realist. Lucru explicabil, Intrucit si L. Donici-
Dobronravov, si V. Cridsescu au cunoscut evenimentele reflectate ,,pe dinduntru”, adica ambii
scriitori au studiat la seminare teologice si de aceea cunosteau bine atmosfera si starea de spirit
in aceste institutii de invatamant. Metodele de predare si educatie la seminar, reflectate In
lucrérile celor doi scriitori basarabeni, aveau o influentd puternicd asupra tinerilor teologi si
pentru a intelege mai bine caracterele personajelor si a ne explica modalitatea de comportare a
acestora in diferite situatii, trebuie, mai Intdi, sa ne credm o Inchipuire generald despre ambianta
care domnea, la inceputul secolului XX, 1n institutiile teologice. lata ce ne spune cercetdtorul
literar Sava Pinzaru in articolul Anul 1905 si seminarul teologic din Chisindau, in legatura cu
aceasta: in decretul sfintului sinod ,,se indicau madsurile de preintimpinare a incalcarilor in
asezamintele teologice de invatamint. «in institutiile duhovnicesti, - prescria sf. sinod, - nu sint
admise nici adundrile, nici delegatiile... In scopuri educative si de instruire a stabili
supravegherea ca in caminele statului si cele eparhiale persoanele straine sa nu fie nicidecum
admise 1n incaperile pentru elevi, iar pentru aceasta in fiecare camin sa se rezerveze cite o odaie
speciala, 1n care elevii ar putea sa se intilneasca cu périntii sau cunoscutii care-i viziteaza. Sa se
intensifice supravegherea cartilor, revistelor, brosurilor si imprimatelor care circula printre elevi»
[ 3, 3]. in caz de izbucnire a tulburdrilor la vreo institutie teologici de invatamint
«reprezentantilor autoritatilor» 1i se prescria sa identifice imediat vinovatii si sd-i excluda din
asezamintul respectiv. [...] Decretul sinodal prevedea obligarea elevilor, care triiau la gazde
particulare, sa inregistreze in jurnalul de gazda «unde au plecat, de la ce ora si pina la ce ord au
lipsit». Pentru a-i «priponi» §i mai strins pe absolventii seminarelor si academiilor teologice, care
in timpul studiilor erau Intretinuti de stat, dar nu doreau sa-si faca slujba pe tarimul duhovnicesc,
ei puteau primi actele de absolvire numai cu conditia cd vor restitui directiei economice de pe
linga sf. sinod suma respectiva de bani” [ 3, 4].

Exemple de astfel de acte pot fi aduse si mai departe, dar ,,oricit de multe ar fi acestea, ele
nu reflectd intregul adevadr complex si contradictoriu despre aceastd institutie ideologica mai
mult decit specifica” [ 3, 4].

Totodatd, cu toate straduintele autoritatilor de a izola seminaristii de lumea
inconjurdtoare, de a-i Indeparta de viata sociald, aceasta nu s-a putut face si o absoluta liniste si
pace n-a existat niciodatd la seminare, lucru pe care atit Leon Donici, cit si Victor Crasescu il
reflecta in operele lor.

[atd cum descrie ambianta seminarului L. Donici: ,,Te apasd seminarul, te stringe din
toate partile atmosfera de smerenie care pluteste Intre peretii lui, atmosfera de robie, de lingusire,
de falsi evlavie. Mi gindesc la seminar cu riutate, ma gindesc cu ura la profesorii lui. In timp de
patru ani n-am auzit nici un cuvint bun de la nimeni...” [2, 56].

V. Crasescu, spre deosebire de L. Donici, nu face descrieri ample ale atmosferei care
domnea in scolile teologice, Tn schimb, faptele descrise de el sugereazd in schitele sale anume
aceasta. In primul rind, este vorba de existenta anumitor reguli si una dintre cele mai drastice era
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bataia pentru orice incélcare a disciplinei: ,,Regula era ca dupa cinci lovituri sd nu se mai vaza
piele alba, ci peste tot sa fie rosu, iar dupa zece lovituri osinditul sd lesine. Asa cerea regula,
omul 1si agonisea hrana zilnica, si avea o claie de copii. Ce era de facut? Batea pina la moarte, de
fricd sa nu-1 dea afard. Multimea privea, nebuna de groaza, pregdtirile caldului... Cei mai tari nu
puteau suferi mai mult de treizeci de lovituri. Era unul la teologie care putea suferi pina la
patruzeci, dar el era urias si putea ridica o sutd de ocale si sa bea de duscad o oca de rom si Inca si
el lesina de doua ori pina ce primea patruzeci...” (Fugarul de la seminar) [1, 113]. latd de ce
seminaristii duc cu ei in inima ,,0 rand vesnica si Tnsingerata” [2].

V. Crasescu relateaza si 1n schita Isaia Trandafir — ,,clasicul” despre batdile practicate la
seminare, impotriva carora mai tirziu se vor razvrati elevii: ,,...zece suflete omenesti se
razvratesc impotriva bétdilor salbatice ale profesorilor, prin aceea cd se deprind sa rabde cele mai
grozave plesnituri de vergi si sa taca, sa rdmiie muti, cind de pe trup li se ridica pielea de la Intiia
lovitura si portia cea mai micd e de 25 de vergi; uneori ajungea pina la 60...

Se speriasera si profesorii, cind ntr-o zi un tacut a murit sub vergi, nedind nici un semn
de durere” [1, 124].

Aceste batdi erau primite mai ales dupa ,,donosurile” facute de inspectori si diferiti sefi,
mai mari §i mai mici. ,,Dintre toate regulile scrise si nescrise, seminarul stia bine numai una:
fereste-te de sefi!” [2, 57].

Chipul inspectorului este prezentat la fel de ambii scriitori basarabeni: ,,Inspectorul e
tilhar si nu cautd de nimica, iar pe noi ne furd din toate partile...”, citim in schita Fugarul de la
seminar a lui V. Crasescu.

De inspectorul Panteleimon, un ,,om silbatic”’, fatarnic si lacom din Fugarul de la
seminar nu se deosebeste cu nimic inspectorul Varsanofie, cel din Noul seminar: ,,...vocea lui
taraganata si masurata, privirea lui grea si rece Tmi raceau avintul, si eu rdimineam in picioare si
ascultam, si mi se parea cd Varsanofie nu mai e om, ci 0 masina groaznica cu vorbire omeneasca,
apasindu-ma cu puterea ei moarta si sinistra... [2, 72-73].

Situatia existentd la seminar te lipsea de dorinta de a mai Invdta si, asa cum relateaza
personajul lui L. Donici, Sorocoletov, ,,Apropiindu-ma de poartd (a seminarului — n.n.), simt cum
mi se stringe inima $i cum patrunde in minte ceva nou, ceva strdin, plasmuit aici, intre zidurile
acestea, in oddile acestea luminate”. Acest ,,ceva nou” ar putea fi chiar dorinta de rdzbunare,
spiritul de razvratire care mocnea in inimile tinerilor seminaristi. ,,.Se vorbea ca in unele din
seminariile celelalte elevii au ridicat steagul razvratirii, cerind usurarea soartei lor, raporturi
umane, acces la universitati. Ai nostri Incepurd sa se agite 1n taind, atent, ca sd nu auda directia
sau Varsanofie, dar nu au putut sd ascundd multd vreme. Sefii aflard de la spionii lor despre
inceputul agitatiei si luard masurile necesare...” [2, 59-60].

Atmosfera, care domnea in seminar, este completatd de ambii scriitori prin descrierea
dejunului, a prinzului sau a cinei, cici mincarea din seminarii (dacd aceasta poate fi numita
mincare) ficea viata seminaristilor §i mai grea. Descrierea lui L. Donici este mai ,,pasnica”.
Citam: ,,in pauza mare seminarul lua dejunul. Pe mese, in sufragerie, erau doua cosuri pline pini
in virf cu pline neagra de secara si cu solnite albe, rotunde, cu luciu de smalt. La usa sufrageriei
brutarul vindea franzelute si prajituri. Aici se ingraimadeau mai ales aceia care aveau bani. Dar
acestia erau putini la numar.

Elevii luau cu asalt piinea, 1si Intindeau miinile peste capetele tovarasilor, smulgind unul de
la altul bucdti, strigind si injurindu-se. Larma contopita a vocilor se raspindea din sufragerie 1n
seminar, umplea coridoarele si rasuna pe strada ca un urlet” [2, 70].

V. Crasescu este mai drastic In descrierea acestor ,,ospaturi”, de aceea viitoarele revolte
printre seminaristi par aici si mai motivate: ,,Clopotelul suna la zece ceasuri, dind de veste ca
borsul cu varza si piinea de secard plind de viermi si gindaci erau pe masa si asteptau pe
flaminzi. Baietii se stringeau: filozofii seriosi, cum ar trebui sa fie niste filozofi; bogoslovii mai
rideau si vorbeau; gramaticii din clasa a treia ficeau zgomot si se ghionteau”. Descrierea
prinzului i da posibilitate lui V. Crdsescu de a face o caracterizare a diferitor categorii de elevi
care invatau la seminar. ,,Suna clopotelul pentru cea din urma data, bdietii toti stateau la locurile
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lor, asteptau numai sa vie inspectorul sd Tnceapd mincarea. [...] Gobjild se scula de la loc si se
apropie de parintele Panteleimon cu o strachind mare de bors in care pluteau niste gindaci mari,
si cu o bucata mare de piine” [1, 110-111].

Ambii scriitori aratd foarte subtil existenta nedreptatilor sociale. L. Donici, de exemplu, o
face prin meditatia lui Petre Sorocoletov despre cimitir: ,Nu-mi place cimitirul. Stiu ca
manastirea ia multi bani pentru locurile de odihna, ca cei bogati zac mai aproape de bisericd, 1n
»rangul intli”, iar cei sdraci mai departe, 1inga gard. Nici chiar moartea n-a egalizat pe oameni, si
mortii bogati au mai multe privilegii decit cei sdraci” [2, 12-13]; iar V. Crasescu o face chiar 1n
scena la care ne-am referit mai sus si din care citdm in continuare: ,,...tot seminarul il roaga pe
sfintia sa (pe Panteleimon — n.n.) ca sa sada cu scolarii la masd si s& manince nu numai o lingura
de bors, dar tot cit este Tn strachina si hrinca cea de pfine. Inspectorul s-a Ingalbenit si mai tare,
pe fata lui vedeai intiparitd o spaimd grozava. [...]

- Tot seminarul a hotarit ca, daca sfintia ta nu vei prinzi cu noi, apoi cu borsul sa te lam, iar
cu cleiul acesta, pe care 1l numesti pline, te vom sdpuni pe cap si pe barba, ca sa stii, cum sa
hranesti pe sdrmanii baieti cu bors puturos si cu piine cruda si muceda [1, 111].

Datorita specificului speciei literare cultivate de V. Crasescu concentrarea evenimentelor e
mai mare. Intr-un singur episod scriitorul reuseste si abordeze mai multe probleme: cea a
»bucatelor” pe care erau nevoiti sa le manince seminaristii, cea a inechitatii sociale, dar §i cea a
unui inceput de razvratire printre rindurile elevilor. Toate aceste probleme sunt abordate si de L.
Donici, dar specia romanului 1i da posibilitate scriitorului s-o facd treptat, in episoade diferite,
adaugind picdturd cu picaturd elementele care vor contribui pe parcurs la elucidarea esentei
problemei vizate.

Caracteristic pentru ambii scriitori basarabeni e si descrierea mentalitatii seminaristilor,
care gindesc Ingust si considera ca in toate relele sunt vinovati inspectorii. Desigur, nu e vorba
de persoana lui Varsanofie sau a lui Panteleimon, ci de faptul ca in aceste personaje e intruchipat
intregul sistem teologic de instruire. Deci, razbunarea seminaristilor, si Intr-un caz, si in altul,
este, de fapt, o rdzvritire Tmpotriva sistemului. De altfel, o spune si personajul Pomerantev (de
notat, cd Intre acest personaj al lui L. Donici si Gobjila al lui V. Crasescu se pot stabili afinitati
vadite): ,,Ne-am descarcat pe Varsanofie nu numai ura noastrad pentru el, ci pentru voi toti”.

., Vreo doudzeci de scolari impreund cu Gobjila se apropiara de sfintenia sa. Cit ai clipi i
turnard borsul in cap si vreo sase palme zdravene il minjeau fara crutare pe fata si pe cap cu bors
si cu piine.

Dupa aceastd ceremonie l-au luat de spate si I-au dat afara. Fript si minjit ca un drac, trece
sfintia sa prin ograda, mugind cuvinte de razbunare Tmpotriva lui Gobjila.

Asa a fost pedepsit parintele Panteleimon™ [1, 111-112].

Revolta seminaristilor capata in romanul Noul seminar forme diferite: ,,Varsanofie trecu pe
lingd paturi, se opri lingd Cerb si mirosi aerul. Facu lumina ca sa vada dusumeaua si privi sub
paturi.

- Uita-te bine — strigd Frigare cu vocea preficuta si seaca.
Varsanofie se repezi ca o vedenie neagra inspre partea lui.

- Copoiule! — tipa cineva dintr-un colt.

- Juda!

- Iscariot!

- lezuit!

Varsanofie purta lampa in toate partile. Cum apuca sa faca lumind Intr-o parte, cum
incepeau Intr-alta sa se auda tipete, strigdte, bolboroseli. Inspectorul fu scos din fire.

- Bine, domnilor! — spuse amenintadtor Varsanofie. — Voi reclama Directorului” [2, 44].

Sau in alt loc: ,,Bufnita se apropie repede de director i, privindu-I in ochi, 1l Intreba:

- Ce o sa se Intimple dacé-ti dau acum un pumn in bot?

Directorul se dadu Tnapoi §i intinse miinile.

- Nu te teme, nu te lovesc! — continud Bufnitd. — Nu vreau sd-mi murddresc miinile de

mutra ta de ticalos si de iezuit. Dar... - el scuipa pe director 1n fata.
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Primeste din partea tuturor...” [2, 144].

Printre aceste scene de razvritire trebuie citatd si cea cu planul bataii lui Varsanofie: ,,Intii
se inchide usa clasei cu tabla neagra, ceva ce era oprit de directiune. Asta trebuia facut, dinadins,
ca Varsanofie sa fie atras in clasd si sa inceapa sd facd observatiuni. Al doilea: in clipa cind
Varsanofie va intra 1n clasd, Fariseul trebuia sa-1 acopere cu un sac de cartofi furat Tnainte de
masi din cimara seminarului. In momentul acela Frigare, Matul si Spinoza erau obligati sa
stingd lampile, iar toti ceilalti s pund mina pe Varsanofie, si-l1 indese In colt si sa-1 batd” [2,
119].

La aceasta stare de lucruri seminaristii au fost adusi si din cauza asa-numitului ,,program
de invatdmint” din acele timpuri: ,,Grea traducere mai e si asta! Am ametit! Si nu inteleg la ce
naiba imi foloseste sa-mi bat capul cu dracovenia asta! Cind te faci popa — nici in gind nu-ti trece
vreun cuvint grecesc. Lua-i-ar dracii sd-i ia! Grea limba au mai avut si Grecii astia. Imi vine sa
arunc cartea cit colo! Imi vine sa-i dau dracului pe toti!” [2, 30].

Relatari asemanatoare gasim si la V. Crasescu ca, de exemplu in fragmentul in care autorul
vrea sa sublinieze toceala absurda la care erau supusi elevii:

» — Bine, dragutilor, bine... voi da eu un leac... Untu, spune exceptiile de la genul
masculin, declinarea a treia, in or.

- Femenini generis

Numai arbor, arboris

si trei neutre la or

marmor, aequor $i Inca cor

- Bine, la er?

- Neutre zece sint in er:
ver, cadaver, iter, tuber,
cicer, pi...” [1, 125]

Ca sa nu se omita vreo exceptie, substantivele se invatau in forma de versuri.

Desigur, nu toti profesorii sunt la fel. Atit Tn romanul lui L. Donici-Dobronravov, cit si n
schitele lui V. Crasescu, apar citeva chipuri pasnice, de profesori ce-si iubesc munca si elevii:
Cirnul, Calul, Tatucu s.a. In Noul Seminar sau parintele Baltag in schita cu acelasi nume a lui V.
Crasescu. Dar, viciul betiei i-a Tnghitit si pe acestia. ,,Ciudat lucru: dintre toti profesorii nostri au
talent numai unul-doi, dar si astia sunt niste betivani si nu-si cautd de treabd cum se cade” [2,
32], scrie L. Donici-Dobronravov. Lucru pe care il confirma si V. Crasescu, vorbind despre
parintele Baltag: ,,E om foarte de treaba, dar 1i cam place vinul...” [1, 145] sau, in Isaia
Trandafir — ,,Clasicul”, citim: ,viitorii pastori ai turmei omenesti nu pricepeau cum poate fi
bucurie nestropitd de ceva bautura, de altd parte nu se intimpla nici o nenorocire care sa nu fie
topitd in vinul lui mos Doba” [1, 121].

Categoric, in atmosfera ce domnea 1n seminare, multora le pierea dorinta de a mai fi preoti,
pierzind credinta: ,,Am Inceput si ne pierdem credinta in orice”, sustine in discursul sdu
Pomerantev, personajul lui L. Donici. Acelasi lucru il sugereaza si un alt personaj, Sorocoletov:
,»INu mé duc la biserica. Nu vreau. Nu ma pot ruga demult, iar de pe icoane se uitd acum la mine
numai chipuri mute; mi sunt strdine, Indepartate, si eu le sunt la fel...Lumea se roaga la ei, varsa
lacrimi, se prosterneaza Tnaintea lor — eu insd nu pot. Ma tem sa spun ca e asa, dar ma incredintez
singur cd nu md duc la biserica fiindcd n-am placere, nu sunt dispus” [2, 7].

In acest sens e semnificativ urmatorul dialog din schita Hotarirea lui Ion Butuc si a
bogoslovilor de V. Crasecu: ,,- Veniti sa blagoslovesc pe cei ce vor s fie preoti.

Nimeni nu s-a urnit din loc. [...]

- Ce? Nu veniti spre cruce, necuratilor, nu voiti sd va faceti preoti?

Baietii taceau, dar erau hotariti.

- Ce ticeti, fiinte spurcate, voi, stricatilor de satana si de slugile lui? — a racnit
arhiereul. — Va temeti de cruce?

- Nu, - raspunsera de odatd toti, - dar nu voim sd fim preoti. Voim sd fim oameni, nu
trintori!” [1, 121].

126



Atmosfera din seminare e intregitd de perchezitiile care se ficeau pentru a nu permite
mintilor tinere sa se umple cu fel de fel de eresuri si pentru a preveni revolta in rindurile
seminaristilor. Cu alte cuvinte, perchezitiile erau un fel de ,,mdsuri preventive”. In urma acestor
perchezitii, dupa spusele inspectorului Varsanofie, ,,in sertarele elevilor seminarului acestuia au
fost gdsite de noi unele carti oprite, care ne obligd sd bdnuim pe posesorii lor de unele lucruri
nedorite... Au fost gasite carti oprite si pagubitoare [...]. Au fost amintite si o carte de visuri,
scrisori de la domnisoare, o agrafd de dama, sticle de vodca, iar la Bufnitd s-a gasit apelul
litografiat al Congresului seminarial din toatd Rusia...” [2, 113-115], citim in romanul lui L.
Donici.

Cei ,,suspecti” erau denuntati si pedepsiti. Atunci cind ,,vinovatii” nu se gaseau, erau
pedepsiti toti, ne relateazd V. Crasescu: ,,Ancheta a fost asprd, intrebarile si cercetarile au tinut
aproape o sdptamind. Autorul poeziei si desenului n-a fost descoperit, dar ce ti-i bun? Toata clasa
a fost pedepsita, fiecare baiat a capatat cite 50 de vergi zdravene si o luna au mincat numai pline
siapa”.

Acestea fiind spuse, conchidem ca atmosfera generald in peretii seminarelor teologice (asa
cum este descrisa ea de L. Donici-Dobronravov si V. Crasescu) era determinatd de diferiti
factori: elevii acestei institutii de invatdmint erau influentati de statutul seminarului, regimul,
programul de invatdmint, numeroase oprelisti si limitari. Actiunea acestora nu putea sid nu
trezeasca o rezistentd din partea seminaristilor, contribuind n felul acesta la acumularea revoltei
si efervescentei spiritelor, protestului interior care, la un anumit moment, va capita forma unei
rebeliuni deschise.

Ceea ce putem remarca vizavi de crearea atmosferei in cele doud lucrari, este, mai Intii de
toate, intentia autorilor de a le atribui valoarea unor documente artistice veridice. In prim-plan
apare nota publicistica a ambelor lucrdri. Ambele au un caracter anticlerical pronuntat. Scriitorii
demasca fard crutare tagma bisericeascd, critica despotismul slujitorilor cultului, al
conducatorilor seminarelor teologice. $i L. Donici, si V. Crasescu ne amintesc in lucrdrile lor de
sistemul primitiv de invatare, impresionindu-ne prin forta descrierii realiste.

Referinte bibliografice:
1. Crasescu, Victor. Opere. Studiu introductiv de F.Levit. — Chisindu: Cartea
Moldoveneasca, 1974.
2. Donici, Leon. Noul seminar. — Bucuresti: ,,Cultura Nationald”, 1929.
3. Panzaru, Sava. Anul 1905 si seminarul teologic din Chisinau // Revista de istorie a
Moldovei, 1991, nr. 1, p. 3.

127



Tatiana Poting | Cunoasterea sinelui prin extrospectia alteritaitii in Maitreyi

Spirit erudit, osciland intre artd si rigoarea studiului stiintific, Mircea Eliade a vazut in
literatura, ca si majoritatea scriitorilor epocii, nu doar o componenta esteticd, dar si un act de
cunoastere. Literatura sa se inscrie preocuparea mai largd a prozatorilor vremii pentru
problematizarea existentei si intelectualizarea creatiei artistice. Pornind de la ideea ca literatura
trebuie sa investigheze si sa experimenteze campuri tematice dintre cele mai variate, Eliade este de
parere ca ,,0 mare creatie epica reflecteaza Tn buna parte si mijloacele de cunoastere ale epocii, sensul
vietii i valoarea omului, cunostintele stiintifice, filozofice” [1, p. 133]. Spre deosebire de congenerii
sai Camil Petrescu si Anton Holban, care cereau ca literatura sa fie sincrond cu psihologia si filozofia
epocii, Eliade promoveaza ideea unui roman ontologic, metafizic, descarcat de psihologie si analiza:
,»Nu inteleg de ce ar fi ,,roman” o carte in care se descrie o boala, o meserie oarecare sau o cocotd — si
n-ar fi tot atat de roman o carte in care s-ar descrie lupta unui om viu cu propriile ganduri sau viata
unui om intre carti i vise” [2, p. 3]. Prin aceasta afirmatie autorul Istoriei religiilor revendica pentru
roman dreptul de a descrie si altceva decat fazele unui sentiment si anume acelea ale unei inteligente.

Desi neagd vehement psihologismul si propune tehnici narative noi, ele nu-si gasesc o
reflectare certd In romanele prozatorului, care ramane ezitant Intre doud universuri mentale si intre
doua feluri de a scrie. Aceasta ambiguitate este resimtitd si Tn cazul criticii literare care ezitd sa
incadreze opera scriitorului in anumite tipologii organizate pe criterii tehnice. Ov. S.
Crohmadlniceanu, de exemplu, incadreaza opera lui Eliade in Literatura ’autenticitatii” si
,experientelor” aldturi de cea a lui Anton Holban si Camil Petrescu de care autorul insusi se detasa
flagrant. Pentru George Calinescu literatura lui Eliade este ,,cea mai integrald si servila intrupare a
gidismului in literatura noastrd” [3, p. 298], formuld, de asemenea, respinsd de Eliade. In acelasi
timp, este semnificativ cd Alexandru Protopopescu, care investigheaza psihologismul in opera
interbelicilor, totusi nu-i rezerva spatiu in volumul Romanul psihologic romdnesc, desi psihologismul
si analiza sunt nelipsite in romanele de Inceput ale lui Eliade. Contradictia dintre metoda si teorie in
opera lui Eliade a fost mentionatd si de Nicolae Manolescu in Arca lui Noe: ,Incepem si intrevedem
adevarata contrazicere a literaturii de tinerete a scriitorului: aceea dintre viziune i metoda. Viziunea
ii Indreapta romanele spre metafizic si ontologic, spre conditie umana si mit; metoda e psihologista si
realistd” [4, p. 464].

Ceea ce apropie romanele lui Mircea Eliade de ,,spiritul epocii” si ne permite sd-1 circumscriem
modernismului este tehnica romanescd aplicatd de autor in romanele de la inceputuri. Prozatorul
renuntd la omniscienta si opteaza pentru perspectiva narativa intradiegeticd, limitatad a personajului
narator, participant la evenimente. Confesiunea si elementul autobiografic au oferit criticii literare
premisa de a aprecia aceste romane drept autobiografice: ,Indubitabil, avem de a face cu un roman
autobiografic. Allan fiind un alter-ego al autorului. Nu putem insa identifica viata lui Allan cu cea a
lui Mircea Eliade” [5, p. 64].

Realizate la persoana intdi, naratiunile respective includ pagini de jurnal sustinute de procedee
autentiste. Aceastd modalitate a fost apreciata de Dumitru Micu drept ,,scrierea in caiet” [6, p. 74].
Interpolarea unor pagini de jurnal In roman era un procedeu la moda, frecventat de noua poetica a
romanului modern pentru obtinerea unui plus de autenticitate. in cazul lui Eliade procedeul nu e doar
un truc autenticist, ci o noud modalitate de scriere. Romanul cel mai realizat din punct de vedere
estetic din ciclul indian este Maitreyi. In aceastd naratiune Allan, personajul actor, este In acelasi
timp si narator al romanului. Autorul coreleaza cu subtilitate doua tipuri de discurs: unul cuprins 1n
naratiunea propriu-zisd ce stdpaneste cea mai mare parte a romanului, si altul, aflat la nivelul
paginilor de jurnal inserate in roman. Procedeul utilizarii jurnalului a fost practicat si de Anton
Holban, si de Camil Petrescu, dar diferenta dintre scrierile lui Eliade si cele ale lui Petrescu si Holban
rezidd in utilizarea dublei perspective: o perspectivi imediati si una ulterioari. in romanele
congenerilor jurnalul se suprapune cu romanul, iar perspectiva este unica, pe cind in Maitreyi
distanta temporala solicitd dublarea perspectivei narative. Din acest considerent discursul narativ din
jurnal diferd de cel din naratiunea propriu-zisa, desi este facut de acelasi autor-narator. Este evident
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cd dublarea perspectivei traite cu aceea re-traita §i re-scrisd conduce la o reconsiderare a Tnsesi
structurii romanesti.

Distanta temporala implica si distinctia vocilor narative. O voce s-a facut auzitd atunci cand se
scria jurnalul si alta se face auzitd acum, ciand se comenteaza acelasi jurnal. Vocea de acum are
prioritatea de a putea comenta si evenimentele IntAmplate intre timp. Situatia este similara si in raport
cu perspectiva. Distanta narativa face ca aprecierea informatiei si cantitatea de informatie sa fie
diferitd. Atunci cind tine jurnalul, perspectiva naratorului-actor este limitatd, el cunoaste mai putin
decit celelalte personaje, pe cand la data scrierii romanului, naratorul stie mai mult decat stia la data
scrierii jurnalului. Distanta 1i furnizeazd mai multd informatie, dar nu-i modificd statutul, el
ramanand Incorsetat Tn perspectiva limitatd a naratorului-personaj. Traversarea distantei modifica
profunzimea, dar nu si tipul perspectivei. Naratorul nu devine omniscient odatd cu parcurgerea
timpului. in calitate de narator el poate comenta perspectiva imediata, pe cind in calitate de personaj,
ramane prizonierul propriei existente. Aceasta limitare face ca finalul romanului sa fie deschis, asa
cum se intdmpli, de obicei, in majoritatea textelor cu perspectiva intradiegetica, limitata. In virtutea
acestui fapt, la momentul scrierii romanului realitatea era privita cu alti ochi decat atunci cind se
tinea jurnalul. Naratorul exprima o alta atitudine, faptele capata altd importanta, evenimentele au alta
contingentd, oamenii au alt statut. Aceleasi evenimente, aceiasi oameni, aceleasi relatii sunt
percepute din perspectiva diferita. In mod surprinzitor insi faptele nu se pulverizeaza, cum ar fi fost
firesc, nu-si diminueaza din valoare, ci, dimpotriva, realitatea capati pondere si substantialitate. In
cazul lui Eliade distanta temporald completeaza deficitul de emotie si trdire, care erau controlate si
estompate de luciditatea analitica a personajului la momentului consumarii evenimentului.

Pentru aprecierea faptelor si oamenilor, la momentul descinderii In spatiul necunoscut (Casa
Sen), aparatul perceptiv-psihic al personajului era sustinut de analiza. Personajul narator intrd in
cercul de vrajd Intr-un mod analog celui in care Swan este prins, Tn romanul lui Proust, de farmecele
Odettei. Cand o cunoaste, Allan nu gaseste nimic atrdgdtor la Maitreyi. Planturoasa, cu ,,sani
puternici, buze carnoase §i rasfrante, ochi prea mari si prea negri, bengaleza i se pare de-a dreptul
urdtd, si tresdrirea ciudata pe care i-o provoacd vederea ei e urmatd de un foarte surprinzdtor
dispret. Un detaliu corporal insd ii izbeste atentia! Ridicandu-si bratul, spre a-1 saluta pe tanarul
inginer, dupa obiceiul indian, cu mainile duse la frunte, Maitreyi §i-1 aratd gol, si culoarea pielii lui:
mata brund, de un brun nemaiintdlnit pdna atunci - alerteaza organul vizual al privitorului european.
Cu acelasi simt al adevarului psihologic isi analizeaza naratorul si impresiile formate in cursul
urmatoarelor Intalniri cu indianca, impresii mai putin defavorabile decat prima, 1nsd tradand un viu
interes pentru ea. Continudnd séd-i atribuie numeroase defecte, inclusiv de ordin moral, el se simte cu
toate acestea tulburat. Instrumentul cu care Maitreyi il ravageste e privirea: Ma privi iardsi. La
randul sau, acest narator, ca si cel camilpetrescian, antreneazd vazul Tn mod preponderent pentru a
percepe realitatea.

Aceastd relatie a eului narator cu realitatea evolueaza intr-un mod specific in acest roman. Daca
la Anton Holban si Camil Petrescu atitudinea initiala fatd de obiectul cunoasterii era admirativa,
degradand ulterior in una apreciativ-negativa, naratorul din Maitreyi parcurge un traseu in sens
invers.

Disociind situatia, observam ca la Inceputul relatiei personajele-naratori Sandu si Stefan
Gheorghidiu se arata Incantati de personajele feminine intrate In vizor §i percepute ca obiect al
cunoasterii. Mai tarziu, avansand In analiza, acesti naratori demonstreazd un spirit justitiar care
ancheteaza si da verdicte. In Maitreyi tonul justitiar se manifesta doar la Inceputul relatiei cu obiectul
cunoasterii, cand perspectiva este sustinutd de anumite prejudecati, consemnate si in jurnal.
Atitudinea 1n acest caz va evolua ulterior spre apreciere si admiratie, pe cand in cazul celorlalti se
inregistreaza o involutie atat a relatiei cat si a atitudinii eului cunoscator fatd de obiectul cunoasterii.

Din perspectivd buberiand in romanul lui Mircea Eliade relatia eului cu obiectul cunoasterii
poate fi acceptatd ,,ca prezentd, ca angajare existentiald, ca Tmbratisare traita efectiv, a alteritdtii, Intru
spirit in celalalt” [7, p. 4], deoarece in Maitreyi comuniunea obiectului cu subiectul este un
eveniment ontologic, pe cand la Camil Petrescu si Anton Holban cunoasterea este experienta si
posesiune rationald, motiv din care, obiectul cunoasterii va rimane strdin. In mod principial, toti
naratorii din romanele precizate se declard avizi de cunoastere a adevarului, inclusiv Allan: De fapt,
in acele clipe ezitam chiar eu, caci imi dadeam perfect seama ca tot zelul meu se datora dragostei
pentru Maitreyi si consecintelor ei religioase §i politice. Nu cumva tot ce facem e determinat de
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asemenea robiri sentimentale? Ma intrebam eu mai tdrziu, in acele luni in care incercam din nou sa
aflu adevarul. Adevarul.

Perspectiva dubla si distanta care, in mod firesc, ar fi trebuit sd favorizeze cunoasterea nu fac
realitatea mult mai explicitd. Ramanand fidel autenticismului, naratorul nu poate adopta decat o
perspectivd umand limitatd asupra universului diegetic din care face parte. Deosebirea esentiala
dintre naratorul lui Eliade si cei din romanele holbaniene sau camilpetresciene rezida in faptul ca
tentativa de cunoastere a acestuia accede dinspre sine spre alteritate, pe cand naratorii holbanian si
camilpetrescian rdmaneau preocupati 1n principal de sine. Tehnica narativd a dublei perspective
utilizatd in acest roman este o inovatie fericitd in acest sens, caci favorizeaza aceastd cunoastere
metafizica, detasatd de analiza psihologica.

Un rol diferit in procesul de percepere si cunoastere a realitatii il joaca luciditatea si analiza. in
mod obisnuit, distanta temporald diminueaza luciditatea analitica, dar in Maitreyi, paradoxal, acest
fapt este favorabil cunoasterii. Luminate din perspectiva prezentului, faptele nesemnificative din
trecut capata pondere substantiald gratie valorii lor ulterioare. Consemnarea imediata, fideld, nu mai
garanteazd adevarul trdirii, dar abia reginditd si prelucratd emotia isi recapata greutatea. Nicolae
Manolescu remarcase acest moment special in cazul romanului discutat: ,In contrast semnificativ cu
alte romane ale sale, Mircea Eliade nu numai cd nu urmareste in Maitreyi sd restituie continutul
congtiintei in realitatea lui imediatd, dar se indoieste chiar de valabilitatea perspectivei prea
apropiate” [8, p. 474]. Parantezele din Maitreyi cenzureazd emfazele spiritului analitic, aduc
preciziri, completeaza sau rectifici anumite impresii. in momentul triirii evenimentelor Eul narator
si scriptor este un tip hiperlucid care scruteaza realitatea, analizeaza faptele, taxeazd oamenii. Pentru
el Maitreyi este bengaleza ingamfata si stranie, Lucien — gazetar incult §i impertinent etc. Ulterior,
naratorul isi repudiaza luciditatea, considerand-o inutila si chiar detractoare n procesul de apropiere
si cunoastere a alteritatii: Mi-a vorbit mult in seara aceea, §i eu o ascultam vrajit; desi ramagita de
luciditate pe care o mai aveam se razvratea impotriva acestui ceremonial incert §i mistificat. [...].
Momentul poetic al logodnei, comentat masiv in critica literard, poate fi interpretat si ca momentul
debarasarii personajului narator de luciditate. Dupa consumarea evenimentului, Allan nu va mai lupta
cu spiritul lucid de care se simtea impovarat momentan:

- Acum ne logodim, Allan, imi spuse ea, privind inainte spre apa.

Inceputul acesta solemn md iritd putin. Nu puteam scdpa de luciditate. Mi se parea cd va fi o
scend din romane, baladele acelui ev mediu indian, cu dragoste legendare §i demente.

Pe acest narator luciditatea il distanteazd de universul cunoasterii. El constientizeazd ca
obiectul scrutat cu luciditate rdmane exterior cunoasterii adevarate, iar cheia apropierii este
abandonarea de sine si abandonul luciditatii. Allan accede la adevarata cunoastere doar renuntind la
patosul luciditatii. In perioada de uitare care a urmat expulzarii sale din casa Sen el nu se dedi
artificiului judecatii, asemeni actorului holbanian §i camilpetrescian. Revenit din transd, el se
descopera altul, diferit de cel care fusese pana la a o cunoaste pe Maitreyi, cu alte interese si idei.
Este un alt eu. Cunoasterea alteritdtii a favorizat cunoasterea de sine. Re-scrierea confirma
redescoperirea necunoscuta a sinelui.
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Anatol Moraru | Un autor si o experienta scripticd de remarcat - Serafim Saca

Necesitatea revizuirii (dar nu in sensul retrogradarii) prozei lui Serafim Saca, “o prezenta
intelectuala deosebita in contextul cultural basarabean (Mihai Cimpoi), este de domeniul evidentei.
Comparativ, dosarul critic al operei sale aratd peste masurd de modest si ne gindim in acest sens la
spatiile minuscule rezervate interpretarii prozei sale in culegerea Profiluri literare (1972) si in O
istorie deschisa a literaturii romdne din Basarabia a lui M. Cimpoi, precum si la cronicile lui Andrei
Turcanu Vamile din Nistru (1973) si Arcadie Suceveanu din Contrafort (nr.4-5, 1998), la studiul
Feliciei Cenusa: Tehnica si dialectica morala in romanul Vamile, din volumul Orientari artistice §i
stilistice in literatura contemporana,(2003), la cel al lui Iulian Ciocanu: Un prozator (pe nedrept)
ignorat (reflectii despre proza lui Serafim Saca dupa o relectura) din Incursiuni in proza
basarabeana, (2004), la exegezele semnate de Laurentiu Ulici: Un prozator basarabean, Romania
libera, 1994 si Dan Manuca: Un romancier §i trei personaje, Luceafarul, 1991, si, numaidecit, la
grupajul din revista Sud-Est (nr.1.2005).

Cum bine se stie, poate cel mai bun roman al sau — Vamile (aparut in 1972), proza considerata
de Andrei Turcanu (la numai un un an de la aparitie) una experimentald:” latd un prozator care
asemenea atitudine e fireasca, indicind nu atit o reactie negativa, cit cautarea unei experiente epice
originale”, n-a avut rezonantele si audienta cuvenitd n epoca.

Autorul nostru a tinut sa explice, in maniera-i proprie, cauzele “embargoului” impus prozei
sale, neinregimentate ideologic: ”N-am pldcut chiar de la prima propozitiune. Ideologilor, desigur,
dar si criticilor literari. Lor in primul rind, ca de la ei pornea gilceava. Dupa ce a citit manuscrisul
primei mele carti “Era tirziu” (e vorba de volumul de povestiri aparut in 1968- n.n. A.M.), Druta mi-
a imputat ca scriu romdneste, iar prin anii saizeci a scrie romdneste insemna mai mult decit rau.
Poetul Istru ma apostrofa ca scriu bine, dar n-am mesaj civic. Lupan ma acuza ca-mi inmoi penita in
gropa de gunoi a societdatii. Rebelul oportunist Coroban- cd aduc situatii kafkiene in frumoasa
realitate sovieticd”. Intr-un recent interviu Serafim Saca mai face o precizare transanti: ”De la mine
se cerea sa nu scriu ca mine, sa scriu ca ceilalti.” Aceste clarificari creditabile sint completate de
Arcadie Suceveanu, care considerd, la rindul sau, ca “marea culpd” a lui Saca a fost repudierea
modelului epic drutian, dominant la acea ora: ”Vamile” a fost primul roman antidrutian, in timp ce
majoritatea prozatorilor nostri drutianizau si mioritizau excesiv, cupringi de acea euforie lirica atit
de specific basarabeand. Eroii sai sunt netraditionali, decupati din lumea artistilor, boemilor,
ratatilor, mediul de viata fiind, de regula, cel intelectual, urban. Detasindu-se de multi dintre
confratii sai, el a respins acea filozofeala rudimentard (si paguboasad!) a taranului moldovean ce
deborda din paginile prozei anilor ‘60-70".

Ei bine, daca 1n perioada sovieticd Saca, opera caruia merita indiscutabil un studiu monografic,
a fost ignorat pentru nonconformism, de ce dar s-a discutat/se discutd atit de putin despre proza sa
dupa ’89, de ce experienta sa scriptica n-a fost/nu este apreciatd dupa merit cind... era/este voie deja?
Particularitatile, resorturile, calittile distincte ale prozei sale nu fac obiect de studiu in corpolentul (peste
800 de pagini!) volum, coordonat de Mihai Dolgan, Literatura romdna postbelica. Integrari, valorificari,
reconsiderari si nici Ion Ciocanu nu-1 vede printre scriitorii reprezentativi ai epocii In Literatura romdna
Studii §i materiale pentru invatamintul preuniversitar, ca sa ne limitdm la doua exemple concludente.

O explicatie ar fi sentinta lui Iulian Ciocan, reprezentantul unei noi scoli si mentalitati critice:
”Parerea mea este ca atuurile etice din Vamile si Linia de plutire s-au “devalorizat” fiindca au un
suport estetic mai fragil decit cel din textele lui V. lovita, V. Begleaga si V. Vasilache. Dupa ce au
fost neglijate in perioada sovietica, avantajele etice ale textelor lui S. Saca n-au impresionat nici pe
criticii de dupa 1989, cei care mizeaza pe estetic. Problema cea mare a prozei lui S. Saca, pe care
criticul Dan Madanuca o considera o insugire pretioasd este cd aceasta seamdand mai mult a
dramaturgie. O dramaturgie de calitate indoielnica.” Mai mult, exegetul 1l considerd pe Saca un
autor “terminat”, pentru ca: ”...nu a citit, dupa toate probabilitatile, niste studii de naratologie.”

Situatia, In opinia criticului, e fumata, or, meritele prozei lui Saca, care, din pacate, a fost (pe
nedrept) ignorata, sint de domeniul trecutului §i acum ea nu mai este relevanta.

Si totusi, lucrurile nu stau asa sau, mai exact, nu tocmai asa. Validarea sau infirmarea
asertiunilor despre proza lui Saca trebuie facuta printr-o minutioasa si echidistantd analiza criticd. Mai mult,
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nu ar fi lipsitd de importanta chiar si calcularea posibilul impact pe care l-ar fi avut ea in perioada sovietica,
daca ar fi fost receptatd adecvat, cum s-ar fi putut “schimba la fata” proza roméana din Basarabia postbelica.

Nu pretindem elucidarea “cazului” Saca, vom emite insd citeva opinii axate pe argumente
ponderabile. In primul rind, Saca este un autor cu totul neordinar 1n peisajul interriveran,unul care si-a dorit
programatic sa scrie altfel: “:Ceea ce stiu la sigur este ca nu mi-a pldcut sa merg pe cdi tropaite de alfii.

Mihai Cimpoi il vede pe arhitectul Delaoancea din Vamile drept un personaj construit cu stiinta
retetelor, tehnologiilor artistice roménesti, occidentale si transatlantice: “Delaoancea este un
inadaptat, un histrion producdtor de stratageme prin care sa gindeasca liber §i sa boicoteze
mentalitatea colectivista si sa evite condamnarea la mediocritate. Analist lucid, el supune totul
“despicarii firului in patru”, examenului etic si este cuprins de o greata existentiala in spiritul prozei
americane §i al postulatelor sartriene”.

Pe urma, cercetdtoarea Felicia Cenusd nu-l1 considera pe Saca restantier la... naratologie:”
Formula, evidenta in devenirea discursului narativ (din Vamile-n.n. AM) este cea a dezbaterilor si
cea a conotatiilor generate de “scenariul” compus in cheia metatextului’”.

Prin romanele Vamile si Linia de plutire Serafim Saca, contextual vorbind, promoveaza o proza a
citadinului cu o traditie destul de firava in literatura romana si practic inexistentd In cea din Basarabia
postbelica, doar dacd luam 1n serios Orasul Raut, o ordinara “capodoperd” a lui Emilian Bucov. Meritul
lui Saca este cd a incercat realizarea unei intreprinderi singulare la acea ora la noi - sa dea o proza de idei.

Ceea ce se retine in romanul Vamile, o scriere cu o mizd mult mai mare decit s-a putut vedea la
aparitie, este, indubitabil, figura protagonistului Delaoancea. Acesta impartaseste un crez care i-ar fi
facut cinste si unui Julien Sorel: ori total invins, ori pind la capat invingdtor”. Prozatorul nostru a
pus in alt mod In dezbatere problema individului care, renuntind la succesul social, Incearcd sd se
autodefineasca §i sd reziste agresiei rutinei zilnice, banalului §i mediocritatii. Pentru anii *70, dar si
pentru zilele noastre, punctul de vedere al lui S. Saca asupra problemei individului era (rdmine a fi)
relevant. In imperiul stalinist viata unui om, aspiratiile lui nu costau si nu contau. Notiunile utilizate
cu absolutd frecventd erau, cum se stie, noi, poporul, masele truditoare etc. $i odatd ce erau
sacrificate milioane, de ce ar fi trebuit sd se acorde atentie unui ins macinat de angoase, incertitudini,
imbatat de idealuri si sperante. Individul urma sa se Inregimenteze pina la pierderea identitatii Tn
rindurile maselor docile, amorfe, ghidate de partid si conducatorii iubiti spre utopii multicolore. Pe
cind americanii §i occidentalii au inteles, dupa cel de-al doilea carnagiu mondial, sd acorde maxima
importanta entitdtii umane, drepturilor omului, facind din aceasta o alta religie.

Arhitectul Delaoancea, o spunem cu prudentd, este un individ cu mentalitate europeana,
constient de valoarea sa si, de aceea, insistd sd 1 se recunoasca superioritatea morald, sociala,
intelectuald. Si el are tot dreptul si curajul sa o faca. Astfel, Delaoancea se intilneste 1n idei si atitudini
cu un alt “anti-erou” al prozei basarabene postbelice- Radu Negrescu. Si protagonistul lui Aureliu Busuioc a
fost “mustrat” de criticii de “serviciu” ca este cinic, ca nu se implica, ca se supraprecieaza.

Intr-o societate in care partidul flirta zilnic cu clasa muncitoare redusa la o existenta biologica,
dar numitd duios “hegemon”, Saca are meritul sd fi pus sub indoiald acest “adevar” ideologic. Ne
amintim, in acest sens, de memorabila reflectie a lui Delaoancea despre omul muncii “taximetristul”,
interventie In care protagonistul sustine deschis suprematia cerebrald a intelectualilor. Delaoancea
polemizeaza indirect cu o spusa a lui Lenin dintr-o scrisoare datata din septembrie 1919. “Cirmaciul
proletariatului mondial” i scria lui Maxim Gorki: ”De fapt intelectualitatea nu este creierul natiunii
(cerem scuze pentru limbajul desucheat al “bunelului Ilici’- n.n. A.M), ci un cacat’. Ca mesajul
ideatic si etic al romanului Vamile ramine valid, nu incape Tndoiald. Ne ntrebdm: ce s-a schimbat in
societatea noastrd, dar foarte democraticd, de la ’89 incoace in atitudinea fatd de intelectuali?
Intrebarea e usor retoricd. De altfel, si lumea “intelectualilor periferici”’, boemi incurabili,
contaminati de virusul uniformizarii, pictatd in Linia de plutire, lume neglijata cu mult succes de
prozatorii basarabeni ai momentului, are dreptul la existentd, or, nici o societate de pe glob nu e
constituitd doar din muncitori §i tarani, fie si deosebit de harnici. In Linia de plutire, roman care pune
dificultati la frecventare, este radiografiat absurdul existentei intelectualilor nesolicitati, dar si
nedorind, se pare, sd fie solicitati social. Ei nu prind conditia, calibrul unor Crai, ci poate doar
incearcd sa Tmbratiseze solitudinea, chiar daca nu pretind o dimensiune byroniana.

Intr-o societate care promova cu multd ipocrizie si prin intermediul artei, cit era ea de arta,
ideea succesului, a sanselor egale pentru absolut toti cetdtenii sovietici, indiferent de culoare si
randament, Saca are curajul sa vorbeasca despre /oseri, indicind cauzele aparitiei acestui fenomen n
mediul social avariat.

Consideram ca, In general, proza lui Serafim Saca a reusit sa se mentind la linia de plutire a
artisticului, lucru pe care speram sa-1 dezvoltdm intr-un studiu aparte, mai aplicat.
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Nina Corcinschi | Nicolae Dabija: scenarii si limbaje

In virtutea corespondentei sale acute cu realitatea, publicistica are o structurd dialogata,
nu doar pentru ca autorul polemizeaza deschis cu opiniile cuiva, ci si pentru ca intotdeauna un
Altul este Tnscris virtual In discurs si catre el se indreaptd ,,universul epistemic si ideologic
propriu locutorului” [1, pag. 138]. Insasi atitudinea autorului fata de cititorul textului publicistic
,,€ 0 invitatie la dialog” [2, pag. 24]. Fiind orientat spre un raspuns, orice discurs ,,nu poate evita
influenta profunda a discursului-replica prevazut” [3, pag. 136]. De aceea ziaristul se orienteaza
dupa parametrii psihologici ai adresantului, anticipandu-i asteptarile. El prefigureaza o anumita
categorie de oameni, pe care sd-i modeleze si sd-i educe in spiritul ideilor emise, iar cititorul, la
randul sdu, i furnizeazd publicistului ,,materie prima” din aspiratiile si framantarile sale, fi
dicteazd un anumit tip de discurs. Intre emititor si receptor se infiripd o relatie aflatd sub semnul
persuasiunii si argumentarii.

In publicistica sa, pentru a-si atinge efectul scontat, Nicolae Dabija modeleaza scheme de
scenarii in care isi toarnd mesajul prin intercalarea varietatilor de limbaje: polifonic (emitatorul
isi pune masca naivului sau chiar a ignorantului, a inocentului etc.), ludic, ironic, parodic,
intertextual, popular etc. Idiostilul emitdtorului este extrem de labil, avand largi disponibilitati de
diversificare, intrucat, in cadrul sdu, limbajele se intercaleaza si dialogheaza intre ele.

,Pentru retorica e caracteristic faptul ca atitudinea fata de un ascultitor concret, luarea 1n
consideratie a acestui ascultdtor este introdusa in 1nsasi structura exterioard a discursului retoric.
Aici orientarea spre raspuns este deschisd, nuda si concretd” [3, pag. 136]. Dincolo de acest tip
de dialog exprimat compozitional, intretinut prin tehnici retorice, conventionalizate, publicistul
prefigureaza dialogul cu potentialul lector si la un alt nivel, la care discutia acestor colocutori se
subtilizeaza si se ambiguizeazad usor. El creeaza momente discursive care comunica sui generis
cu lectorul: 1i transmit o idee, un mesaj. Cititorului i se propun scenarii bine regizate, cu actori
caragializati si cu poante ingenioase. Situatiile conversationale au o pretinsd valoare denotativa,
contin indicii clare ale fenomenologiei sociale, in acelasi timp retusdrile grotesti, substratul
ironic le deplaseazi in zona fabulosului. In triunghiul conversational (narator/emititor —
personaj/interlocutor — lector), naratorul (prin elemente discursive) organizeazd si regizeaza
discutia, asigurd o atmosferd beneficd comunicarii, iar cititorului 1i revine un rol activ in con-
crearea semnificatiilor. Mai mult decat atat, potentialul lector trebuie ,,sa participe ca un ,,actor”
la ,,dialogul continuu” dintre ideea si cuvantul autorului cu ideea si cuvantul personajului, sa-si
verifice Tn aceastd confruntare propria personalitate si experientd personald de viatd” [4, pag.
130]. Dacda romanul e o invitatie codificatd la adresa cititorului de a ascende pe o treapta
superioard de cunoastere a vietii, publicistica prefigureaza aceeasi solicitare in mod direct, printr-
un act ilocutionar. Autorul faciliteaza efortul lectorului de percepere a mesajului. De aceea nu e
de mirare cd, intr-o interactiune verbald, instantele dialogale din text, din ratiuni auctoriale
prestabilite, contrasteaza ca prezenta de spirit. Naratorul imbraca diverse masti: cea a curiosului,
a inocentului, a justitiarului etc. In Cervantes de la Branza naratorul nu se vrea respondent al
unui tip uman anume, imaginea lui artisticd e neglijata, el nu serveste decat drept optica de
vizualizare a interlocutorului. Naratorul simuleaza atitudinea candida, nepretentioasa, utilizeaza
strategii ale politetii pozitive [5, pag. 144] de flatare a colocutorului, recunoscandu-i explicit
calitatile si formand astfel o pistd potrivita pentru declansarea tiradei verbale a acestuia. De pe
rampa de lansare pregatita deja, interlocutorul isi divulgd achizitia spirituala, satisfacand
intentiile mascate ale naratorului. Autorul parodiaza subcultura prin situatii hilare, condimentand
textul cu o ironie socratica:

» — O, eu muncesc din greu, ca si Flaubert, care, stiti, scria cate doud propozitii la 10 ani.
Eu, fiind si mai exigent, am scris o singura propozitie la 20 de ani.

— O! Extraordinar! Uimitor. $i n-am putea s-o aflam si noi, maestre?!
— Cu placere. Eu o spun la toata lumea. Nu fac secrete din planurile mele de creatie.
— Viarog.
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— (Se scoala in picioare si declama patetic): ,,Ploud”.

— Poftim?!

(Dupa ce rastoarna paharul de vin peste cap se ageazd pe scaun §i rosteste, aproape in soapta):
— Ea e propozitia.

— Genial. Simplu, nepretentios, modern si clasic in acelasi timp. Céat de slefuitd e fraza. $i uda.
Daca nu va supdrati: cum v-a venit?!” (Icoana sparta, Basarabia, p. 137).

Naratorul este exagerat de simpatic si reverentios, stiind cd aceasta atitudine de simulare
contrarium va inflama si mai mult discursul egocentrist al interlocutorului si-i va servi drept
barometru de masurare a inteligentei acestuia. Printr-o astfel de strategie conversationald,
enuntatorul 1l favorizeaza doar aparent pe partenerul lui de discutie si 1l avantajeaza de facto pe
cititor, caruia i ofera indiciile de apreciere a colocutorului sau. Atitudinea naratorului nu este
marca unei naturi duplicitare, ci tradeaza o vocatie reportericeascd de a deposeda interlocutorul
de informatii i un spirit ironic, care nu-si refuza placerea de a derula un adevarat spectacol de
grandomanie grotesca pentru cititor. Alteori dialogul este epurat de orice interventie regizorala,
ca in Teatrul unui singur spectator, piesa lucratd in aceeasi cheie ludica si ironizatoare. Replica
suplineste aici functia organizatoare si comentatoare a autorului/naratorului, care-gi profileaza
astfel pretentia de obiectivitate a viziunii sale artistice. Pe de altd parte, sincoparea limbajului
comportd semnificatiile subiective, propulsate de autor: ”— Sunt Incintat de dialogul nostru. Sper
sd ne mai vedem.

— De acord. Vi daruiesc ultima mea poza, ma puteti vedea cand doriti.

— O, multumesc.

—Lare...

— Lari nu ma intereseaza.

— ...vedere.

— ...nici Vieru. Eu, domnule, contin suficientd materie proprie, pe care urmeaza s-o asimilez.
Abia reusesc sa montez operele mele, cand sd le mai montez si pe-ale altora?! Servus, colega!

— Serv...us!”.

Jocurile subtile de limbaj accentueaza grotescul si nota de absurd a comunicarii, cdreia 1i
lipseste elementul de intelegere dintre participantii la dialog, amintind de teatrul absurdului
ionescian. Situatiile de acest fel sunt o transfigurare artisticd a incapacitatii de comunicare
intdlnite frecvent in viata de zi cu zi si care e cauzata de ipostazierea nejustificatd a unor indivizi
in grandios si fantastic.

Pentru a decela ridicolul acestei situatii, Dabija alege postura enuntatorului, a
personajului care incita la dialog. Remarcam ca enuntatorul se complace Tn masca inocentei si in
discursurile cu tentd serioasa: ,,— Hememnenno mpekparure! (,,incetagi imediat!”) i-am strigat. Si
cum acela a prins sa ezite, am addugat o fraza pe care o auzisem cu o seard mai inainte intr-un
film: .51 Bam npukasbiBaio” (,,Va ordon”)” (fnsemndri de pe front, p. 251). Aceasta e o tehnica de
autoprotejare a propriei imagini; compunandu-si prin discurs un chip care sd nu contrazica
asteptarile cititorului, autorul apeleaza la una din tacticile clasice ale retoricii — politropia.

Pluralismul dialogic formeaza, in creatia lui Dabija, intertextualitatea. Citationismul, ca
instrument de probare, mobilizeaza dialogul textelor si al limbajelor. Citatele sunt de diverse
sorginti: religioase, folclorice, livresti. Proverbele sunt distribuite cu marinimie 1n textele
publicistice ale lui Nicolae Dabija si suplinesc o functie caracterizatoare a oamenilor sau a unei
stari de lucruri. Cantecele vechi, batrinesti 1si reitereazd semnificatiile de profunzime;
intruziunile de felul ,,vorba ceea”, ,,cum spunea un var /poetul/politicianul” etc. sunt elemente de
persuasiune nelipsite in scrisul publicistului. Empiricul §i epistemicul formeaza o ecuatie ce
detine codul adevarului. Personalitétile culturale din toate timpurile sunt prezente si ele 1n
publicistica lui Dabija prin citate. Personajele celebre din istorie merg mand-n mana cu cele
prezente, dialogheaza intre ele, manipulate de bagheta magica a autorului. Acesta face ,,salturi”
din zona prezentului — 1n trecut si invers. ,,Naveta temporald, scrutarea prezentului cu dioptriile
trecutului este dominanta pledoariilor politice eminesciene” [6, pag. 57], sustine Monica
Spiridon. Paradigma retoricd eminesciand este urmatd fidel de N. Dabija, confruntdndu-se, cu
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aceeasi inversunare, la ambii autori, datele trecutului cu cele ale prezentului: “De-a lungul
acestui secol l-am tot intilnit pe Cetdteanul Turmentat, intrebdndu-ne (de fapt intrebandu-se)
mereu: “— Ce facem? laca, mdine incepe... eu...pentru cine votez?...”. Deruta lui caracterizeaza
un popor intreg. Basarabeanul nostru (...) nu uitd sa te intrebe (de fapt sd se Intrebe) deceptionat
mereu: “— Ce facem? laca, ieri au fost... eu...pentru cine am votat?...” (Insemndri de pe front, p.
15). n acelasi text vocile se multiplica, se completeazi, “se inteleg” intre ele, curgdnd in aceeasi
albie discursiva, pand la confuzia perspectivei: “Prozatorul D. R. Popescu afirmase ceva mai
demult: “Drama lui Eminescu este ca s-a nascut in tara lui Caragiale”. Unde orice drama
degradeaza pana la urma in comic si unde orice comedie luneca pand la urma in tragic sau, in cel
mai bun caz, In epic. “Somnoroase pasdrele” se transformd 1n “Somnoroase pdharele”, iar “Voi
sunteti urmasii Romei? — in “Voi sunteti urmasii Aromei?” (“Aroma”, celebra fabrica de
coniacuri din Chisinau. — n.n.) s.am.d.” (Idem, pag. 18). Nota explicativd auctoriald
obscurizeaza delimitarea dintre vocea naratorului si cea a personajului. In acest registru lumea
devine carte si textele (avandu-l intermediar pe narator) organizeaza raporturi dialogice intre ele.
Timpul axiologic este abolit in favoarea celui trans-istoric.

Relatii de intertextualitate formeaza si motourile. In articolul Privatizarea patriotismului
un moto deschide textul, disimulandu-i acestuia semnificatiile: “Literatura si arta trebuie sa se
ocupe de literatura si arta. De politicad ne vom ocupa noi”. Dumitru Motpan. Chisindu, 23 martie
1994”. In continuare textul realizeazi o polemici cu motoul, oglindindu-se in el insusi (tehnica
constructiei in abis). Dialogul “pretendentului la patriotism” cu “patriotii” parodiaza modul de
interpretare a notiunii de patriotism 1n societatea moldoveneascd. Umorul personajelor
deconspirad si alimenteaza ridicolul acestei situatii. La un alt nivel de transparentd semantica,
publicistul polemizeaza 1n mod aluziv cu adversarii reali, care-1 acuza de prea mult patriotism i nationalism.

Dialogul ca mimesis este unul obiectiv (chiar dacd autorul 1l stilizeaza), intrucat este
simulacrul discutiei dintre personaje cu referenti in realitate; el devine indiciu de fictionalitate,
cand instrumentul de vernisare a dialogului este ludicul, ironicul. In Masacru in parlament,
naratorul reproduce discutia care ar fi avut loc intre Petru Lucinschi si Bill Clinton. Acesta de la
urma ,,il poartd pe basarabean peste tot, ii aratd Casa Albd, Statuia Libertatii, Brooklynul,
zgaraie-norii de 102 si 104 etaje de pe Wall Street, Muzeul de artda moderna, unde i-a promis ca
va fi expus si vreun pictor neopostmodernist din Republica — of Moldova!, i-a zis el pre limba
noastrd” (pag. 282). Of! Moldova e o replica polifonica ce trimite intertextual la alte scrieri
dabijiene. Aceastd aluzie pateticd sincronizeaza deliberat autorul replicii cu naratorul. Astfel,
dubla enuntare teatrald presupune cé ,discursul teatral este intotdeauna simultan discurs de
personaj, destinat unui alt personaj, si discurs de autor (operd), destinat unui spectator, cele doua
tipuri de discurs avand statute logice diferite” [7, pag. 481].

Pastisa si parodia formeaza relatii hipertextuale. Cerbul cu stea in frunte e o parodie in
cheia basmului in care cerbul/tapul, convingandu-si adversarii sd-i citeascd mesajul de pe copita,
ii loveste. Acest element de fictiune serveste drept suport pentru ironizarea realului,
subiectivizand enuntarea. In situatiile discursive fictive autorul este, de fapt, singurul personaj al
dialogului, chiar daca un eu este disimulat, iar celalalt ex este mimat. Distinctia dintre colocutori
se dezambiguizeaza in contextul intregii publicistici a Iui Dabija, care este un amalgam intertextual.

O alta modalitate de manifestare actuald a intertextualitatii este manipularea parafrastica a
limbajului. In tendinta de evitare a cliseului, publicistul contemporan preia formule discursive
bine cunoscute (citate, proverbe, afirmatii celebre etc.) pe care le joacd in formulari noi,
individuale. Pretextul/text-donor si textul precedent/text recipient suferd o serie de transformari
creatoare, prezentand constructia fext in text si text despre text.

La Dabija modificarea enuntului apartindnd ,,discursului repetat” (concept pus in
circulatie de catre Eugen Coseriu) implicd un proces de transfigurare artistica in vederea
realizarii feedbackului. Mentionand functia conativa ca pe una relevantd in cazul discursului
repetat, un cercetdtor al problemei, Stelian Dumistracel adauga: ,intentia de obtinere a unei
reactii din partea receptorului (manipularea lui) e ilustrata de faptul ca aceste enunturi reflecta
diferite registre ale influentarii, de la provocarea simplei empatii, la seductie si incitare” [8, pag,
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147]. Dialogismul inerent reprezintd veriga esentiald a textului jurnalistic, receptarea fiind
dirijata spre acceptarea punctului de vedere al emitatorului.

Formula-cliseu poveste pentru adormit copii, la Dabija devine prin immutatio
(substituirea unui termen prin altul) titlu de articol: Poveste pentru trezit copii. Prin transmutatio
(schimbarea topicii), sintagma cdinele, prietenul omului la Dabija se destructureaza, la un
moment dat, in: Omul, prietenul cdinelui. In ansamblul enuntului: ,,Ni s-au strepezit dintii de
atata libertate” (Libertatea are chipul lui Dumnezeu, p. 29), prima parte a constructiei
frazeologice este Tnlocuitd metaforic de catre autor cu un element sensibilizant, incisiv. Aceasta
»lucrare” a expresiei idiomatice, combinarea a doud elemente strdine in afara contextului,
plasticizeaza spunerea, o face picantd, individuald §i-i accentueaza intensitatea. Prin adiectio
(adaugire) achizitia e mai bogatd: zdmbim crispat cu gura pana la urechi; moldoveanul se ineaca
la mal cu un os de peste etc. Conotatiile multiple fac textul biplan sau multiplan. Denotantul de
gradul I si denotantul de gradul II converg Intr-o interpretare subiectiva si intentia de comunicare
a publicistului se considera realizatd in momentul in care subiectivitatea autorului coincide cu
subiectivitatea lectorului, altfel spus, cand se instaureaza conexiunea dintre emitator si receptor.
Astfel discursul repetat include si reactia dorita de autor (intelegere, acceptare, apreciere). Acest
colaj stilistic are o orientare dubla: spre produsul verbal consumat si comun, si spre cel futurist si
individual. M. Bahtin mentiona 1n acest sens: ,,... 38 K&KJIOM TEKCTOM CTOUT cHCTeMa s3bika. B
TEKCTE €Wl COOTBETCTBYET BCE IMOBTOPEHHOE W BOCIPOM3BEICHHOE W TIOBTOPHMOE H
BOCTIPOM3BOJIMMOE, BCE, YTO MOXKET OBITh JaHO BHE JAaHHOTO Tekcra (maHHOCTH). Ho
OJHOBPEMEHHO KaXIblii TEKCT (KaK BBICKAa3bIBAaHHE) SBISIETCS UYEM-TO WHAWBUAYAIbHBIM,
€IMHCTBEHBIM U HETTOBTOPUMBIM, U B 3TOM BECh CMBICI €T0 (€T0 3aMBICEI, PaJH Ye€T0 OH CO3/IaH).
JTO0 TO B HEM, YTO UMEET OTHOIICHUE K UCTHHE, TIpaBJie, 1o0py, Kpacote, uctopuit” [9, c. 299].

Ca si alte arte, publicistica s-a racordat la pluralismul si dialogismul postmodern,
reactiondnd astfel Tmpotriva discursului monologic si autoritar/totalitar. Tendinta publicisticii de
acumulare narativa, structura rizomaticd a textului, sincretismul stiintelor, intertextualitatea,
multistratificarea stilistica, integralitatea eclectica etc. sunt deschideri ale scrisului dabijian catre
paradigmele literaturii postmoderne. Nu putem insd vorbi, in cazul lui, de o publicistica
scriitoriceasca postmoderna, intrucat discrepanta tine de un alt tip de sensibilitate, de o alta
atitudine asupra actului creatiei, o alta viziune asupra lumii. Rdméne intact inclusiv raportul pe
care-l instaureazd naratorul cu cititorul, un raport de interconditionare: primul detine un statut
demiurgic, de stdpanire a lumii din text si de modelare a cititorului, in acelasi timp, si naratorul
se automodeleazd conform expectativelor cititorului. Daca scriitorul postmodern doar ofera
posibilitati omului de a se construi pe sine, publicistica isi propune chiar sa construiasca, iar
invitatia de colaborare cu cititorul provine in publicisticd nu de la text, ci direct i transant de la
emitator. Ancorarea publicistului in realitatea imediata amplificd notele unui retorism pragmatic
ce detine functia conativa de a infiltra destinatarului anumite idei, judecdti si rationamente.
Persuadarea mesajului dogmatizeaza textul, construieste scheme imuabile in care se varsa nu
orice continut, ci unul cu statut social. Publicistica raméne a fi astfel tributara idealurilor sociale,
alimentandu-si iluzia de flexibilitate prin cautari de noi si noi strategii discursive.
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literatura comparata

Olesea Girlea | Miturile grecesti si legendele germane in creatia lui Goethe

Goethe este considerat un promotor al mitologiei clasice si al creatiei folclorice din
cultura germana. Traditional creatia lui Goethe este Tmpartita in doud etape: perioada Sturm und
Drang (Furtuna si Avéant) si cea a ,,clasicismului din Weimar” (dupa 1775). Marea sa contributie
literara, remarcatd atat in cultura nationald cét si in cea universald, este drama Faust, la care
Goethe a lucrat aproape 60 de ani. Intre anii 1773-1775, lucreaza la o prima varianti intitulatd de
exegeti Urfaust. Dupd o perioadd de 12 ani, Goethe reia lucrul asupra piesei si publicd un
fragment al dramei, aparut in 1790. Incepand cu anul 1797 scriitorul isi imbogiteste mereu
continutul operei astfel incat in 1808 este tiparitd prima parte a tragediei. Intre timp Goethe
elaborase unele episoade din partea a doua a poemului, In special un fragment din tragedia
Elenei, Tnsa intrerupe mereu lucrul. in 1831, cu cateva luni Tnaintea Tncetdrii din viata a poetului,
scrierea este Incheiatd. Poemul a apédrut postum in 1832. Drama ,,Faust” are la bazd motivul
legaturii cu diavolul raspandit Inca 1n evul mediu, care a fost preluat din legendele medievale si
din cartile populare ale Renasterii. Este greu de a incadra capodopera sa intr-o specie literara
anumitd, ea este poem dramatic, drama filozofica sau tragedie, dupd cum a mentionat insusi
autorul. Faust ilustreaza aspiratia omului de a-si depasi conditia prin efortul ratiunii, de a invinge
bariera timpului prin cercetare si cunoastere. Legendele medievale 1l acuzd pe Faust de
colaborare cu duhurile rele, de practicarea magiei, procurarea de bani prin mijloace oculte, de
stiinta oraculard a profetizarii relelor, de faptul cd ar fi avut in posesie un céine care ar fi fost
insusi demonul, si-i prevesteau si oricui ar fi dus o astfel de viatd un sfarsit dramatic. In cartea
populara Istoria doctorului Johann Faust, vrajitorul calator si magicianul (Frankfurt pe Main,
1587) avem un astfel de exemplu: ,,intre unsprezece si doisprezece noaptea se porni un vant
puternic care inconjura casa din toate partile, de parca vroia s-o distruga pand-n temelie (...) Ei
auzird un suierat si un sasdit stragnic, asa de parcd toata casa ar fi fost plind de serpi, vipere si
alte taratoare periculoase. Deodata usa camerei se deschise; acesta (FAUST s. n.) Incepu sa strige
dupa ajutor, dar cu voce stinsd; si apoi nu se mai auzi nimic. Studentii nu dormird toatd noaptea.
Cand se ficu ziua intrard Tn camera lui Faust, dar nu mai gasird pe nimeni acolo. Toata camera
era plind de sange. Creierul era Tmprastiat pe pereti, pentru ca diavolul 1l lovise pe Faust de un
perete si de un altul. Pe jos erau ochii si cétiva dinti, era o priveliste groaznica si
inspaimantitoare! Atunci studentii incepurd si-1 planga si si-i caute corpul peste tot. Intr-un
tarziu, afard, 1anga gunoiste, 1i gasird corpul cu toate membrele mutilate.” [4, p. 107]. Aceasta
legenda relateaza legdtura temporald stabild (de 24 de ani) dintre Faust si diavol, Tn ea se
manifestd neincrederea poporului fatd de cei invatati, care duc o viata placutd fara a face vreo
munca manuald. Interpretarea pe care i-o dddea omul simplu se referea la faptul ca acest gen de
viata nu e demn de el, ea se datoreaza diavolului care ia sufletele vandute in infern.

Prezenta prototipului mitic al frumusetii, preafrumoasa Elena, este atestatd n una din
cartile populare germane sus-mentionate (Historia despre Dr. Johann Faustus, mult defaimatul
vrajitor si magician, 1587) ,,Cand ajunserd la un pahar cu vin Incepu o discutie despre femei
frumoase; unul dintre ei zise ca pe nici o femeie nu ar vrea atat de mult s-o vada, ca pe frumoasa
Elena din Grecia... Faust le-a zis atunci: va voi prezenta-o ca s-o vedeti personal in carne si oase,
asa cum era 1n viatd. [4, p. 103]. Goethe a preluat si a completat mitul grecesc ce o avea ca
protagonistd pe Elena si a incercat sd ajusteze aceastd modificare subiectului primei parti, efort
care a devenit realizabil prin casatoria lui Faust cu Elena, regina greaca, simbolul frumusetii
absolute, insotirea lor semnificAnd contopirea frumusetii artei antice cu gandirea §i formele de
arta moderne (Hertha Perez). Preluarea si interpretarea motivului faustic In peste 14 000 de
opere literare ale scriitorilor germani si ale scriitorilor altor literaturi — austriacd, italiana,
engleza, franceza, spaniold etc. constituie un argument important n favoarea unei reorientdri
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catre cultura nationald in defavoarea celei greco-latine. Legendarul personaj Faust a suscitat
diverse interpretdri, fara a epuiza perspectivele comentariilor. Cristopher Marlowe, dramaturg
englez, reprezinta in tragedia Tragical Histiry of Doctor Faustus (1594-1605) sfasierea launtrica
a personalitatii lui Faust prin doud voci: a Ingerului bun si a Ingerului rau. Scriitorul il
anticipeaza pe Goethe prin introducerea corului si a actului Elenei. Marlowe il reprezintd pe
Faust ca pe un reflex al unei lumi devorate de setea cunoasterii. In versiunea germani pe care o
da Pfitzer apare pentru prima data idila eroului cu o fatd sdraca si frumoasa, episod similar cu
cel al lui Goethe, care descrie idila dintre Faust si Margareta. Iluministul german G. Eph.
Lessing schiteazda planul unei drame despre Faust (17. Literaturbrief, 1759), din pacate
nerealizatd. In Anglia, intre 1684-1724, adaptarea motivului faustic capiti un caracter parodic.
in tarile catolice din Germania §i Spania se pastreazd caracterul tragic si ipostaza de savant a
vrdjitorului, fard ca numele propriu-zis al eroului sd fie pronuntat. In sec XVI-XVII mitul lui
Faust patrunde in teatrul ambulant de marionete din Germania, fiind prezentat sub doua aspecte:
unul grav-dramatic cu dezbateri savant-teologale si probleme de constiinta, altul comic burlesc,
prezentat de servitorul sau care parodiaza cu fidelitate faptele stapanului. Romantismul preia
mitul faustic nu ca poveste a ,,omului damnat”, ci ca o reprezentare a modelului uman germanic.
Miscarea Sturm und Drang, la care a aderat si Goethe cu piesa Urfaust (1774-1775), il prezinta
pe Faust ca un exponent al protestului filozofic, un adevarat titan, victimd a unei societati
inguste. Printre numeroasele Tncercari literare care-1 au ca exponent pe Faust pot fi mentionate
urmatoarele: austriacul Wiliam Mountfort Viata si moartea Doctorului Faust (1684), J.
Stranitzky Viata si moartea lui Faust (1715), Johan Faust de vienezul Paul Wiederman (1744-
1801), A. Hamilton Istroria magicianului Faust (1776), Maler Miiller Situatia din viata lui
Faust (1776) si Viata lui Faust dramatizata (1778), Fridrich Maximilian Klinger Faustus
Leben, Taten und Hollenfahrt (Viata, faptele si coborarea in infern a lui Faust, 1791), mitul
faustic a fost atat de popular 1n secolul al XVIII-lea incat 1-a determinat pe Ludwig Tiek sa scrie
in 1801 un Anti-Faust, mitul faustic a cunoscut in continuare numeroase adaptari si transformari
realizate de: Adelbert von Chamisso Faust (1804), Franz Grillparzer Faust (fragment, 1811),
A. Bauerle Paltonul doctorului Faust (1817), Achim von Arnim romanul Pdzitorii coroanei
(1817), Christian Ditrich Grabbe Don Juan si Faust (1829), austriacul Nikolaus Lenau Faust
(1836), Paul Valéry Mon Faust (Faustul meu, 1940) sau romanul lui Thomas Mann Doktor
Faustus (1947). Nu lipsesc nici transpunerile in muzica apartinand lui Wagner, Schumann, Liszt,
Ariggo Boito, Gunnod sau Berlioz. Motivul a fost preluat si in unele reprezentari picturale.

Personajul central goethean este o figurd simbolica a cercetatorului neobosit care nu se
teme de nimic, nici in fata iadului. Prototipul lui istoric real era vrajitor pribeag, astrolog si a trait
aproximativ Intre anii 1480 (Wirtembreg) — 1540. Faust a dus o viatd de calator, potrivit
ultimelor cercetari, a fost mai mult sarlatan decit om de stiinta, un om cu talentul vorbirii care,
dispretuit de Tnvatati, a avut trecere la oamenii simpli necarturari, iar situatia sa contine multe
aspecte istorice neelucidate. La finele sec. XVI legenda Iui Faust se constituie intr-un subiect
format si fixat ntr-un tipar — ca Doctor Fausti Weheklag — in carti populare: Historia von D.
Johann Fausten care relata peripetiile si tragedia lui Faust, 1587; si Ander Teil D. Johann Fausti
Historien, care-l avea ca protagonist pe slujitorul Christoph Wagner, 1593. Cert ramane faptul ca
Faustul popular primitiv are doud fete care fac din el un demn reprezentant al spiritului european
in pragul renasterii: personajul este setos de cunoastere si putere, gata sd incheie un pact cu
spiritul raului pentru a-si largi cercul cunostintelor cosmogonice. “Cele doud suflete” ale
personajului goethean constituie, potrivit lui $t. Aug. Doinas, drama interioara a omului modern
[1]. Goethe a ales destinul lui Faust spre a-si exprima propriile sale cadutdri, si mai cu seama
pentru a exterioriza lupta pentru fericire a intregii omeniri. Faust este Inteleptul, care, ajuns la
sfarsitul vietii, 151 exprima indignarea fatd de utilitatea cunostintelor:

FAUST Habe nun, ach! Philosophie,
Juristerei und Medizin
Und leider auch Theologie
Durchaus studiert mit heifem Bemiihn.
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Da steh ich nun, ich armer Tor,

Und bin so klug als wie zuvor!

Heipe Magister, heiffe Doktor gar

Und ziehe schon an die zehn Jahr

Herauf, herab und quer und krum

Meine Schiiler an der Nase herum —

Und sehe, dass wir nichts wissen konnen!
Das will mir schier das Herz verbrennen.
Zwar bin ich gescheiter als alle die Laffen,
Doktoren, Magister, Schreiber und Pfaffen;
Mich plagen keine Skrupel noch Zweifel,
Firchte mich weder vor Hélle noch Teufel —
Dafiir ist mich auch alle Freud entrissen,
Bilde mir nicht ein, was rechts zu wissen,
Bilde mir nicht ein, ich konnte was lehren,
Die Menschen zu bessern und zu bekehren.
Auch habe ich weder Gut noch Geld

Noch Ehr und Herrlichkeit der Welt. [3, p. 170]

Prima parte a piesei contine elemente religioase si traditii specifice unei alte epoci decat
celei antice, de remarcat raman a fi sarbatorile precum cea de Pasti, noaptea Sfantului Andrei,
Ursitul, Noaptea Valpurgica. Subiectul operei poate fi rezumat n ciateva momente semnificative:
Mefistofel apare in fata lui Faust si cei doi Incheie un pact, Faust ii promite diavolului si-i dea
sufletul iIn momentul cind fericirea pe care o va trdi 1l va determina sd-i ceard clipei sd se
opreasca. Zadarnic se straduieste Mefistofel sa-1 seduca pe Faust prin placerile simturilor, scena
din pivnita din Auerbach il dezgusta, si nici dragostea unei fete inocente ca Margareta nu-l poate
opri in loc pe savantul Intinerit in bucétéria vrajitoarelor. Somniferele pentru mama Margaretei,
prin care aceasta tdinuieste Intalnirile nocturne cu Faust, vor fi mortale, Valentin, fratele
Margaretei, vrea sd razbune onoarea surorii, Mefistofel intervine 1n lupta dintre cei doi, in
aceastd Incdierare Margareta 1si omoara din disperare copilul si ajunge in temnitd. Ea este, din
cauza lui Faust, ucigasa mamei si a copilului si se face vinovatd si de moartea fratelui.
Transformat 1n cavaler medieval, Faust este insotit de Mefistofel si participa la curtea regala intr-
un cortegiu alegoric al mastilor, in calitate de Pluto, zeul bogatiei. Statul e asaltat de o criza
financiara si Faust il salveaza pe imparat de datorii prin confectionarea de bani de hartie in locul
monedelor din metal pretios. Imparatul, eliberat de griji, il insarcineazi pe Faust cu organizarea
unor petreceri fastuoase. El doreste sa-i vada la curtea sa pe frumoasa Elena si pe Paris, eroul
antic, care, prin rapirea reginei Spartei, prilejuieste dezlantuirea razboiului troian. Faust incearca
de a aduce frumusetea clasica a Elenei, Tnsd nu reuseste, este condus de Chiron la Hades s-o
ceara pe Elena, forma perfectd a antichittii riméne o fantasma lipsitd de viata, pand cand Eros
invie umbrele trecutului ntr-o realitate noud. Aparitia Elenei constituie punctul culminant al
dramei. Conform mitului grecesc, Elena era fiica lui Zeus si a Ledei. Ea s-a ndscut dintr-un ou,
rezultat din Tmpreunarea lui Zeus - care luase infatisarea unei lebede - cu Leda, sotia regelui
Tyndareus. Frumusetea ei a fost pretextul multor rapiri, neintelegeri si razboaie. Inca fiind
copild, ea a fost rapitd de catre Theseus, ajutat de prietenul lui Pirithous, si dusd in Attica. Acesta
o lasa acolo in paza mamei lui Aethra si pleaca in infern pe urmele Persephonei. in lipsa lui,
Elena este gasita de fratii ei, Castor si Pollux, care pornisera s-o caute, si este dusd, impreuna cu
Aethra, acasa, unde este casatorita cu Menelaus, de la care va avea o fiica, Hermione. Sosirea lui
Paris 1n casa Elenei are drept rezultat rapirea Elenei, care i-a fost promisa acestuia de cétre zeita
Afrodita. Elena 1l insoteste pe Paris la Troia, fapt care a dus la izbucnirea razboiului troian. Dupa
moartea lui Paris, cazut in lupta, Elena se cadsatoreste cu unul din fratii lui, Deiphobus, iar in cele
din urma se Tmpaca cu Menelaus si redevine sotia acestuia. Cei doi rdticesc 8 ani pe mare, pana
ajung acasa, la Sparta. Dupa o altd versiune Elena s-ar fi casatorit dupa moarte cu Achiles, alaturi
de care a trdit o viatd vesnicd, plind de desfatari pe o insula alba, aflata la capatul lumii. Odata cu
aparitia Elenei, dar si Tnainte de intrarea ei in scend, se ivesc si zeitdtile greco-romane: Poseidon,
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Menelau, Castor, Klytemnestra, Sirenele, Eros, Peleu, Zeus, Pan, Paris, Mars, Jupiter, Odiseu,
Ulise, Hercule, Orfeu, Filemon si Baucis, Euphorion, Hades sunt doar citeva nume mitologice
reprezentative:
HELENA Bewundert viel und viel gescholten, Helena,

Vom Strande komm ich, wo wir erst gelandet sind,

Noch immer trunken von des Gewoges regsamem

Geschaukel, das vom phrygischen Blachgefield uns her

Auf straubig-hohem Riicken durch Poseidons Gunst

Und Euros' Kraft in vaterldndische Buchten trug.

Dort unten freut nun der Konig Menelas

Der Riickkehr samt den tapfersten seiner Krieger sich.

Du aber heipe mich willkommen, hohes Haus,

Das Tyndareos, mein Vater, nach dem Hange sich

Vom Pallas' Hiigel weiderkehrend aufgebaut

Und, als ich hier mit Klytidmnestren schwesterlich,

Mir Kastor auch und Pollux fréhlich spielend wuchs,

Vor allen Hausern Spartas herrlich ausgeschmiickt.

Geriifet seid mir, der ehernen Pforte Fliigel ihr!

Durch euer gastlich ladendes Weit-Eroffnen einst

Geschahs, daP} mir, erwihlt aus vielen, Menelas

In Bréautigamsgestalt entgegen leuchtete.

Eroffnet mir sie wieder, dap ich ein Eilgebot

Des Konigs treu erfiillte, wie der Gattin ziemt. [3, s. n. p.495]

Faust se casatoreste cu regina greacd; in relatia celor doi apare Euphorion, copilul lor,
care obsedat de zborul spre indltimi inaccesibile cade mort la pdméant. Scriitorul a preluat mitul
grecesc care-i are ca protagonisti pe Icar si Dedal, zborul lui Euforion semnifica aici razvratirea
omului, care cu pretul vietii se avanta in inalt, spre necunoscut, pasiunea pentru zbor si tragedia
destinului lui Icar sunt ilustrate concret in exemplele urmatoare:

EUPHORION Nun laf mich hiipfen,
Nun laf mich springen!
Zu alle Liiften
Hinauf zu dringen
Ist mir Begierde,
Sie fafit mich schon.

EUPHORION Ich will nicht langer
Am Boden stocken;
Laft meine Hénde,
Laft meine Locken,
Lapt meine Kleider!
Sie sind ja mein.
HELENA O denk! o denke,
Wem du gehorest!
Wie es uns krinke,
Wie du zerstorest
Das schoén erungene
Mein, Dein und Sein!

CHOR Ikarus! Ikarus!
Jammer genug. [3, p. 502-503-509 ]

Elena 1si urmeaza fiul in lumea de dincolo, iar Faust raimane singur cu vesmantul ei, care
se transforma 1n nor si il duce 1n zbor Tnapoi spre Germania. Dupa disparitia sotiei si fiului, Faust
obtine de la imparat un tinut la marginea mdrii, mereu inundat de ape, pe care acesta doreste sa-1
transforme 1n teren roditor. Faust luptd cu natura, este pedepsit de furii prin orbire, pentru ca a
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dat ordin sa fie mutati din casuta lor o pereche de batrini, Philemon si Baucis, provocandu-le
astfel moartea, insd Faust continua sa-i indemne pe muncitori asupra lucrarilor de indiguire.
Goethe schimba semnificatia mitului despre cei doi batrani, In special a mortii acestora, dar
pastreaza ideea despre locul inundat. Conform mitului grecesc, Zeus si Hermes au coborat pe
pamant sub infitisarea unor batrani neputinciosi, dar nu au fost primiti de nimeni, cu exceptia a
doi batrani la fel de neputinciosi ca si ei, Filemon si Baucis, care le-au oferit tot ce aveau ei mai
bun. Ca urmare zeii au inundat casele satenilor, dar au lasat neatinse casa lui Filemon si Baucis,
si le-au oferit drept rasplata o viatd lungd si posibilitatea de a muri 1n aceeasi clipd, iar cind a
venit ceasul mortii cei doi batrani au fost transformati in arbori ce cresteau dintr-o singura
radéacina:

Faust: Sa plece - odata batranii!
Copacii lor, da! fi ravnesc;
Cét nu-i al meu si palcul, teii
Mosia lumii mi-o stirbesc.
Am sa zdresc si noua casa,
Si pe batrdnii izgoniti;
Simtind blandetea-mi generoasa,
Or sa apuna fericiti. [1, p. 361-365]

Neglijand batranetea, Faust lupta aprig cu natura pentru a salva pamantul inundat de ape,
spre a asigura un trai mai fericit la cat mai multi oameni. Considerdndu-se implinit, prin fapta
nobila pe care a dus-o la bun sfarsit, Faust 1si tine promisiunea si i cere clipei sd se opreasca,
dar, cand vine Mefistofel sa-i ia sufletul, Tngerii coboard din cer aratidnd ca diavolul a pierdut
prinsoarea, iar Faust este salvat. Idealul de frumusete al antichitatii simbolizeaza aspiratia epocii
lui Goethe spre armonia perfectd intre spirit si materie, realizatd de vechii greci. Goethe respecta
fictiunea populara a pactului cu diavolul ca modalitate de depasire a propriei conditii generate de
nelmpacarea cu sine si cu situatia proprie. Gandirea mitica este reprezentata de apelul la zeitdtile
greco-latine in Faust, demonicul si tragicul se afld Intr-un echilibru perfect. Mefisto constituie
partea care-1 intregeste pe Faust ca om total, in fiece clipa Faust il descopera pe Mefisto ca pe o
posibilitate a sa, pariul pe care il incheie cu diavolul este, potrivit lui St. Aug. Doinas, un pariu
cu sine insusi, semnul libertdtii sale interioare ce trebuie neincetat cuceritd [1]. Personajul lui
Goethe nu cade victima fortelor intunericului, caci din fiecare ispita trage Tnvataturi prin care se
ridica pe trepte mai inalte ale umanititii, depdsind orizonturile strimte ale epocii lui. In felul
acesta Goethe a preluat elemente din mitologia greacd si latina, iar prin cultivarea motivului
faustic, din mitologia nationald, a creat o viziune proprie asupra lui. Faust reprezinta potrivit lui
Fritz Martini, autorul istoriei literaturii germane, ,,simbolul intregii existente goetheene, crescand
si dezvoltindu-se impreund cu ea. In aceasti operd si-a gisit expresia imboldul siu creator
tinzand spre infinit, aspiratia si dorinta sa creatoare vesnic nesatisfacuta. Faust este o scriere prin
care Goethe se situeaza alaturi de marii creatori ai omenirii, de un Homer, Dante sau
Shakespeare. Goethe 1si dovedeste Tn aceastd exceptionala lucrare spiritul enciclopedic” [6, p.
215].

Subiectul mitologic al dramei Iphigenie auf Tauris (Ifigenia Tn Taurida), des tratat 1n
tragedia greaca, de la Eschil la Sofocle — si mai ales — la Euripide, reluat in epoca moderna, de la
Racine §i pana la G. Hauptmann, aduce in scend destinul Ifigeniei, fiica lui Agamemnon si a
Clitemnestrei, care a fost sacrificatd in Aulis, de tatal ei, spre a opri mania zeitei Artemis. in
ultima clipa nefericirea Ifigeniei trezeste mila zeitei Diana - Goethe preia denumirea romana a
zeitei Artemis. Aceasta o rapeste si o duce la Tauris ca s-o faca preoteasd in templul ei, unde
urma sa aduca in jertfa pe toti strdinii care atingeau tarmul tarii. Ifigenia slujeste timp de cativa
ani, pand in ziua cand soseste in templu fratele ei, Oreste, de la care afla ca Agamemnon a fost
ucis de Clitemnestra si amantul ei Egist, precum si de faptul ca Oreste si-a razbunat tatdl,
omorand-o pe Clitemnestra. Acesta vine 1n Taurida la porunca oracolului de la Delphi, templul
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lui Apolo, sa fure, Tmpreuna cu prietenul sau Pilade, statuia Dianei. Ifigenia fuge cu el si cu
Pilade, luand cu ei statuia zeitei. Ifigenia in varianta lui Goethe refuza si-1 ingele pe Thoas, omul
care a gazduit-o si vrea s-o ia de nevasta. Ea tine sd se elibereze prin adevarul care ar putea s-o
salveze si s-o nimiceasca 1n acelasi timp. Prototipul mitic al Ifigeniei contine urmadtoarele
ipostaze: femeie de vitd regald din renumita casa a Atrizilor (1) zeitd neprihanita (2), preoteasa si
fiicd a lui Agamemnon (3), jertfd la Aulis (4), jertfitoare in Taurida (5), strdind indepartata de
pamantul patriei (Grecia) de catre un rege sangeros (6). Toate aceste ipostaze sunt prezente si in
piesa lui Euripide Ifigenia in Taurida. Protagonistul lui Euripide, Oreste, nu banuieste cd sora
lui nu a pierit de cutitul jertfei din Aulis, in acelasi timp Ifigeniei i se arata Tn vis unele semne
care prevestesc moartea lui Oreste. Atunci cand doi straini greci (Oreste si Pilade) urmeaza sa fie
sacrificati, Ifigenia se intereseaza de la Oreste despre patria lui. Ea isi cunoaste fratele si se face
cunoscutd in calitate de sord cu ajutorul scrisorii Tnmanate lui Pilade. Ifigenia este salvatd de
zeita Atena, care 1i ajutd, pe ea si pe cei doi greci, sa fugd, dar si i ordona lui Thoas sa-i lase 1n
pace pentru ca ea 1i va ocroti. Spre deosebire de Euripide, Goethe a interiorizat conflictul
dramatic, Ifigenia poetului ar fi, dupa Fritz Marini, ,,drama propriei limpeziri interioare” [6, p.
219]. Goethe mizeaza pe problema eticd, Ifigenia il invinge pe regele taurienilor, Tndragostit de
ea, prin marturisirea adevarului, si nu prin viclesug. Goethe a modificat substantial personajul
central, daca Ifigenia lui Euripide reprezinta, potrvit lui Ménescu Clio, ,,0 eroina barbara, intr-o
lume barbara, slujind intr-un templu al sacrificiului uman”, Ifigenia lui Goethe este o eroina
»Lumanizatd, intr-o lume umanizatd, care prin prezenta si influenta ei, transforma pana si pe
intransigentul Thoas, rege in Taurida, care ajunge sd consimtd anularea obiceiului barbar al
sacrificarii unor oameni pe altarul zeitei” [5, p. 64]. Goethe pastreaza situatia mitica cu exceptia
finalului: la Euripide zeita Atena intervine pentru salvarea protagonistilor. La Goethe solutia este
gasitd de catre Ifigenia. Gerhart Hauptmann revitalizeaza mitul antic prin drama [figenia la
Delphi, mizdnd pe mesajul pesimist al piesei, scriitorul reconstituie figura arhaicd a
protagonistei, care se sacrificd in numele crimei lui Oreste si a Electrei, vinovati de crima
impotriva mamei si de eliberarea intregului neam al Atrizilor de blestem. Ifigenia nu se Tntoarce
in lumea omeneascd ,ci se autosacrificd, mentinandu-si esenta divind, spre a implini mantuirea
fratilor ei.

Varianta lui Goethe contine aparitia lui Thoas, care 1i daruieste Ifigeniei viatd, prin
abrogarea legii care prevedea arderea strainilor pe altarul Dianei. Ifigenia traieste o drama dubla,
pe de o parte datoria fatd de zeita Diana, pe de alta parte 1i este dor de Grecia, patria ei:

IPHIGENIE ... So manches Jahr bewahrt mich hier verbogen
Ein hoher Wille dem ich mich ergebe;
Doch immer bin ich, wie im ersten, fremd.
Denn ach mich trennt das Meer von den Geliebten
Und an dem Ufer seh ich lange Tage,
Das Land der Greichen mit der Seele suchend,
Und gegen meine Seufzer bringt die Welle
Nur dumpfe T6ne brausend mir hertiber.
Weh dem der fern von Eltern und Geschwistern
Ein einsam Leben fiihrt! Ihm zehrt der Gram
Das ndchste Gliick vor seinen Lippen weg. [3, s. n. p. 7]

Ifigenia reuseste sa ,,sfarme” vechiul obicei si sd-i scape pe strdini de la ritualul
sangeroasei jertfe pe altarul Dianei, §i sd opreascd mania lui Thoas, cu pretul propriei ei
sacrificari. Sacrificiu care presupune induiosarea Dianei prin rugdciuni si vorbe blande, cat si
congtientizarea faptului ca ea Insdsi este o strdind a carei viatd ar fi putut sfarsi tot atat de
dramatic. Goethe schimba semnificatia mitului, prezentdnd-o pe Ifigenia nu ca pe o indaratnica
care trece peste legea barbara a lui Thoas si a Dianei, dar nici ca pe o fire supusd orbeste celor
care i-au salvat viata, ci ca pe un personaj tragic care congtientizeaz dramatismul situatiei ei, cu
care Tnsa nu se va Tmpdca niciodatd. Criza sufleteascd a Ifigeniei ia amploare atunci cand Thoas
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vrea sa se cdsatoreasca cu ea. Ifigenia este constienta ca acest din urma pas o va face sd raimana
pe veci in Aulida, de aceea nu ezitd sd-i dezvaluie lui Thoas identitatea ei, chiar si cu pretul
mortii sale. Toas Incearcd sd o pedepseasca pe Ifigenia, el 1i interzice sd plece in Grecia si o
ameninta cd va introduce sacrificiul uman, primele victime urméand a fi doi greci prinsi pe insula.
Zadarnic Tncearca Ifigenia sa-1 abatd pe rege de la propria-i lege, el raméne orb la rugamintile ei,
pand in clipa 1n care ea decide de a fi sacrificatd prima:
IFIGENIA: Atunci omoard-ma pe mine-ntdi;

Cici simt acuma cand nu mai avem

Nici o scdpare simt Tngrozitoarea

Primejdie in care m-am grabit

S-arunc de buna voie pe cei care-mi sunt dragi.

Vai! Am sa-i vad legati in fata mea!

Cum, cu ce ochi, cu ce priviri pot oare

Sa-mi iau eu bun ramas de la un frate

Pe care il ucid? O! Niciodata

N-am sa ma pot uita in ochii lui

Atdt de dragi! [s. n. 2, p. 102]

Goethe arunca o lumind noud asupra legendei mitologice a atrizilor, eroii lui nu mai sunt
o prada usoard a vointei despotice a zeilor, ei au dreptul de a-si exprima optiunea dintre bine si
rau prin libera vointa dictata de ratiune. Zeii, dupa spusele Ifigeniei, nu au existenta reala, ei sunt
produsul imaginatiei omului. Ifigenia 1si salveaza identitatea si obtine dreptul de a pleca in
Grecia prin hotarirea de a spune adevarul despre obarsia sa si despre cei doi greci prinsi pe
insuld, in care ea il recunoaste pe fratele sau si pe tovarasul acestuia, Pilade. Noutatea dramei lui
Goethe consta noua imagine a lui Oreste, acesta n-o recunoaste pe sora lui, Oreste 1i marturiseste
adevarul si fiind cuprins de remuscari pentru matricidul comis 1si asteapta supus moartea. El este
chinuit si haituit de furii §i cunoaste prin umanitatea pura a Ifigeniei, izbdvirea. Thoas si poporul
acestuia nu mai sunt conceputi de Goethe, ca in traditia elinistd, drept barbari care pot fi
dispretuiti si Tngelati, ci ca oameni asemeni grecilor care isi pot controla pornirile pasionale si
accepta argumentele rationale. Regele Thoas i ajutd pe cei doi greci si pe Ifigenia sa fugd cu
statueta. Ifigenia lui Euripide Intruchipase un mit legat de cult, care, prin atotputernicia zeilor, il
face pe om sd devind vinovat si 11 méantuieste apoi. Goethe face divinul sa se Tnalte din
interioritatea omului — crestinismul si antichitatea se contopesc in drama cu totul interiorizata si
saraca n actiune exterioara.

Drama Pandora este scrisda in 1810 la rugdmintea lui J. L. Stoll si L. v. Seckendorf spre a
fi publicata in revista acestora Prometeu (editata pe atunci la Viena). O parte a lucrdrii apare 1n
1808 cu titlul Pandoras Wiederkunft (intoarcerea Pandorei), apoi in intregime, Intr-un almanah,
sub titlul actual. Dupa mitologia greaca, Pandora a fost prima femeie din lume, modelatd de
Hefaistos, Tnsufletitd de Atena si Tnzestratd de alti zei cu toate darurile. Zeus, furios pe Prometeu
ca a furat focul din cer, a vrut sd se razbune. I-a trimis-o ca nevasta, cu o cutie care continea toate
relele. Prometeu, banuind ca Zeus 1i intinde o cursa, a refuzat sa aiba de a face cu aceasta femeie.
In schimb fratele sau, Epimeteus, s-a lasat ademenit; cAnd Pandora a deschis cutia, s-au revarsat
toate relele din lume: boli, moarte, necazuri, suferinte . a. Cand a inchis-o la loc era prea tarziu,
pe fundul cutiei ramasese doar speranta. Din cdsatoria lui Epimeteus si a Pandorei s-au nascut
Pyrra, viitoarea sotie a Iui Deucalion (fiul Iui Prometeu). Goethe schimbd numele personajelor
mitologice Epimeleia (Pyrra) si Phileros (Deucalion). Cei doi au supravietuit potopului de 9 zile,
care a distrus omenirea, ei au creat fiinte umane aruncand pietre peste umar. Goethe preia mitul
grecesc, dar face unele modificari in continutului acestuia.

Desfasurarea actiunii: Epimeleia, fiica lui Epimeteus, rdméne Tmpreund cu tatdl ei, spre
deosebire de Elpenore (,,Speranta”), care rdimane cu Pandora. Epimeleia il iubeste pe Phileros,
fiul lui Prometeu, tatal 1si blestema fiul si-i ordona sa se arunce de pe o stinca:

PROMETHEUS: Ce aud? Si-a dat pedeapsa singur Phileros?

Si-a judecat el insugi moartea-n rece val?
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Degraba, sa pornim! Vreau vietii sa-1 intorc.

EOS: Tata,-asteapta! Daca mortii
- A ta mustrare prada-l dete,

Nici stradania-ti, nici mintea

Inapoi n-o si-1 invie;

Ci de data asta voia

Zeilor si necurmata,

Pura staruinta a vietii

Renascut ni-l da-napoi. [ s. n. 6, p. 430]

Phileros se supune destinului si decide de a se sinucide, din disperare, Epimeleia vrea sa
se arunce in foc. Pandora trimite anticipat o lada pe care Prometeu nu vrea s-o ia, Phileros
primeste darul, iar Prometeu incepe sa distruga lada impreuna cu fierarii si cu luptatorii, Pandora
apare si-i roagd sd finceteze. Cutia reprezintd simbolul belsugului, ea nu contine nimic
distrugdtor, Goethe schimba semnificatia mitului, din interiorul ei ies fiinte aeriene vesele
(muntere Luftgeburten), care sunt bine cunoscute sub denumirea de genuri poetice:
EPIMETHEUS: Apoi spre tdinuita zestre am pasit,

Spre bine-alcatuitul vas de lut, inalt,

Ce sta inchis. Frumoasa bland se-apropie
Peceti de zei sfardimand, capacul ridicand.
Atunci un abur s-a umflat din el spre cer
Precum tamadia multumind pe-Uranieni
Si-un vesel fulger ca o stea tdsni prin fum,
Un altul, si-apoi, aprige, destule iar.
Privind in sus am si vazut un nor plutind
Divine chipuri, zei pestrit-inghesuiti;
Pandora plutitorii mi-i numi pe rand:
Vezi colo strélucind al dragostei noroc?
Nu colo sus, i-am zis, ci-n tine l-am gasit!
Si-acolo, zice, pofta de podoabe a stat,
Tragand de valuri trend, straiul preabogat. [s. n. 2, p. 403]

Semnificativ este faptul cd Pandora nu ia parte la actiunea dramatica, o conceptie total
opusa mitului, ea este doar un punct de referintd pentru desfasurarea actiunii. Lada ei nu contine
nimic distrugator, Goethe Indeparteaza viziunea pesimista a mitului, pentru ca raul nu e trimis de
zei, raul este creat de oameni. Pandora semnifica despartirea a doud lumi si viziunea concilierii
lor. in Prometeu, eroul unilateral al faptei si vointei, si in Epimeteus, omul de suflet, visator si
meditativ, se intdlnesc contrariile existentei umane. In copiii lui Prometeu si ai lui Epimeleus, in
tragica lor jertfire de sine §i Tntoarcerea lor ideald, contrariile vor ajunge sa se impace: viitorul e
menit sd aducd o erd care va uni fapta cu sufletul, vointa cu credinta. Dar partea a doua a
»~Pandorei” care urma sa talméaceasca aceasta implinire a rdmas nescrisa.

Goethe cultivd si pastreazd valorile morale si etice ale miturilor antice, insd aduce
acestora o serie de mutatii la nivelul continutului si expresiei tematice. Totodatd, fiind un
inflacarat adept al culturii nationale scriitorul a valorificat traditiile folclorice din literatura
germana pe care le-a reinterpretat In operele sale prin prisma noii conceptii.
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Victoria Baraga | Cronica unei morti anuntate de Gabriel Garcia Marquez

Desi succesul epocalului roman garciamarquezian Un veac de singuratate a fost unic,
meritd atentie speciald si alte opere ale scriitorului columbian. De astd datd ne vom opri la
fascinantul roman Cronica unei morti anuntate, publicat in 1981, care starneste curiozitate chiar
de la lectura titlului.

Ritmul timpului alert caruia, din pacate, 1i cddem pradd solicitd varietate si
exceptionalitate, culori aprinse si senzatii tari. In vederea captivarii cititorului, artistii sunt in
cautarea metodelor §i procedeelor noi de creatie. Gabriel Garcia Marquez, de asemenea, de
cateva ori a schimbat formula narativa, dar aceasta nu a dus decat la completarea si
reconfirmarea universului romanesc al scriitorului. Trasaturi ale scrisului anterior, care se
incadreaza sub semnul ,;realismului magic”, Intilnim si In romanul Cronica unei morti anuntate,
dar la acest aspect vom reveni mai tarziu.

Sa Tncepem, totusi, cu noutatea formulei narative. Chiar din primele pagini distingem
nivelul naratiunii, unde naratorul este Tn acelasi timp si personaj implicat indirect in trama, si
nivelul diegezei, care are la baza un fapt istoric intdmplat pe meleagurile natale ale autorului, si
anume, asasinarea odioasa a unui tinar considerat vinovat de rapirea virginitatii unei fete.
Naratorul, al carui nume nu-l cunoastem, stim doar cd este var cu ucigasii si prieten cu victima,
la mai mult de 27 de ani dupd infaptuirea tragicului eveniment, incearca sa reconstituie cele
intdmplate prin alipirea cioburilor imprastiate ale amintirilor. Pe 1anga personajele implicate
nemijlocit in conflict, este intervievat un numar mare de sateni, de asemenea, se recurge si la
datele din dosarul juridic. Sunt notate marturiile facute la decalaje de timp, 1n diferite etape ale
vietii acestora, ceea ce le permite sd afirme, confirme sau infirme unele lucruri. Fiecare personaj
are un anumit ritm al activitatilor sale, obisnuinte, preferinte, regularitati, adica fiecare are
temporalitatea fiintarii sale si, respectiv, marturiile pe care le aduce referitor la cazul examinat
sunt raportate la acestea. Cronica unei morti anuntate nu este un roman politist, nici un dosar
penal, ci un ,,dosar” de atmosferd spirituald. Fiecare personaj are emotiile si gindurile sale,
rationamentele si trdirile personale. lar impletirea vocilor personajelor creazd un efect de
polifonie.

Romanul este compus din cinci parti. In fiecare parte autorul trateaza problema din alti
perspectiva, deschizind noi paranteze, aduciand la cunostintd fapte care vin sa completeze
imaginea despre cazul abordat. La nivel compozitional, romanul obtine o forma ciclica: incepe
cu relatarea diminetii zilei in care a fost ucis Santiago Nasar, naratiunea constituindu-se din
anticipari ale trecutului, dar mai mult din retrospectii, si sfirseste cu momentul mortii
personajului principal.

Intimplarea este localizata intr-un sat columbian situat langa un port si, probabil, are loc
in prima jumatate a secolului al XX-lea, autorul nu stiruie sa precizeze mai exact anul sau
deceniul, Tn schimb este absolut cert ca a avut loc intr-o zi de luni. Satul din Cronica unei morti
anuntate, aminteste atmosfera din alte localitdti din operele garciamarqueziene, apasatoare i
atatata, in care defileaza ,,vanarea de vant” [1,5] si mocneste ostilitatea.

In acest sat cu jumitate de an inainte venise un barbat ciudat si enigmatic, versat si
sociabil, cdruia 1i pldceau sarbatorile si bautura, care avea un comportament demn de respect,
fapt pentru care sitenii il indrigesc foarte repede. 1i spunea Bayardo San Romdn si era fiul unui
general si al unei mulatre frumoase. Intr-o zi cand isi ficea siesta intr-un balansoar din salon,
uitdndu-se peste geam o zireste pe Angela Vicario, se intereseazi cine este si tot atuci decide sa
se casitoreascd cu ea. Nu se sriduie prea mult si o atragi pe Angela, cit mai degrabi si
captiveze familia ei cu tinuta si manierele sale, dar, mai ales, cu situatia sa financiara, astfel Tncat
impotriva ripostelor fetei, care incerca sa ,,strecoare inconvenientul lipsei de dragoste™[1,43],
familia sa, care cunostea necazurile saraciei, o obligara sa se mdrite cu el. Se logodird in curand
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si cu zece mii de pesos cumparara casa vaduvului din Xius, care dupa parerea Angelei era casa
cea mai frumoasa din sat. Desi vaduvul cu lacrimi in ochi incerca sa explice ca nu se vinde, ca
este legat de niste lucruri ce amintesc de sotia sa, suma prea mare de bani propusd inclind
balanta, necaz care 1i aduce moartea doi ani mai tarziu. Bayardo San Romén face o nunta cu
cheltuieli colosale, impresionantd prin fastuozitate si imensitate, dar In aceeasi dimineatd, cu
profunda disperare, 1si Thapoiaza nevasta parintilor, caci ni era fecioard: aroganta sa nu admitea o
asemenea umilire.

Angela Vicario, cea mai mica si mai frumoasa decit surorile ei, avea ,,aerul ca e lipsita de
ocrotire si era sdracd cu duhul”[1,40], trdia cu tentatia sinuciderii si nu ascunde chinuitorul
adevar celui cu care urma sa trdiascd o viatd intreaga. Intoarsa fiind acasd, primeste fara
impotrivire bétdile mamei, iar la intrebarea fratilor ei, chemati de urgentd, rdspunde laconic:
»dantiago Nasar”.

Gemenii Pedro si Pablo Vicario, care aveau 24 de ani, desi destinul 1i despartiserd un
timp, practicau aceeasi meserie de macelari: aveau o crescatorie de porci. Semanau foarte mult,
desi uneori pareau a fi naturi diverse. Pablo era mai imaginativ §i mai hotarat, Pedro — mai
sentimental si mai autoritar. Nu din mare dorintd ci, mai degraba, dintr-o anumita obligatie a
rascumpararii onoarei, hotarasc sa-l ucida pe numitul vinovat.

Si, in sfarsit, Santiago Nasar era un tandr de 21 de ani, care se distingea prin mai multe
virtuti: voios, pacific, cu o inima largd, de la maica-sa mosteneste flerul, iar de la tatal sau
»~invatase de mic copil mestesugul armelor de foc, dragostea pentru cai si stapanirea pasarilor de
prada, si tot de la el invatase arta curajului si a prudentei”’[1,12]. Administra o ferma de vite
mostenitd de la tatal sdu, care murise subit acum trei ani. Pentru a nu tenta ispita altora armele si
munitiile le pastra in locuri separate. Atras de fastul ceremoniilor religioase, contribuie la
pregatirea pentru intimpinarea episcopului. In ultima zi a vietii sale era ocupat de calculul
uluitoarei cheltuieli pentru nunta suportatd de Bayardo San Romdn, gindindu-se, eventual, la a
sa nuntd, fard sa banuiasca cd, In curdnd, va fi schingiuit chiar n fata usii sale.

Deci, aceasta este linia de subiect cu personajele ei principale. Insa meritul lui Gabriel
Garcia Mdrquez consta Tn aceea ca a transfigurat un fapt vital Intr-o operd de arta, ca realitatii
istorice 1i gaseste semnificatii metafizice. Autorul prezinta evenimentele la mai multe nivele,
care se intrepatrund si conlucreazi, crednd un circuit evolutiv. In roman vom distinge trei nivele:

- nivelul spiritual-afectiv, care cuprinde tot coloritul trairilor la diferite trepte ale
evolutiei spirituale, toatd gama emotiilor de la cele inferioare la cele superioare, de la cele
congtient-vizibile la cele subconstiente si aproape imperceptibile.

- nivelul mistic-karmic — presupune mecanismul universal, care stabileste un echilibru Tn
sistemul cosmic, prin determinarea faptelor care urmeaza sa se infaptuiasca in functie de datele
trecutului, acesta este domeniul destinului, a datului ce nu poate fi contramandat de simpla
noastra vointa sau opozitie.

- nivelul factual-istoric — include toate faptele si evenimentele lumii fenomenale, viata
individuala si cea sociala.

Interesant este sa urmarim evolutia evenimentelor romanesti tindnd cont de mecanismul
relational al acestor nivele. Pentru inceput sid ne referim la domeniul afectiv. Se spune ca
Santiago Nasar era ,,fiu unic dintr-o casatorie de convenienta care nu avusese nici méacar o clipa
de fericire”[1,11]. Prin urmare, ambianta spirituald 1n care a trdit si de care a fost marcat a fost
lipsa de iubire si de fericire. in altd parte aflim ci logodna sa cu Flora Miguel era fara chinuri de
dor, iar scrisorile sale erau lipsite de dragoste. Acesta nu este doar un trist detaliu, neiubirea este
pustiirea sufleteasca care dezradacineaza vitalul, este un indice care anunta nefastul.

Sa trecem apoi la nivelul karmic. Nu o singura datd se spune de fatalul destin al lui
Santiago Nasar — mister pe care nu-l intelegem si care raimane a fi o enigma pentru noi. Naratorul
comunicd de pe pozitiile datului, a fatumului: Angela Vicario rostindu-i numele ,,il ristigni pe
perete ca pe un fluture a carui condamnare la moarte era scrisa de la inceput” [1,60]. De acelasi
dat al sortii ne vorbesc fratii Vicario, ca si cum ei ar fi niste ustensile ale fortei karmice. Pe de
alta parte, victima insasi 1si atrage cdldul, 11 provoaca in primul rand la nivel inconstient.
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Presimtirea mortii lui Santiago Nasar o au mai multe personaje. Mai mult: sunt personaje care il
considera deja mort cind el era Tncd 1n viatd. Fratele naratorului, care nu auzisera de intentiile
gemenilor, intr-un moment de ameteald declard ca a murit.

Cum stau lucrurile la nivel factual si care este reactia emotiva la cele intamplate? Trebuie
sd spunem cd evenimentul relatat e cu totul special si neobisnuit. Fratii Vicario nici o clipa nu si-
au tdinuit scopul si nu si-au ascuns cutitele pe care le pregateau pentru rdzbunarea lui Santiago
Nasar si rdscumpdrarea onoarei pdtate. Ba chiar foarte explicit spuneau ca au de gand si-1
omoare. Intentia gemenilor era cunoscutad aproape de intregul sat, doar unele persoane — cele mai
apropiate — nu erau avizate. Cum se explica atunci faptul ca intr-o astfel de conjunctura, crima nu
a fost preintdmpinatd, evitata si stopata? Si, respectiv, care sunt gandurile si emotiile celor care
au aflat ce urmeaza a se intdmpla? La prima vedere reactiile par a fi diferite. Unora li se parea ca
e gluma de prost gust provocatd de betia de la nuntad. Altii gindeau ca este doar un zvon, caci e
imposibil sa se ridice mana la un om bogat. Apoi, nimeni nici nu banuia ca fratii Vicario ar putea
sd comita o crima. Pe de alta parte, cei care credeau zvonurilor, nici nu s-au intrebat macar ,,daca
Santiago Nasar a fost prevenit, fiindca tuturor li se parea imposibil s nu fie” [1,27]. Mic a fost
numarul acelora care s-au straduit sa-1 anunte, dar si efortul lor a fost in contratimp. Scrisoarea
de avertisment privind locul, timpul si motivele uciderii, desi a nimerit Tn odaia lui Santiago
Nasar, acesta nu o observa si este cititd abia dupd crima. Clotilde Armenta, stdpana pravaliei, a
incercat sa-i opreascd, invocand ideea respectului pentru episcop, dar a fost ,,0 virtute de
moment” [1,22]: ei au asteptat doar ca acesta sa plece. Santiaga gandeste ca trebuie sd o previna
pe Plécida, caci ,,nu e drept ca toatd lumea sa stie ca 1i vor omori fiul §i ea sa fie singura care sa
nu fi aflat inca” [1,30]. Primarul satului colonelul Lazaro Aponte, fiind informat, a avut un
comportament superficial: s-a grabit doar sa le confiste gemenilor cutitele. Parohul, parintele
Amador, gindeste cd nu e treaba sa, ci a autoritdtilor civile, apoi se hotdraste s-o anunte pe
Pléacida, 1nsd (ca sa vezi responsabilitate!) In timp ce strdbatea piata a uitat complet. Femeia, care
veniserd dupa lapte, a anuntat bucdtdreasa, dar vestea s-a oprit aici fard sa ajunga la viitoarea
victimd, cdci nu toti aveau intentia sa-l salveze. Dupa cum marturiseste Divina Flor ,,cdnd mama
sa murise deja, cd aceasta nu-i zisese nimic lui Santiago Nasar fiindcd in adincul sufletului ei
vroia s fie omorat. In schimb, ea nu l-a prevenit fiindca atunci nu era decét o copild speriati,
incapabila de o hotarare proprie” [1,18]. O atitudine nemiloasd manifestd Prudencia Cotes,
logodnica lui Pablo Vicario, care considera ca razbunarea e o chiestiune de onoare si o
manifestare a barbatiei. lar Flora Miguel, logodnica lui Santiago Nasar, furioasa din teama ca il
vor obliga sd se casdtoreascd cu Angela Vicario, il blestema de moarte. Astfel, reuseste sa-1
preintdmpine doar Nahir Miguel, tatdl logodnicii sale, veste care ii trezeste tulburare si
nedumerire.

Ceea ce intristeazd mai mult nu sunt cazurile particulare de supdrare, ci faptul ca in piata
s-a adunat multd lume tocmai pentru a urmari ,.,evenimentul”, ,,oamenii se asezaserd In piata ca
in zilele de defilare” [1,141]. Dar nu s-a intreprins nimic pentru a preintdmpina nenorocirea,
nimanui din gloatd nu i-a venit Tn gind sa schimbe cursul lucrurilor, cici marea majoritate era Tn
asteptarea spectacolului sdngeros. Prevestirea crimei, in loc sa trezeasca starea de alerta, ea aduce
indiferentd, o buna parte are iluzia neimplicarii. De fapt, satul este o comunitate unde oamenii au
un Tnal grad de apropiere, este o familie mai extinsa. $i daca toti au avut dorinta sa participe la
nunta din noaptea precedentd, apoi de ce n-ar manifesta acelasi interes 1n a solutiona conflictul.
De aceeea, am putea spune ca s-a consumat un eveniment la care au participat nu doar cei
implicati nemijlocit, ci Intreg satul, chiar prin a sa inactiune s-au indiferentd, prin lipsa de
responsabilitate, pe care au demonstrat-o fatd de semenul lor. Satul e si el un personaj, care
participad la cele Intdmplate si a carui stare de spirit are, poate chiar, o functie hotdratoare la
derularea acestei istorii tragice. Céci una e sd fie sdvarsitd o crimd si cu totul alta e sa fie
anuntatd si asteptatd. Setea de catastrofd, care era implantatad in sufletele sdtenilor, invocau
potentiala victima, fard ca ei sd constientizeze aceasta. Un spirit atrofiat are nevoie de ceva
senzational, teribil, doar o aga numitd socoterapie 1i mai poate trezi senzatii, care, de obicei, sunt
luate drept emotii. Scopul autorului a constat nu atit In prezentarea reconstituirii faptelor, cét n
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restabilirea atmosferei, a climatului spiritual, ce a determinat si a facilitat savarsirea celor
intAmplate.

In ceea ce priveste fratii Vicario, activitatea lor de mécelari s-a inscris undeva in adancul
subcongstientului, céci la nivel constient, ei nu aveau fatd de Santiago Nasar decit un sentiment
de mild, iar nelinistea lor venea din teama ca nu se va gasi nimeni care sa-i Tmpiedice. Si totusi,
contextul spiritual 1i determina fara voia lor, memoria ritualica este activatd si actul macelaritului
este transferat asupra unui semen. Nu mai putin semnificativd este ideea sdvarsirii crimeii de
catre gemeni. Am putea spune, ca ei Infatiseaza o luptd psihologicad exteriorizatd: cand unul
dintre ei vrea sd se retragd, sa renunte, celdlat ia initiativa si insistd spre inaintare, apoi se
schimba cu rolurile.

Nu este deloc Intdmplétor cd In roman apar slujitorii Bisericii, caci Biserica  este centru
institutional al spiritualitatii. Atat preotul cat si episcopul sunt infatisati ca niste meseriasi , niste
executanti ai functiilor nsarcinate. Comportamentul acestora divulgd un grad avansat al
despiritualizarii. Preotul, in loc sé fie impacientat ca se pregiteste o crimd, el, pur si simplu, uita,
fiind mai curdnd preocupat de ierarhia ecleziastica: intalnirea cu episcopul. Constientizand
greseala, nu gaseste altd solutie decat sa tragd clopotele ca la incendiu in timp ce moare Santiago
Nasar. O alta treaptd mai degradanta a decalificarii sale de mentor spiritual constd in comiterea
sacrilegiului autopsiei, care depaseste cu mult monstruozitatea savarsita de fratii Vicario. Maria
sa episcopul este prezentat cu sldbiciuni umane: mancarea sa preferatd era supa de creastd de
cocosi si toatd Tnvalmaseala s-a creat in jurul hatarului sdu si din dorinta de a-i face pe plac. Dar
episcopul nu a coborit, se spune cid nu iubea satul acesta si ficea semnul crucii 1n aer in fata
multimii ,.fard rautate dar si fard inspiratie” [1,22]. Si totusi, cum de s-a facut cd ziua odioasei
crime a coincis cu ziua sosirii episcopului? Suntem 1n fata unei lumi, care este impresionatd de
formalismul bisericesc, fastul si spectacolul religios atrag mai mult decat substanta religiei, care
sunt iubirea §i credinta. E ca si cum atmosfera carnavalesca, provocatd atat de pompa nuntii lui
Bayardo San Romdn, cat si de cultul religiozitdtii, a intensificat conflictul §i a sporit
despiritualizarea. Ironie a religiozitatii e si faptul cd gemenii Vicario, Tnainte de a purcede spre
pasul crimei, i fac semnul crucii. Din aceeasi ordine de idei face parte si motivul crimei.
Remarcdm desemantizarea conceptului de virginitate: de la semn al puritatii si inocentei devine
decor al onoarei. Iar relatia dintre miri nu se bazeaza pe iubire, primul criteriu al casatoriei, ci pe
o eticheta sociald. Dicteul social i-a influentat si pe gemeni, caci savarsesc rdzbunarea de ochii
lumii, pentru a spila rusinea. in acelasi timp, e de mentionat reactia arabilor, tatdl lui Santiago
Nasar fiind arab, care nu nutreau nici gand de razbunare, pastrind doliu 1n liniste si cu durere
pentru cel care a murit ca o victima, fara sa stie de ce a fost pedepsit.

Referindu-ne la cele expuse mai sus, putem concluziona ca in raportul dintre cele trei
nivele — emotiv, karmic si factual — forta diriguitoare o are emotia, spiritul, acesta este nivelul
care determina si destinul, si cursul istoriei. Prin urmare, desacralizarea cere victime, sacrificii,
iar in cele din urma invocd moartea.

Gabriel Garcia Marquez stie sa atragd, sd impresioneze si sa captiveze, de astd data o face
chiar de la titlul romanului. Autorul neutralizeazd de la bun inceput ,,orizontul de asteptare”
traditional al cititorului, obignuit cu o introducere pregétitoare, si avertizeza ca se va relata
despre o moarte anuntatd. Adica, face o anuntare a anuntarii, ceea ce Tnseamna, o anuntare de
gradul doi, unde prima treaptd cuprinde planul diegezei, iar a doua — cea a naratiunii. Dar
anuntarea prealabila a evenimentului, nu exclude §i prezentarea desfdsurarii lucrurilor, iar
aceasta cat de putin nu diminueaza distanta esteticd. Gabriel Garcia Mérquez propune cititorului
sd depaseascd gandirea ce opereaza cu termenii factualului §i transferd comunicarea la un nivel
superior, invitand ntr-o lume aparte, cea a sensibilizarii ,,realismului magic”.

Si In Cronica unei morti anuntate ntdlnim fabulosul, ca dimensiune a universului
romanesc garciamarquezian, care fascineazd cititorul prin enormizare §i enigmatizare.
Posibilitdtile, in care se infatiseaza fabulosul, sunt foarte variate, de la formele materiale la
categorii spirituale. Conventional am putea distinge trei tipuri de fabulos, unul dimensional sau
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cantitativ, care vizeazd lumea mensurabilului, unul instrumental sau mistic, care tine de
suprasensibil si altul ar fi epistemiologic sau informational, care se referd la sfera cunoasterii.

Fabulosul dimensional il intdlnim destul de fregvent si are functia sa enormizeze.
Evenimentele narate inpresioneazd prin multiplicitate si supramarime. De exemplu, vacarmul
cocosilor pregétiti pentru episcop sau colosalele cheltuieli pe care le face Bayardo San Romdan
pentru nunta calculate de Santiago Nasar: ,,se sacrificard patruzeci de curcani §i unsprezece porci
pentru invitati i patru vitele pe care mirele a pus sd le frigd pentru restul oamenilor din piata
publica” [1,24]. Iar generalul Petronio San Romédn Tmpreund cu alte persoane ilustre au adus
atatea daruri incat ,,a fost necesar sa se restaureze cladirea uitatd a primei uzine electrice pentru
expunerea celor mai frumoase dintre ele” [1,49], ,,aduserd si o trupd de dansatoare, doud
orchestre de vals care cintard cu formatiile locale si cu numerosii lautari din zond, grupuri de
acordionisti antrenati de harmalaia infernald a petrecerii” [1,50]. Monstruoasa este ciopartirea lui
Santiago Nasar de cétre gemeni, se prezintd o listd a enumerdrii tipurilor de rani, insa rezultatele
autopsiei efectuate de preot le-a depasit, caci se spune cd Santiago Nasar sfarsi prin a-si pierde
identitatea. Mirosul defunctului este intr-atit de puternic incat razbate la distante mari si nu se
sterge din memorie. In categoria fabulosului cantitativ am putea include si repetabilitatea
nesfarsitd a crimei Tn memoria fratilor Vicario, motiv pentru care Pedro a stat treaz unsprezece
luni. Tot aici putem aminti de numarul mare de curiosi adunati sd vada spectacolul omorului,
numadr care era prea suficient sd stopeze crima sau sirul de scrisori fard de raspuns, circa doua
mii, pe care Angela Vicario le expediaserd sotului sdu timp de 26 de ani.

Fabulosul mistic cuprinde categoria enigmatizarilor. Autorul cu deosebitd abilitate
sondeaza transrealul. Cu indemanare aleasd Gabriel Garcia Marquez utilizezd procedeul
incifrarii-descifrarii, care este aplicat nu doar lumii fenomenale. De la bun inceput se cunoaste
finalul tragic, fapt care constituie punctul de plecare al relatarii. Tainica este, Insd, nu infaptuirea
crimei, ci atmosfera, conjunctura spirituald, care au determinat-o, au facilitat-o, tainica este
lucrarea destinului, care a aranjat lucrurile anume intr-o asa forma si nu altfel.

Desi la prima vedere ar parea ca este vorba de o cronica a evenimentelor legate de o
crimd, de fapt, este o deschidere spre o lume misterioasa: cea a unei realitati de ordin superior, pe
care o percepem gratie semnelor si simbolurilor din realitatea cotidiand. Semnul este un indice al
corespondentei lucrurilor In univers, iar simbolul detine intr-o forma incifratd adevaruri din
diferite sfere. Apeland la simboluri, semne sau visuri, autorul nu face decat si trezeasca
subconstientul cititorului. Bundoard, Santiago Nasar 1n ziua mortii se imbracd in haine de
sarbatoare, moartea avand §i ea ceva festiv, desi logoca gindirii comune explica ca s-a pregatit
pentru intAmpinarea episcopului. In aceeasi dimineat uita ceasul pe noptierd — semn ci de acum
incolo nu va mai avea nevoie de el. De funest amintesc si uliii, care vegheau pe casd in
asteptarea resturilor ce ajungeau in port. Usa principald, festiva dar si fatald, desi nu era in mare
folosintd, tocmai in acea zi pe ea a iesit Santiago Nasar si tot in fata ei a fost ucis. La fel de
semnificativa este asocierea-prevestire dintre spintecarea iepurilor de citre bucatireasd si
aruncarea maruntaielor ncd aburinde la ciini, fapt ce trezeste oroare lui Santiago Nasar si ceea
ce avea sa i se intdmple chiar lui citva timp mai tarziu. Din categoria misticului face parte si
Santiaga, mama naratorului, care de multi ani nu mai iesise din casd, dar ,,parea ca are fire
secrete de comunicatie cu alti oameni din sat, mai ales cu cei de vérsta ei, i uneori ne surprindea
cu vesti anticipate, pe care nu le putea cunoaste decat prin arta prezicerii” [1,27]. lar arta
talmacirii visurilor o avea Placida Linero, mama defunctului, insd, ca o misticd exceptie, visurile
cu copaci ale fiului nu izbuti sa le tdlmacasca. De receptii suprasensibile dau dovada si fratii
Vicario, care ,,abia daca se treziserd la prima sirend a vaporului 1nsa instinctul i trezi de-a
binelea cand Santiago Nasar iesise din casa” [1,22]. lar atunci cand Santiago Nasar isi facea
iluzii privind nunta sa, Margot simti ingerul trecand. Sufletul Yolandei, sotia vaduvului din Xius,
,recupera bulendrele fericirii pentru casa in care 1si petrcea moartea” [1,107].

In vederea exprimirii concordantelor si corespondentelor dintre lucruri, autorul foloseste
principiul relational al povestirii prin relatarea faptelor intr-un anume raport unul fatd de celdlalt,
procedeu care creaza iluzia fixitdtii, chiar dacad acestea se afla in suspensie, creazad iluzia
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reconstituirii lantului actiunilor. in roman ntalnim asocieri, coincidente, asemanari, paralelisme,
amintiri etc.. Spre exemplu, judecatorul de instructie a regretat ca erau attea coincidente funeste,
cdci nu putea da lucrurilor o explicatie rationald. Din categoria fabulosului mistic face parte si
transferul imaginilor si a gindurilor de la o persoana la alta. Pentru restabilirea unor date privind
cazul cercetat, naratorul o viziteazd pe Placida, discutand si amintindu-si de Santiago Nasar,
naratorul afirma ,,eu 1l vazui in memoria ei” [1,11].

Al treilea tip este fabulosul informational. Cu o deosebitd intensitate §i insistenta,
autorul activeazd grupuri de categorii in opozitie, sustinind pe rind ba importanta unei categorii,
ba a celeilalte. Astfel, tentatia cunoasterii absolute este anulatd de conceptul de relativitate,
regularitatea evenimentelor este incalcata de exceptii, actiunile logice sunt contrazise de altele
absurde, speranta evitabilitatii nefastului este rasturnatd de inevitabilitate, amintirile se iau la
intrecere cu prevestirile, realul cu transrealul etc.. Autorul savureaza ludicul informational.
Naratorul, care face sondaj de opinii, deseori aduce raportul de tipul: ,,multi cred ca ..., dar
majoritatea...”. In intervievarea sitenilor nu rareori intalnim ipoteze, iluziondri, confuzii,
dezinformari, rectificari, concretizari etc.. Se acorda atentie deosebitd unei asemenea entitati cum
e gura lumii, remarcindu-se viteza rapidd a circulatiei informatiei Tn sat. Se pastreaza iluzia
cronologizarii evenimentelor: in ziua crimei timpul se masoard In ore §i minute, iar alte
evenimente in luni si ani. Aproape fiecare cand incerca sa-si aminteasca ziua mortii lui Santiago
Nasar, Tncepea cu vremea climaterica si un fapt atat de simplu la prima vedere, la Gabriel Garcia
Marquez ia amploarea unei probleme, chiar si aici Tntilnim pareri contradictorii: ,,multi 1si
aminteau ca acea dimineata era Tnsoritd si cd briza marii sufla printre palmieri, cu se cidea intr-
un frumos februarie din acel timp. Dar majoritatea stiruia in convingerea cd fusese un timp
funebru, cu un cer Tnnegurat §i apasator, cu un miros tare de apa statutd, si cd in momentul
nenorocirii cadea o ploaie marunta ca aceea vazuta de Santiago Nasar in padurea din vis” [1,8].

O componentd importanti a scrierii garciamarqueziene este umorul. in Cronica unei
morti anuntate de cele mai multe ori Tntalnim un umor trist i funebru, un umor care ironizeaza
rasturnarea categoriilor valorice si existentiale. Bundoard, in momentul sdvarsirii crimei Santiago
Nasar nu murea atdt de usor si Pedro, fiind macelar de porci, ,,ii cdutd inima, dar i-o cauta
aproape de axila, acolo unde o aveau porcii” [1,145]. Pentru Maria Alejandrina Cervantes ,,a
manca fard masura era Tntotdeauna unicul ei mod de a plange” [1,95]. La autopsie in mucoasa cu
suc gastric s-a gasit ,,0 medalie de aur a sfintei Virgen del Carmen, pe care Santiago Nasar o
inghitise la varsta de patru ani” [1,93]. Dupd autopsie s-a constatat ca ,,creierul cantirea cu sase
grame mai mult decat cel al unui englez normal, si parintele Amador consemnd in procesul
verbal cd Santiago Nasar avusese o inteligentd superioara si ar fi avut un viitor stralucit”[1,93].
Inca o satird la adresa preotului, care face autopsia ,,1i smulsese din radicina viscerele haciuite,
dar mai apoi nu stiu ce s faca cu ele, le strigd o binecuvantare si le arunca la cosul de gunoi”
[1,94], imagine la care ,,asistentul lesina, iar colonelul LasaroAponte, care vdzuse si cauzase
atdtea masacre de represiune, sfarsi prin a fi vegetarian” [1,94].

Incd o dati e cazul si remarcim exceptionalitatea metodei narative a lui Gabriel Garcia
Marquez, care stie sa trezeascd uimirea, sd surprindd, sd mentind cititorul in captivitate, sa-i
provoace sentimente de indurare si regret. In pofida unei duble preintimpindri, cea a personajelor
si cea a naratorului, cititorul mai spera ca Santiago Nasar mai poate fi salvat. Aici std mdiestria
scriitorului: un caleidoscop al amintirilor injgheabd un roman, un fapt istoric serveste drept punte
de trecere spre o lume fabuloasa. Deoarece evenimentele sunt reconstituite din memorie, multe
lucruri sunt inexacte sau subiective. Pana la urma, multe linii ale evolutiei altor destine raméan in
suspensie, autorul lasi enigme nedescifrate. Insi tocmai fragmentarismul informatiei transferd
cititorul Intr-un univers transreal, provocandu-i emotia estetica.

Referinte bibliografice:
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150



critica

Vlad Caraman Despre inadaptatul din proza roméaneasca interbelici

In literatura noastrd, precum si in alte literaturi ale lumii, fenomenul inadaptabilitatii
umane este definitoriu, in special pentru etapele incipiente, critice si cele mai dramatice ale
epocilor de tranzitie civilizationald, de crizd culturala si de valori morale si spirituale...

Intru ilustrarea acestui fapt, recent, la Editura ,Elan Poligraf’, a aparut cartea
Inadaptatul in proza romdneasca interbelica (Structura tipologica si valoarea lui estetica),
autoare Galina Anitoi.

Problema tipologiei si valorii estetice a inadaptatului in proza roméneascd interbelica,
careia 1i este consacratd lucrarea este actuala atit din punct de vedere istorico-literar, cat si
teoretico-estetic — ambele aspecte fiind bine imbinate Tntr-un tot intreg.

La baza studiului std ideea ca nivelul de viatd pe care il impun mutatiile social-istorice de
tranzitie da nastere unui nou tip de civilizatie. Acest fenomen, in ultima instanta, std la baza
aparitiei, Tn sdnul unor categorii sociale, a unor socuri preponderent distructive la Inceput, care
genereaza inadaptabilitatea unor reprezentanti aparte. Faptul este tratat nu ca un adevar in ultima
instantd, dar, precum a anuntat autoarea din capul locului, mai degraba unul ce ilustreaza un tip
de personaj cercetat anume ca reprezentativ pentru epocile de trecere de la un nivel al civilizatiei
la altul, de crizd culturala si de bunuri morale si spirituale. Aspectul acesta este supus unui
exigent control experimental in cazul schimbarii paradigmei social-stiintifice si culturale, la care
ajunge cunoasterea umana n chip inevitabil la hotar de secole i milenii.

Cercetarea acestui domeniu de probleme a conditionat structura cartii, care se distinge prin
unitate internd §i compozitie armonioasa. Autoarea si-a organizat investigatia pe urmatoarele
subiecte: 1. Inadaptatul — personaj al tranzitiei si 1. Structura tipologica a personajului
inadaptat. Prima problemd este desfasuratdi amanuntit n paragrafele despre fenomenul
inadaptarii: caracteristici sociale si psihologice; inadaptatul in literatura roména: evolutia
formelor de manifestare; originile romantice ale inadaptatului; etapa naturalistd; inadaptatul
presamanatorist; epoca interbelicd, ajungand la fine la evidentierea personajului inadaptat in
proza basarabeand. A doua problemd este desfasuratd in aceeasi intonatie logicd: ipostaze
tipologice ale inadaptatului; criteriul social, cu mentionarea boierului inadaptat, taranului
inadaptat, intelectualului inadaptat, dezrddacinatul, intelectualul neaos; apoi pe baza criteriului
varstelor, copilul / adolescentul inadaptat; la criteriul sexelor se vorbeste n special despre
conditia femeii inadaptate, la cel psihologic de inadaptatul abulic (infirm), suprasensibilul,
resemnatul, inadaptatul superior, dedublatul etc.

Prin urmare vedem bine conturatd ideea din Argument precum ca cercetarea tinde sa
elaboreze o conceptie tranzitologica la studierea personajului inadaptat in operele prozatorilor
de la sfarsitul secolului al XIX-lea pina 1n perioada interbelica, epocd marcatd de tranzitia critica
de la societatea traditionald, cu o ierarhie de valori morale stabile, la o societate modernd 1n
proces de devenire, in care valorile traditionale sunt bulversate. Argumentul poartd un caracter
predominant teoretico-metodologic si abordeaza sirul de aspecte principiale prin prisma
problematicii care o intereseaza pe autoare.

Principial inedita si destul de indrdzneata, o astfel de explorare s-a dovedit a fi, precum ne-
a convins autoarea de fatd, destul de fecunda sub citeva aspecte, printre care se cuvin a fi
evidentiate cel istorico-comparativ si cel sociologic.
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Aspectul istorico-comparativ urmareste lumea (civilizatia) ce se afla Intr-o deruta totala, Tn
conditiile Tn care iuresul schimbarilor este impetuos. Starea, absolut fireasca, se dovedeste
consecinta rasturndrilor. Reabilitarea e dureroasd, traumatizanta si de lungd durata.

Este prezentat aici tipul inadaptatului 1n diverse straturi culturale si contexte ale literaturii
roméane interbelice, se evidentiaza Tnsusiri ale fenomenelor de a se desfasura in conformitate cu
anumite legi (obiective), aluzii, elemente inspirate, ecouri $i comunititi tipologice neobservate
anterior de specialisti.

Nu mai putin important este stratul sociologic al cercetarii, care ne suplineste cunostintele
despre categoria inadaptatului si tipologia lui in perioada interbelica, perioadd foarte pestritd 1n
istoria civilizatiei umane din toate punctele de vedere. Insuficient tratata si in stiinta literaturii, si
in sociologie, in fine, s-a dovedit a fi productiva si ideea metodologica de sinteza a diferitelor
tipuri de inadaptati.

Sunt utilizate cu succes 1n lucrare cele mai diverse metode si metodici particulare, care
asambleazad rezultatele diferitelor gcoli si includ elemente sociologice, comparativ-istorice,
structural-tipologice, descriptiv-fenomenologice, sistemice etc.

Astfel, se poate constata in monografia Galinei Anifoi un complex de factori si fenomene
ale literaturii roméne interbelice examinate Intr-un context larg, de care ne dam bine seama cand
citim lista surselor artistice utilizate: Sarmanul Dionis, Geniu pustiu de Mihai Eminescu;
Parazitii, Trubadurul, Liniste, Bursierul, Irinel de Barbu Delavrancea; Din durerile lumii, Dan
de Alexandru Vlahuti; Pand Trasnea Sfantul, Neamul Udrestilor, In lumea dreptdtii, Niculdita
Minciuna de Ioan Alexandru Bratescu-Voinesti; Insemnarile lui Neculai Manea, Floare ofilita,
Balta linistii, Haia Sanis, Duduia Margareta, Apa mortilor, Venea o moara pe Siret, Oameni din
luna, Locul unde nu s-a intamplat nimic, Cazul Eugenitei Costea de Mihail Sadoveanu;
Intunecare, dilogia Aurul negru de Cezar Petrescu; Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de
réizboi, Patul lui Procust de Camil Petrescu; Al nimdnui de Dominte Timonu; fnapoi de Nicolae
Spataru; Insemndrile unui flimdnd de Toan Sulacov. Iar problema este inteleasd nu numai la
nivel empiric si descriptiv, ceea ce deja reprezintd un merit al lucrarii, dar si la nivel taxonomic —
fapt care sporeste calitatea investigatiei.

In acelasi timp concluziile si generalizirile autoarei se disting printr-o buni argumentare
si prin formulari clare.

In linii mari cartea Inadaptatul in proza romdneasca interbelica, in forma actuald, este o
lucrare stiintifica finisata, care se prezintd ca o contributie neindoielnica in dezvoltarea stiintei
literare actuale.
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